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Kay

 

 

Les journées s'allongent, le soleil nargue la nuit, et lui résiste quelques minutes de plus chaque
jour ; l'été arrivait, il toquait déjà à notre porte. 

Je marche sans envie, le regard perdu, me fiant plus à ce que les sons m'apprennent qu'à ce
que je peux voir. Un klaxon, une dispute, des cris, et voilà que deux idiots se sont encore
accrochés. Un chat noir sort du véhicule en cause, l'air tranquille, puis s'assoit sur le trottoir,
avant de commencer à sagement faire sa toilette. Je l'observe passer sa patte sur ses yeux,
avec l'impression qu'il se moque des deux hommes, que l'on entend surement brailler à l'autre
bout de la rue. "Tu regardes où tu vas des fois, pauvre abruti ?!" rugit le premier, prêt à en venir
aux mains. "Mes freins se sont bloqués, je vous le jure !" bégaye le second, bien moins
inquiétant dans son costard cravate et ses lunettes rectangulaires. C’est vrai que personne n'a
entendu la voiture freiner, et cet homme me parait tout à fait lucide. Le malheureux commence
à avoir des sueurs froides, les jambes flageolantes. "Encore un de ces foutus Désastres !"
S'exclame le premier. Il range ses poings, relâche ses épaules et efface la rage de son visage.
Le chat est parti. "Je vous paierai les réparations" déclare le second, la main tendue vers
l’armoire à glace qui lui fait face. L’autre la saisit et la lui serre vigoureusement. Rien de plus,
pas de violence cette fois ci.

 

Il arrivait souvent des accidents inexpliqués ; une chance que personne n'ait été blessé
aujourd'hui.  Dès lors que quelque chose n'avait pas de sens, on l'attribuait aux Désastres. Il
semblerait que ces petites créatures, que pourtant personne ne voit, aient un faible pour tout ce
qui est mécanique. Un jour ils ont déclenché un incendie dans un immeuble. Il était récent cet
immeuble, et aux normes qu'ils disaient. Je m'en souviens comme si c'était hier; quelqu'un avait
sauté depuis l'une des fenêtres du cinquième étage. 

Depuis toujours, les désastres malmènent les humains. Certains disent les avoir vus, des
personnes très âgées, souvent. Ils disent que la perception des êtres obscures se perd au fil
des générations. J'aimerais penser qu'il y a une explication rationnelle à tout en ce monde, mais
j'en ai vu un, enfant. Peut-être que ce n'était qu'un rêve, qui se serait immiscé dans mes
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souvenirs, mais il est bien là. Un petit corps sombre, comme couvert de suie, de grands yeux
jaunes, luisant comme des lucioles, et un sourire sournois et moqueur, toutes dents dehors. À
vrai dire, j'ai l'impression de décrire le chat de Cheshire. Tel un félin, ou un singe, il s'était enfui
sur ses quatre pattes par la fenêtre de ma chambre, laissant derrière lui une trainée vaporeuse.

 

Le 25 de chaque mois, on fait une offrande. Les gens vont prier au temple pour que cessent les
attaques, et que leur vie soit paisible. Je suis sûre que beaucoup prient pour autre chose que la
plénitude... 

Dans les grandes villes, ces incidents sont plus violents. Des agents que l'on appelle Guardian
font alors leur apparition. On dit qu'ils ferment les portes par lesquelles les désastres viennent
dans notre monde, et que leurs subordonnés les traquent. C'est d'ailleurs vrai qu'ensuite, il
n'arrive plus rien pendant plusieurs mois, voire quelques années. Ou du moins, rien qui ne
fasse trop de bruit. Mon grand-père me raconte parfois que lorsqu'il était jeune, durant la
guerre, des chars d'assaut se seraient retournés, des avions auraient disparus, des hommes se
seraient suicidés par dizaine en un jour. Selon lui c'était la faute de puissants démons, qu'il
appelle Chaos. Il me raconte aussi que son père était Guardian, qu'il a vu des choses terribles,
et qu'il répétait sans cesse qu'il fallait prier pour la victoire des hommes. Il y avait une époque
où ces histoires me passionnaient, mais maintenant, je n'y entends plus que gloire et orgueil. 

 

Je continue mon chemin avec lassitude. Je n’ai aucune envie de rentrer chez moi, dans cette
maison où tout semble figé, où je fais du surplace. Je préfèrerais continuer à errer dans les
rues, comme je le fais parfois, le temps d’une heure. Ces soirs là, je me promène et je
m’attarde sur l’agitation ambiante, les pas, les voix qui murmurent, qui bourdonnent, les
vibrations et le crissement des machines… Mais aujourd’hui, je n’ai pas d’excuse pour rentrer
plus tard, ni de cours annulé, rien. Si je ne veux pas avoir à supporter une leçon de morale
insensée, si je veux éviter un dialogue de sourds de plus, je dois être rentrée dans un quart
d’heure. 

C’est Helena, une servante, qui m’accueille alors que je passe le pas de la porte arrière.
Comme toujours elle me salue chaleureusement, avec un semblant de révérance. J’ai eu beau
lui dire je ne sais combien fois de ne plus me vouvoyer, de ne pas m’appeler « Mademoiselle »,
mais surtout, d’abandonner les courbettes, rien n’y fait. Les habitudes ont la vie dure, et je
comprends aisément qu’elle ait peur de recevoir des réprimandes. Mon oncle, malgré le
profond mépris que je lui porte, et son esprit ravagé, m’estime si peu qu’il se moque bien de
savoir si Helena me témoigne le respect qu’elle doit, soi-disant, aux Meredis. Il en est tout
autrement pour mes grands-parents. Si ma grand-mère ne se montre jamais agressive avec qui
que ce soit, elle reste une femme étroite d’esprit, qui aquiesce toutes les décisions de son
mari, un sourire crispé collé au visage. Ils sont tous deux les derniers vestiges d’une noblesse
effritée. Notre lignée, les Meredis, n’est plus que l’ombre d’elle-même. Je suis au courant,
depuis longtemps déjà : je sais lire les livres de compte, contrairement à ce qu’ils s’imaginent.
Ridicule, qui tient encore ce genre de relevés de nos jours ?
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Il ne reste plus que cette demeure, leurs privilèges et leur nom. Est-ce que d’autres familles de
Guardians sombrent elles-aussi ? Je n’en sais rien. Je m’en fiche.

Pour en revenir à Helena, seules elle et sa mère travaillent encore ici. J’aurais aimé pouvoir
être son amie, mais je n’en ai pas le droit. Elle serait renvoyée. Je lui aurais bien proposé de
partager un thé au lait et du pain perdu avec moi, mais mon oncle a choisi ce moment pour
venir beugler dans la cuisine. Helena s’esquive rapidement. « Tiens la voilà rentrée la petite
catin ! ». Il a bu, il ne manquait plus que ça. Il m’arrive régulièrement de ne pas porter de
soutien-gorge, c’est de là que vient ce charmant surnom. J’ai pourtant expliqué qu’avec mon
uniforme personne n’y avait jamais prêté attention outre-mesure, que j’étais libre, que je
n’étais pas une délinquante, que j’étais première de ma classe. Mais non, je suis une catin,
comme ma mère, parait-il. Je n’ai aucun souvenir d’elle, en dehors d’une photo que mon père
a bien voulu m’offrir, et que je cache sous mon matelas. Mon père, lui, est parti quand j’avais
11 ans. Un homme bienveillant mais manifestement lâche et irresponsable, sinon il ne m’aurait
pas abandonné dans cette cage. 

Pour cette fois, j’ignore le fou qui me hurle à la figure et file vers ma chambre. « Cesse
d’insulter ta nièce veux-tu ? Qui m’a affublé d’un fils aussi pitoyable ? » Crie ma grand-mère
alors que je verrouille ma porte derrière moi. Je sortirai peut-être pour l’heure du repas, je
verrai bien. Ensuite, j'écouterai de la musique jusqu'à tomber dans les bras de Morphée. Haine,
dégoût, paranoïa et ennui : voilà à quoi ressemble mon foyer. 

 

Depuis des années, plus rien ne m’intéresse, je tourne en rond, j’attends, passive, que
quelque chose se produise, mais quoi ? Je suis tellement écœurée qu’il m’arrive souvent de me
demander ce que je fais là, à quoi je peux bien servir, pourquoi il n’y a aucune passion, aucune
envie en moi. J’aimerais tourner en même temps que le monde, comme le font les autres, sans
me poser toutes ces questions, mais… Est-ce qu’ils voient les choses telles que je les perçois ?
Est-ce qu’ils savent ce que l’on ressent lorsque ce que l’on craint le plus, c’est nous-même ? 

Les gens de mon âge m’évitent, me fuient ou m’insultent. Ils ne sont que des silhouettes
insipides qui crachent leur mépris à longueur de journées. Moi si je prie, c’est pour ne plus les
entendre brailler. Je préfère encore les désastres : eux, au moins, détruisent en silence. 

Heureusement, il y a Abby, ma voisine, mon amie depuis toujours. Pour elle, le monde est bien
plus léger, elle sait se laisser porter. Elle a un don particulier, celui de tout tourner au ridicule.
Cette faculté si précieuse m’a toujours sauvée, transformant cynisme et sarcasme en une
vaste plaisanterie. Il était bien plus facile de se moquer de l’instabilité mentale inquiétante de
mon oncle et de l’élitisme de ma famille plutôt que d’être envahie par la crainte et la haine.
Mais Abby ne pourra pas éternellement me porter à bout de bras, il faut que je trouve comment
avancer, comment la délester de ce poids. 

Je crois que j’aimerais m’en aller.
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