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Fleurs amicales

C’est Samedi, aujourd’hui. Je n’ai rien de prévu, pas d’après-midi shopping et coffee shop en
ce début de mois de Juin, comme les jeunes filles de mon âge en ont l’habitude. Ma grand-
mère va peut-être me donner des cours sur les plantes médicinales, même si elle le fait de
moins en moins ces derniers temps. Avant, elle m’enseignait l’histoire des Guardians, la
phytothérapie, le jardinage, la cuisine et la couture. La tradition familiale voulait aussi que
j’apprenne à monter en amazone. Je prenais des cours particuliers, les Dimanche matin,
toujours avec le même cheval. Il n’était pas très grand, ce qui me convenait bien, mais il avait
du charisme, du caractère, et une grande douceur. Sa robe isabelle rappelait les dunes du
désert où ses ancêtres étaient nés, sa musculature celle des montures peintes sur les scènes
de bataille. Mais Uriadh, c’était son nom, était mon partenaire depuis que j’étais enfant, et il
était devenu trop vieux. J’ai refusé de continuer sans lui, « un caprice d’enfant trop gâtée »
parait-il. Alors pour me punir, ils ont demandé à ce que je ne puisse plus voir mon retraité
préféré, l’un des seuls amis que j’ai eu pendant des années. Les écuries me laissent entrer,
ceci-dit, quand j’arrive à m’y rendre discrètement. Sinon, c’est Abby qui lui apporte des
friandises de ma part. 

Pour ceux qui n’ont pas l’amour des chevaux, mon histoire d’amitié avec Uriadh doit paraître
bien ridicule. Mais je ne peux côtoyer des amis que pour étudier ou presque, et ce depuis que
je suis entrée au collège, et uniquement s’ils sont jugés suffisamment bien éduqués pour
pouvoir me tenir compagnie. Abby est la seule qui ait été tolérée par les Meredis : elle est
élégante, souriante, éloquente et sait se montrer polie. Cela aurait pu être pire, j’avais au
moins une amie. Mais la compagnie de ce cheval était d’un grand réconfort, que l’on puisse le
comprendre ou non. C’était le cas, c’est tout. 

Plus le temps s’écoule, plus mon existence se fait vide. Je suis enfermée avec ce couple
d’hypocrites vieillissants, qui ne m’apprennent plus rien, et qui n’apprennent plus rien non
plus. Je pourrais me rebeller ou m’enfuir, mais pour aller où ? Dans ce monde, notre nom
décide de notre avenir. Sans diplôme, reniée par les miens, je ne peux rien faire de ma vie dans
ces beaux quartiers du centre-ville. Ailleurs, seule, je me ferais dévorée, je serais incapable de
survivre. J’ai conscience que mon éducation et la cage dans laquelle on m’a emprisonnée, et
que j’ai tolérée si longtemps, ont fait de moi ce que je suis aujourd’hui : une jeune femme
fragile et bien moins indépendante qu’elle n’aimerait l’être. 
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8h45. Il faudrait que je me lève maintenant, si je veux pouvoir prendre le petit-déjeuner seule.
Mes grands-parents le prennent plus tôt, tandis que mon incapable d’oncle le prend bien plus
tard. Ce parasite ne travaille plus, et ce depuis que je suis toute petite. Il était supposé avoir un
poste dans la recherche aux côtés de son père, et peut-être prendre sa place par la suite. Je ne
sais pas exactement ce qu’il s’est passé, mais il a été renvoyé, avec interdiction de reprendre
un poste dans le monde scientifique. Il a été radié. Lui affirme que c’est une injustice, ou plutôt
il nous rabâche les oreilles avec ça à longueur de journée. Mon grand-père ne cesse de lui dire
de se calmer, qu’il ne récupèrera jamais d’accréditation, pendant que ma grand-mère compatit
naïvement à sa « douleur ». En attendant, ça fait plus de 10 ans qu’il est logé et nourrit à l’œil,
qu’il boit, qu’il fume et qu’il se plaint en hurlant pour passer le temps. Je l’aurais jeté dehors
moi ce cafard. 

Je pose mes deux pieds sur le carrelage encore froid, enfile un short puis sors de la pièce en
baillant. Personne en vue, tout est calme. J’entends seulement le bruit de la vaisselle qui
s’entrechoque et de l’eau qui coule. Je passe la tête par la porte entre-ouverte de la cuisine et
salue Helena :

« Bonjour ! Est-ce que tu as déjà mangé ? » Je la regarde hocher la tête en guise de réponse,
l’air désolée. « Mince, j’ai oublié de te dire de venir me chercher quand la voie serait libre.
Demain, peut-être » Une fois encore, elle ne répond rien, mais me sourit simplement. Même
quand je chuchote, elle ose à peine parler de peur qu’on l’entende. J’aimerais qu’elle puisse
rire aux éclats, qu’elle puisse chanter en tapant dans ses mains, siffler, crier ou même pleurer
si l’envie lui prenait. Si seulement ils pouvaient crever, tous les trois, quel soulagement ce
serait. Je ferais en sorte qu’elle puisse partir avec des objets de valeur à revendre, à défaut de
pouvoir falsifier le testament. Je divague… Et je réalise que depuis quelques années, je
n’éprouve plus aucun remords à formuler des vœux aussi funestes. 

Je n’ai pas le cœur à manger seule, ce matin. Cela fait un moment que je ne me suis pas
installée sur la terrasse de l’étage pour écouter les oiseaux chanter. J’espère que je verrai le
couple de huppes sortir de leur cachette. Ce sont de drôles d’oiseaux ; leur plumage est
magnifique, fauve et noir, orné d’une coiffe, et pourtant ils ont la grâce des oies. Ils ne sont pas
bien malins non plus, comparés aux pies qui leur tiennent compagnie dans ce jardin. L’habit ne
fait pas l’homme, après tout.

« Excuse-moi de te déranger, tu saurais où se trouve le thé Lucrecia ? Tu sais, le thé blanc à la
lavande. » Helena essuie une dernière assiette en porcelaine avant de se retourner. 

« Attends un instant ». Je la regarde monter sur un petit tabouret en chêne pour fouiller les
étagères les plus hautes. Parmi les boites à thé en tous genres, cuivre, acier sculpté, ébène
décoré de dorures, elle finit par retrouver la petite boite en fer un peu rouillée sur laquelle j’ai
ficelé des fleurs de lavande séchées. J’adore la lavande : sa couleur, son parfum, son goût
subtil mais puissant, frais et élégant. Ma grand-mère a l’habitude de dire que la lavande est
« une grande dame ». C’est bien l’une des seules choses sur laquelle l’on s’entende toutes
les deux. Je monte avec mon service à thé à l’étage, abandonnant Helena à ses occupations.
J’ai siroté ma boisson, le regard perdu dans la verdure épanouie. J’ai souri en observant mon
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couple d’oiseaux favoris se promener entre les mimosas et les amandiers. Ils ont vraiment l’air
idiots, il n’y a pas à dire. 

Le reste de la matinée est passé sans que je ne m’en rende compte. Je ne sais même pas
vraiment ce que j’ai fait jusqu’au déjeuner, il m’arrive souvent d’être totalement déconnectée
du temps qui passe. Je suis déphasée, c’est le mot. Ma grand-mère nous a préparé un plat de
viande mijotée avec l’aide de la mère d’Helena, dont l’odeur ma chatouille les narines à peine
arrivée dans la salle à manger. Elle doit surement être l’une des seules femmes de la haute
société qui refuse d’abandonner ses cuisines. Ce qui m’arrange bien, car au moins, j’ai appris
à cuisiner. Je retiens un profond soupir d’ennui. Personne ne parle pendant les repas. Il faut
avouer que personne n’a rien à se dire dans cette maison. On entend seulement les couverts
qui s’entrechoquent et les sons de mastication de mon oncle, qui me répugnent au plus haut
point. Si seulement il pouvait exister en silence, à défaut de ne pas purement et simplement
cesser d’exister. J’aurais presque envie de lui lancer mon couteau à la figure, uniquement
pour ne plus avoir à l’entendre souffler et ruminer comme une bête. Je termine mon repas et
commence à sortir de table, quand ma grand-mère m’interpelle :

« Kaylee, tu sais que nous avons une réception à préparer pour le solstice d’été. La réunion se
tiendra ici cette année, et je ne veux pas que tu nous interrompes de quelque manière que ce
soit. Exceptionnellement, tu es autorisée à passer l’après-midi chez Madame Silber. Elle a déjà
été prévenue. Allez, va ! » Miracle. L’une de ces soirées mondaines, que pourtant je déteste,
vient de me sauver. Je ne me fais pas prier ; il ne me faut que quelques minutes pour
m’habiller, mettre une touche de rouge à lèvres et attraper quelques muffins à la myrtille, avant
de fuir la maison. La propriété des Silber est toujours très bien entretenue, et une allée de
rosiers, d’une variété ancienne, mène jusqu’à la porte principale. Les rares fois où je viens, je
ne peux m’empêcher d’admirer les vitraux de cette porte, une mosaïque constituée des trois
couleurs primaires. Je finis par sonner, et c’est la mère d’Abby qui m’ouvre, vêtue d’une
élégante robe blanche cintrée. 

« Bonjour Kaylee, entre je t’en prie, Abigaëlle est dans le petit salon à l’étage » dit-elle en
prenant son sac à main. Madame Silber passe ses journées dehors, tandis que son mari ne
quitte jamais son bureau. C’est un peu cliché, c’est vrai. Je me rends dans le petit salon et y
trouve Abby, installée dans un sofa en velours bleu roi, une tasse de café à la main. Elle abuse
du café autant que moi du thé, nous deviendrons deux vraies névrosées. Un sourire chaleureux
illumine son visage en me voyant entrer. Ce sourire, c’est celui d’un ange, je vous l’assure,
celui de mon ange gardien. Abby est éclatante de beauté. Ses traits sont fins, son teint rose, et
ses cheveux blonds, presque ivoire, dégringolent jusqu’au bas de son dos. Impossible
d’oublier son regard, ses grandes prunelles d’un bleu azur qui ne cessent jamais de briller. La
grâce qui se dégage d’elle m’amusera toujours, car contrairement à l’image qu’elle donne,
elle est allergique au romantisme, aux conversations futiles et à toutes ces choses qui nous
paraissent, à toutes les deux, bien superficielles. Contrairement à moi, Abby a le don de faire
semblant, de donner le change pour s’adapter partout où elle va. On pourrait dire que c’est de
l’hypocrisie. Jouer un rôle, j’ai horreur de ça, et à l’école, je ne l’ai jamais fait. L’idée même
m’épuise. Mais je suis convaincue qu’avec moi, elle est toujours honnête, et c’est la seule
chose qui compte à mes yeux. Elle me regarde de haut en bas avec un sourire facétieux. 
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« C’est drôle de te voir en robe à chaque fois, même si le vert antique te va bien, dit-elle un peu
moqueuse. C’est vrai que je n’aime pas porter de robes, ça n’a rien de pratique. 

-       Si je pouvais passer ma vie sans plus jamais mettre ni robe ni jupe je le ferais ! Mais
comme tu le sais, je dois cacher mes pantalons si je ne veux pas qu’ils disparaissent
mystérieusement, alors….» Je pousse un soupir, et Abby fait de même.

-       La maison des fous, pas vrai ? Viens que je te fasse un câlin, ma guenon ! » 

Oui, c’est notre petit surnom, mais c’est affectueux, bien évidemment. Ma guenon, donc, se
lève et vient me prendre dans ses bras. Elle me fait basculer de droite à gauche en riant, et je
ris avec elle. Soudain, alors qu’elle me serre, je laisse échapper un gémissement de douleur.
Abby me relâche et recule, la mine dépitée. Elle relève les manches de ma robe, inspecte ma
peau et trouve un hématome sur le haut de mon bras gauche. Elle m’adresse un regard
interrogateur, que je connais bien. Pardonne-moi Abby, je ne voulais pas gâcher notre après-
midi.
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