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[

our : 15 octobre 2212

—

ieu : Europe Unie — Région de I'ancienne France — devant une grande surface

Cela fait quatre-vingt années que les pays de I'ancienne Union Européenne ne font plus qu’un.
L’Europe Unie a toujours été une grande réussite jusqu’a il y a dix-sept ans de cela. L’age de
mon petit frere. Il y a dix-sept ans beaucoup ont commencé a sentir le danger. Un horrible et
monstrueux coup d’état qui me mene la. Aujourd’hui. Devant cette grande surface.

Mon ventre grogne. Il grogne depuis dix-sept ans. J'en ai vingt-deux. J'ai faim. Comme tout le
monde. Je suis plantée la, les gouttes de pluie fouettent mon visage. Je sais ce que je risque.
Mais je pense a mon frére, je pense a mes parents. Je ne ressens pas la peur. Une voiture
passe derriere moi, m'aspergeant d’eau. C’'est mon top départ. Le pas tranquille je rentre
dans la grande surface. A cette heure-ci beaucoup de monde s’entrecroisent et se suivent. Ma
capuche sur la téte, je passe les portiques. L’'hnomme de la sécurité s’avance vers moi.

- On enléve sa capuche.
- Excuse-moi, je I'avais oubliée.

Je retire ma capuche, dévoilant mon visage. Le vigile me sourit. On peut reconnaitre mes
cheveux noirs de jais coupés a la gargconne, mes yeux de la méme couleur et mes léevres
pulpeuses. Mon regard sombre fixe rapidement la caméra. Si je suis prise tout le monde saura
qui je suis. Je n'ai pas peur. Je me suis préparée.

Dans le magasin, les gens regardent les prix, se baissent pour prendre les produits les moins
chers. Toute cette nourriture me donne faim. Mais je dois faire un choix. Ce que je prends doit
passer sous mon gilet et doit nourrir. Ma mére a besoin de quelque chose de consistant. Elle
est si faible ces jours-ci que je me demande si se seront ses derniers. J'ai besoin en tout cas
de nourriture plus consistante que ce que j'arrive a avoir avec le peu d’argent que j'obtiens
lorsque je fais la manche.

Viande froide, car on n’a plus de gaz depuis trente-deux jours, fromage, oranges, pour le
manque d’énergie. Mes courses sont faites. Mais je ne passerai pas par la caisse. Ces trois
ingrédients sont déja beaucoup trop chers et les tickets-resto qu’on nous donne ne me permet
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pas d’acheter assez pour nous trois. Surtout la viande. Je passe donc par I'entrée, faisant
mine de n’avoir rien pris. Le vigile me sourit. J'ai longtemps travaillé ici avant d’étre I'énieme
victime d’un licenciement économique.

- Tu peux maintenant la remettre.
- De quoi ?
- Ta capuche.

En levant les bras pour m’exécuter, mon gilet laisse entrevoir le paquet de jambon. Mon regard
croise rapidement celui du vigile. Je sais qu’il 'a vu. Il secoue la téte, murmure rapidement un
« désolé » et se tend tel un lion qui va bondir sur sa proie. Je suis prise sur le fait. J'ai le choix
entre rester la et avoir une petite peine de six semaines ou partir et nourrir ma famille. Je n’ai
gue quelques centiemes de seconde pour faire ce choix. Et c’est mon corps qui le fait pour
moi. Mes jambes me propulsent et je sors en courant de la grande surface. J'entends ’lhomme
de la sécurité appeler ses collegues et quand j'arrive a la sortie une vision d’effroi m’atteint :
une voiture de la patrouille policiére est sur le parking. Vous savez, ce genre de véhicule ultra
blindé, avec des caméras partout qui te rappellent bien a quel point ici, dans ce pays, tout le
monde observe tout le monde. Mais qu’est-ce qu'’ils font la ?! D’aprés mes analyses, ils ne
passent que le mercredi et le samedi ! Derriére, le vigile continue de me poursuivre. Ou aller ?
Mon cerveau n’a pas le temps de réfléchir que mon corps va déja sur la droite, vers I'usine
désaffectée.

Mon ceceur bat trop vite, mes jambes fatiguent, mais mon esprit est toujours clair. Méme lorsque
j'entends I'alarme des policiers je ne panique pas. La ou je vais, ils ne pourront pas prendre la
voiture. Aussi sophistiquée gu’elle soit, elle n'a pas ma petite taille et ma souplesse. Rien a
voir avec les Transformers dont mon pére était si fan. Et ma petite taille me permet de me
cacher absolument partout. J'arrive a l'usine. Les pneus derriére moi crissent sur les graviers.

J'entends la voix du vigile dans un talkie-walkie. Il me décrit :

« Elle mesure 1m52, elle est plutét maigre. Elle a des cheveux trés noirs et la peau trés pale...
on dirait 'une de ces gothiques qui fument dans I'angle du supermarché. Mais j'crois qu’elle

ne fume pas, elle. Enfin... jI'ai jamais chopé a le faire. Elle a été virée du magasin y’a un an de
c’la. On l'avait surprise a piquer dans les réserves. Elle passait toujours discret, alors jpense
gu’elle peut bien s’cacher »

Le policier demande alors mon nom, mon age et celui de ma famille.
«Soa Lundor, 22 ans. Son pére était Jonathan Lundor, le sportif mort d’overdose y’a cinq ans.

Elle a une mere de santé fragile... J'crois qu’elle s’appelle Alyssa, ou Alice... elle est d’origine
grecque j'crois. Ah ! Elle a aussi un p'tit frére de dix-sept ans, Alec. Il a aussi bossé la. »
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En entendant ses informations, je sus que mon ancienne collegue était a ses cotés. Seule elle
savait que ma mére était malade. Je ne lui en veux pas, elle aussi est victime de pression, elle
aussi a une famille.

Je suis dans l'usine, dans un carton. Je vois d’un petit trou le faisceau de leurs lampe-torches.
Leurs pas sont silencieux et leurs armes sorties. C’est une traque. Les félins cherchent
avidement leur proie. Une promotion est peut-étre a la clé.

Je suis mal installée, mes jambes sont douloureuses. Mais je ne dois pas bouger. lls me
repereraient. Soudain la voix du plus grand des deux policiers résonne dans le batiment
délabré.

- Soa. Tu es jeune. Tu as encore de belles années devant toi. Plus vite tu te montres, moins ta
peine de prison sera longue. Nous sommes bien trop nombreux par rapport a toi. Des renforts
arrivent. La fuite ne résout rien, elle aggrave les choses.

Sa voix est raugue, montrant son addiction au tabac. Puis soudain une voix plus agréable
retentit.

- Tu sais ce qui va se passer si tu ne te montres pas. N'inflige pas ¢ca a ta mere, a ton frére.
Interrogatoires, tortures, fin des aides sociales, rejet de la société. Montre-toi.

Les images défilent alors dans ma téte. Ma mére ne tiendrait pas, mon frere peut-étre mais il en
sortira si faible. Pourtant je ne veux pas me montrer. Ce serait ma fin. Je le sais, jai vu
tellement de personne sortir de prison. D’autres policiers entrent dans le vieux batiment fait de
taule. lls sont tous armés, comme si j'étais une terroriste. Je ne suis pourtant qu’une personne
gui a volé un peu de jambon, de fromage et trois oranges. Rien de plus. Mon casier est vierge.
J'ai toujours suivi les regles a la lettre.

«Non calme-toi », pensais-je. Deux policiers s’approchent de ma cachette, ils commencent a
fouiller les cartons. Bient6t, je serai découverte. Il faut que je trouve le bon moment pour fuir.
C’est soit la fuite, soit la prison.

Au total il y a neuf policiers. Les deux premiers a étre arrivés sont a I'étage avec une femme.
Trois autres sont partis faire un tour de repérage a I'extérieur. Il n’y a donc plus que trois
policiers avec moi. L'un observe tout du centre, arme et lampe en main. Le plus musclé ouvre,
sans s’inquiéter, les cartons a l'aide d’un couteau. Son arme est attachée a sa ceinture. Il a
aussi un taser. Le troisieme, le plus proche de moi, est assez agé, il prend du temps a se
pencher pour ouvrir les cartons. Pourtant son regard semble froid. Il me fait peur.

«Analyse Soa ! Analyse ! » Il n'y a qu’'une porte au batiment, devant celle-ci se trouve la
voiture de la police. Si je cours assez vite je pourrais I'atteindre. Je ne sais pas conduire, mais
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une fois, avec un ami j'ai passé la deuxieme sur un parking, le reste devait probablement étre
tout autant logique. Reste le probléme du policier au centre de la piece. Il faut que je détourne
son attention. Mais comme si le destin est avec moi, son collegue au couteau pousse un
énorme juron.

- Tais-toi, Slimane ! J'essaie de I'entendre.
- Tu crois franchement qu’elle va faire du bruit. Elle n’est pas conne.

J'y vais ! Son attention est occupée. Il n’y aura pas d’autre moment ! Je jaillis du carton et je
m’élance vers la sortie. Quand je I'aurais atteint, je monterai dans le véhicule et je les laisserai
sur place. « Echec et mat, guys ! »

Deux coups de feu retentirent. Les deux me manquent de peu et la peur d’étre touchée me fait
perdre une orange. Tant pis, c’était ma part. Maman et Alec ont toujours les leur. Je franchis la
sortie. Plus que quelques pas et je suis dans la voiture. Les feux sont allumés, les clés sont
donc sur le moteur. Je souris face a leur échec. Mais j'ignore que la voiture ne démarrera pas
si ce ne sont pas les bonnes empreintes digitales sur le volant. Chez moi, on n’a jamais eu de
voiture. Au meilleur des cas, mon pére avait le droit d’avoir un chauffeur quand son équipe lui
avait pris un rendez-vous urgent. Mais j'ignore tout ¢a et j'imagine leur déception de voir leur
promotion s’envoler.

Un tir retenti. Mon talon est touché. Le tireur est précis. Il veut me stopper, pas me tuer. Je vois
deux policiers arriver de I'angle. Je ne pourrai pas atteindre la voiture, ils sont bien plus rapides
gue moi. Mon seul choix est de courir aussi loin que je puisse. Essayer d’atteindre le bois en
bas de I'usine. Les tirs retentissent encore et j'entends I'un des policiers, celui a la voix de
fumeur, crier :

- Ne la tuez pas ! Je veux l'interroger !

Les policiers sont finalement plutdt lents. Ou bien est-ce I'adrénaline qui me fait courir plus

vite ? Dans une cinquantaine de metres j'atteindrai le bois. La descente m’évite d’appuyer sur
mon talon. Je n’ai pas le temps de regarder derriere moi. Mais je sais qu’ils sont encore assez
loin. Le moteur d’une voiture grogne en haut. Le conducteur doit avoir mis le pied au plancher,
les voitures font en effet treés peu de bruit en temps normal. Il ne va guand méme pas tenter une
descente ? Pourtant les phares se rapprochent. Les arbres aussi. Pourvu que le destin reste
avec moi. Cela va se jouer a quelques secondes.

Au moment ou j'entre dans le bois, la voiture se stoppe. J'entends une porte s’ouvrir. Je
continue ma course. Les pas de I'autre sont juste derriere moi. Quand soudain il m’attrape par
la capuche. Déséquilibrée par la douleur de mon talon, je tombe. C’est fini.

Le policier se couche sur moi. C’est celui a la voix douce. Nos fortes respirations nous
empéchent de parler. L’homme me retourne violemment sur le ventre. Prenant brutalement
mes mains, il les place dans mon dos et les emprisonne dans une paire de menottes.
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- Tu m’auras fait courir, ma belle !

Je tente de fixer mes yeux dans les siens. Son regard est doux, presque compréhensif. Ca me
donne encore plus de sueurs froides.

- Donner-les. Donner-les leur. Ma mére ne tiendra pas longtemps. Dites-leur que j'ai voulu les
aider.

- Mademoiselle Lundor Soa vous étes en état d'arrestation pour vol et délit de fuite. Vous avez
le droit de garder le silence, si vous ne voulez pas exercer ce droit, tout ce que vous direz sera
utilisé contre vous. Vous avez le droit a un avocat, si vous n'en avez pas les moyens un avocat
d'office pourra vous étre accordé par la cour. Si vous choisissez de parler a un officier de police,
vous avez le droit de mettre fin a l'interrogatoire a tout moment. Avez-vous compris ce que j'ai
dit ? Voulez-vous répondre a nos questions sans un avocat ?

- Oui, jai compris, je ne suis pas idiote non plus !

Il me souleve de terre au moment ou ses collégues arrivent.

- Bien joué, Rosset. Tu lui as dit ses droits ?

- Bien sdr, chef.

- Bonjour Soa. Jimagine que tu veux un avocat.

- Oui. Je ne parlerais qu’en sa présence.

-T'enasun?

- Oui, Madame Sondrise.

- Trés bien, on va I'appeler. Rosset, tu la fais monter dans la voiture. Je monte avec vous.

La cellule était petite. Pas de fenétre, seulement une porte en verre armé. J'avais été fouillée
par une policiere. Ma ceinture m’avait été retiré, tout comme mon gilet et mes chaussures. Mon
talon me faisait mal. Il avait été pansé par l'infirmiere. Elle avait di en retirer la balle. « Un tir
hors du commun », avait-elle commenté en regardant le policier dénommé Rosset.

Je m’étais sagement assise sur le banc de ma cellule et depuis je n'avais pas bougé. Je ne
regrette pas mon geste. J'avais le droit a un appel. Certainement le dernier. En prison il n'y a
pas de contact avec I'extérieur. Je compose le numéro de ma mere. C’est Alec qui décroche.

- Passe-moi maman.
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- Tu es ou ? Maman est terriblement inquiéte ! Tu sais qu’elle n’a pas besoin de ¢a, surtout en
ce moment.

- Passe-moi maman.
Alec soupire. J’entends par le combiné le pas lent de ma mére.
- Soa chérie, tu es ou ?

- Maman, ne t'inquiéte pas. Je pars. Je vais essayer de rejoindre I'’Angleterre. Je vous enverrai
de I'argent. C’est tout ce qu’il nous reste a faire.

- Non, reste. J'ai besoin de toi.
- Tu as Alec.
- Tu seras si loin.

- Maman. Ce n’est pas une question. Je pars. Et je ne veux pas gue tu t'inquiétes. Surtout pas.
Je taime.

Je raccroche alors, étouffant les paroles de ma meére et mes propres larmes. Le policier a la
VOoix rauque leve un sourcil.

- J'ai 22 ans. Si je connais bien les regles, vous n’étes pas obligé d'informer ma famille sur
mon emprisonnement.

- C’est bien le cas.
- Soa ! crie la voix si familiére de Lucie Sondrise. Tu n’as rien dit rassure-moi.
- Que le strict minimum, comme tu me l'as dit.

- Parfait. Ton interrogatoire a lieu dans dix minutes. Allons-nous préparer.

La salle d’interrogatoire ressemblait & celles des films que mon pere avait illégalement
obtenus. La piéce est sombre, éclairée d’une simple ampoule. Mes mains sont toujours
menottées. Lucie est a coté de moi. Le policier a la voix douce entre.

- Bonjour, Soa. Bien dormi ?

Je regarde Lucie qui me fit signe de répondre.

- Cava. Le banc est un peu dur.
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- Tu as besoin de quelque chose ? Un café peut-étre.
- Non merci.

- Bon alors commencons.

Il lance alors I'enregistrement audio-visuel.

- Vendredi 16 octobre 2122, interrogatoire de mademoiselle Lundor Soa par I'officier de police
Umbre Rosset. Mademoiselle Lundor. Veuillez répondre a mes questions.

S’ensuit alors une quantité astronomique de questions bateaux : « Etes-vous bien Soa Lundor,
fille de Jonathan et Alyssa Lundor ? » Oui. «Etes-vous bien née le 10 juin 2190 & Paris ? » Oui.
« Etes-vous bien au chémage depuis six mois ? » Oui. «Vivez-vous bien avec votre mére et
votre frére, Alec Lundor ? » Oui. «Etes-vous bien célibataire ? » Oui. (Enfin c’est tout

comme) « Etes-vous bien... ». C’'est insupportable. Comment peuvent-ils savoir autant de
choses sur moi. lls savent méme le nom de mon ex-copine, mon salaire, ce que je fais sur le
net. Pourtant j'ai toujours refusé la puce.

- Bon, vous étes ici car on vous accuse de vol alimentaire et de délit de fuite hier, soit le jeudi
15 octobre 2122. Niez-vous ces faits.

- Non, mais je...

- Vous vous proclamez donc coupable.

- Pas vraiment, non.

Umbre Rosset leve alors la téte de ses notes et sourit.

- Si ce n’est pas vous, qui est le coupable ?

- Vous, eux, le gouvernement. Vous qui nous laissez mourir de faim, de froid et de fatigue. Vous
dites étre la justice, mais vous nous tuez tous a petit feu. On n’a rien dit, on a pensé que ca
irait mieux, que ce n’était qu'une mauvaise passade. Mais quand on vous Vvoit vous goinfrer,
vous faire d'immenses soirées alors que nous, a coté, on boit de I'eau non-potable alors on se
dit qu’on a été assez con pour vous faire confiance !

- Soa, calme-toi, ¢a ne va rien arranger, m’interrompt alors Lucie.

- Arranger quoi, Lucie ? Je suis déja fichue !

- Bon, reprend alors I'officier en m’ignorant. Je ne vais pas vous mentir. Tout est contre vous :

images, témoin, fuite, discours ... Vous n’allez donc pas étre juger mais directement envoyer en
prison pour une durée de dix-huit mois.
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- Quoi, s’'indigne alors Lucie. Mais ou est la démocratie ? Pourquoi m’avez-vous fait venir
alors!

- C’est la loi madame.

Lucie me regarde d’un air désolé. Je lui souris et pris sa main aussi maigre que la mienne.
- Surtout promet-moi de ne rien dire a maman et Alec. Jure-le-moi.

- Je te le promets Soa. Reviens vite et ne fais pas de bétises.

Lucie sort et je me retrouve alors seule face a celui qui a brisé ma vie.

- Un an et demi, c’est plutdt court, tu verras quand tu seras sortie.

- Si jamais je m’en sors...

- C’est slir que ce n'est pas ce genre de discours qui va t'aider...

Le chemin en voiture vers la prison est long. Je ne sais méme pas a quoi m’attendre. Ceux qui
en sortent n'ont pas le droit d’en parler. De temps en temps I'officier me jette un regard par le
rétroviseur. Je me demande a quoi il pense. S’il est heureux d’avoir gaché ma vie. S'il rigole a
I'idée de me voir entre quatre murs. S'il est fier de lui. Peu a peu se développe en moi une
toute nouvelle sensation. De la noirceur. De la haine. Du désir de revanche. « Je n’en ai pas
terminé avec toi, Umbre. »

Ce n’est qu'une gamine. Pendant I'interrogatoire j'avais vu de I'innocence pure. Quand je lui

ai annoncé sa peine, il 'y eut méme pas de surprise. La prison allait la changer.
Radicalement. Peut-étre méme qu’elle deviendra une fille & problemes. Mais je ne regrette pas
de I'avoir arréter. Moi aussi j'ai faim. Ma fille de huit mois a faim. Ma tendre femme a faim.
Peut-étre moins qu’elle, mais justement, je ne veux pas avoir faim comme elle. Alors j'agis.

- Hé, Soa. Je le leur ai donné.
Soa léve la téte. Une larme perle dans le coin de son ceil.

- Merci.
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- Ne me remercie pas. C’est la procédure, mentit-il. On arrive.

Le batiment est imposant. Sale. Effrayant. Autour, c’est le désert. Tout a été rasé. Méme
I'herbe. La voiture dans laquelle je me trouve entre lentement. L’angoisse m’envahit. Je
commence a gesticuler.

- Ne me faites pas entrer la-dedans. Je sens le mal. Je vous en prie. Tout sauf ¢ca. Tuez-moi
plutdt.

- Allons Soa, ce n’est qu'un an et demi.

- Non je vous en prie ! Ce n’est pas fait pour moi. Je ferais tout ce que vous voulez. S’il-vous-
plait. Ne me laissez pas la-dedans ! Je ne tiendrais jamais ici !

Mais la voiture continue d’avancer. Et lentement je me fais engloutir par 'ombre imposante
gue projette la prison.
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