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Annette,
AuU revoir.

Ce sont ces mots-la que j'aurais tant désiré pouvoir t'adresser. J'aurais désiré pouvoir te
prendre dans mes bras une derniére fois. Te gronder parce que tu écoutais encore et toujours
ta musique trop fort au volant. J'aurais tant donné pour pouvoir, rien qu’une derniére fois, te
raconter I'histoire de ces deux poissons qui faisaient des bulles dans cet étang, tu te souviens,
dans le petit jardin de Papi et Mamie, oui eux, le rouge et le blanc, elle te faisait beaucoup rire
et alors, aux creux de tes joues je pouvais apercevoir de petites fossettes se dessiner aux cotés
de ton grand sourire, dévoilant tes jolies dents.

Il y a tant d’autres choses que j'aurais aimé pourvoir te dire. Mais finalement, ce que je voulais
vraiment te dire, c’était un dernier au revoir. Un adieu que je t'aurais exprimeé de vive voix,
pour que tu ne ressentes jamais la sensation que je t'ai abandonnée.

Si tu étais la, sGrement raillerais-tu, arborant cet air espiégle qui te seyait si bien, que je suis si
dramatique que tous les théatres de la région me recherchent a I'heure actuelle. Si tu savais,
ma belle, comme je pense a toi chaque jour. Comme j'aurais aimé me réveiller plus tét de mon
profond sommeil. Pourquoi a-t-il fallu que tu t‘endormes a jamais, quand je ne m’étais pas
encore réveillée ?

Je me pose des questions. Je m’en pose tant, tu le sais. Pourquoi me reprochais-tu de m’en
poser autant ? Oh, voila que je recommence. Mais je ne peux pas m’en empécher. Si javais
pu éviter cette voiture. Si seulement j'avais été plus réactive. Le coma, dont j'ai été une hote
malgré mon désir pendant tout ce temps, ne m’aurait jamais attrapée, de ses mains voleuses
qui te ferment les yeux et I'esprit.

« Avec des si, on pourrait refaire le monde ! » Ca, c’était Mamie qui le disait. Et si jamais je
pouvais refaire mon monde avec des si, j'en aurais enfilé des milliards pour me hisser plus vite
hors de ce sommeil qui a duré bien trop de temps.

Tu me manques, Annette, mais ce n’est pas ta faute. J’ai demandé a plusieurs de tes amis en
guoi consistait ton quotidien, avant que tu partes. lls m'ont répondu que, bien que tu sois
passée me rendre visite tres souvent dans ce vaste hépital, tu parvenais a garder accroché aux
lévres ce si beau sourire qui éclairait nos vies. Etait-il sincére ? Je I'espére. On m’'a aussi dit
gue tu avais continué le hockey. Je suis si fiere de toi, on voyait que tu aimais profondément ce
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gue tu faisais. Et tu étais douée pour ca.

Je me demande & quel point tu as eu mal. A quel point tu as pu te sentir seule, dans quels
moments la solitude t'a-t-elle envahie ? Enfermée toi aussi, différemment, mais sans pouvoir
non plus t'échapper.

Je me souviens, tu sais. Je ne sais pas Si mes souvenirs sont justes, puisque certains
pourraient dire que je n’étais pas la a ce moment précis, pas vraiment la. Mais le souffle de ton
soupir, oui tu soupirais beaucoup Annette, et quand on te demandait pourquoi, tu l'ignorais, tu
répondais en haussant les épaules que si ¢a te venait, tu le faisais, oui le souffle de ton soupir
qui atterrissait sur ma main nue quand tu veillais sur moi a I’hépital, c’est comme si je pouvais
encore le sentir de temps a autre, comme si tu continuais de veiller sur moi, pour que je ne me
sente pas seule.

Tu es la meilleure petite sceur que jaurais pu avoir.
Je t'aime si fort.

Au revoir, Annette.

Danica
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