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Souvenirs éparpillés — premier enregistrement

00000 Matthieu ooOoo

J'étais au colléege quand j'ai pris conscience gue je n'aimais pas les femmes, ou plutot les
filles.

Les potes étaient regroupés en cercle concentrique devant la grille, non pas penchés sur leurs
téléphones perso comme d’hab, mais sur un seul écran visiblement. A vingt métres, je les
sentais déja en train d’exulter. C’était un signe qui ne trompait pas : y avait un truc sympa a
voir, probablement salace vu comment ils gloussaient connement.

— Y s’passe quoi ? demandai-je.

— Le frere de Yann a fait une sextape avec sa meuf et il a réussi a chopper la vidéo !

— Mate un peu ses boobs mon frere !

— Tu sais qu'il va te démonter la gueule quand il va te griller ? lui dis-je en riant a moitié.
— Rien a battre ! Aprés ¢a j'peux mourir heureux !

— Elle enléve le bas ! Elle enléve le bas !

J'ai pas cherché a apercevoir le truc, ca ne m’intéressait pas. Méme quand on est mineur,

1/11


https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/fiction-originale/15494_the-dark-love-matt-le-jukebox/chapters.html

. e The Dark Love (& Matt le jukebox)
]anﬂwtwna. pl Chapitre 2 : Souvenirs éparpillés 0oOoo Matthieu 00000

avoir acces a de la pornographie c’est facile. La plupart des darons ne savent pas régler le
contrdle parental de leurs joujoux numériques. En trois décennies, c’est une chose qui n’a pas
changé. Sans parler des grands fréres et des grandes sceurs, alors la c’est festival ! A treize
ans, javais déja vu quelques extraits de chefs d’ceuvre, avec des ménagéeres décolorées
lascives en string accueillant des plombiers tatoués. Merci Yann et sa libido prépubere... Les
autres ¢ca commencait a les travailler depuis un an ou deux, moi pas trop, pas vraiment. Mes
doigts tripotaient plus de cordes de guitare et de touches de piano que ma flite enchantée.

Les filles de la classe aussi ¢a les travaillait, mais autrement. Elles étaient plutét dans leur
période fleur bleue. Elles lisaient des shojo bien girly, ou les garcons sont tous sages et
mignons, méme les bad-boys ténébreux ont des dégaines de gendre idéal. Le mythe de
Cendrillon revisité a la sauce nippone en gros. Beaucoup révaient du prince charmant et, pas
de bol, jétais quasiment le seul a correspondre a la définition, avec ma belle gueule toujours
affublée d’un sourire poli et énigmatique. Mon corps en pleine puberté n’était plus celui d'un
petit garcon, mais pas encore tout a fait celui d'un homme. J'avais un c6té androgyne, comme
les héros de leurs mangas préférés, et surtout, tout le monde savais que j'étais musicien. Ca,
c’était le coup de grace pour leurs hormones en folie.

On était en plein cours de sciences quand ma camarade de la table de derriere m’a tapoté le
dos.

— Eh Matt ! Un message pour toi ! chuchota-t-elle.

Punaise, pas encore... Pensai-je. C'était le troisieme depuis le début de I'année. Je lai
remerciée vite fait et j'ai jeté un coup d’ceil aux mots rédigés sur du papier a p’tits carreaux.
Mon bindme aussi, évidemment. Comme je m'y attendais, c’était une demande de rendez-
vous derriere le gymnase a la fin des cours avec une fille de la classe. Autant les deux
premiéres j'voyais a peine de qui il s'agissait, autant elle j'la calculais bien.

La p'tite Maddie, une brunette d’'un métre cinquante-cing avec son soutien-gorge rembourré —
j'étais pas dupe — qui cachait un tube de rouge a lévres dans son casier. Quand elle arrivait le
matin, elle en mettait un peu et avant de rentrer chez elle en fin d’apres-midi, elle repassait aux
toilettes pour I'enlever et éviter de se faire engueuler par sa mere. C’était une dévoreuse de
livres, j'le savais car en cinquieme on avait d( faire un exposé ensemble sur Jules Verne. Une
fille discréte, studieuse et gentille, tres agréable a vivre. Si tous mes camarades avaient été
comme elle, la vie aurait été plus douce, plus calme... Plus ennuyeuse aussi sans doute.
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Elle m’attendait appuyée contre le mur, les yeux rivés vers le sol, les mains agrippées a son
manteau, elle tirait tellement dessus que je me suis dit qu’elle allait le déchirer. Elle était dans
un état de stress pas possible, la pauvre... Son visage s’est embrasé quand elle m’a vu.

— T’es venu ! couina-t-elle.

— Parait que c’est pas poli de refuser une invitation, répliquai-je avec un grand sourire
sympathique. Ca va Maddie ?

Question banale, et tout le monde se fout de la réponse en vrai, c’est juste pour entamer la
conversation quand on n’sait pas quoi dire, ou quand on n’en a rien a carrer de la personne en
face de soi, mais qu’on fait semblant d’étre aimable. Dans mon cas, c’était surtout pour
'encourager a parler, parce que je savais trés bien ce qu’elle voulait me demander, et je
savais qu’elle allait galérer comme pas possible.

— Ah-eub oui oui... Et... Et toi ? bégayait-elle.
— Impec ! Tu voulais me dire quelgue chose ?

— Euh... Oui... Euh... Je... Est-ce que... Est-ce que...

J'ai patienté, c’était long.

— Est-ce que tu veux sortir avec moi ?

— Désolé Maddie, t'es cool mais j'suis pas intéressé.

J'espérais ne pas avoir répondu trop vite, c’était mon défaut souvent. Toujours sympa, mais
j'prenais pas de gant. Elle était si rouge, j'ai cru qu’elle allait se transformer en tomate sous
mes yeux. A peine j'avais dit non & Maddie, que toutes ses copines étaient déja au courant, de
fait, une heure plus tard, tous les garcons de ma classe I'étaient aussi.
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— T’as dit non a Maddie ?!? s’égosillait Yann dans mes oreilles. T’es con ou quoi ? Ses
nichons sont déja plus gros qu’ceux d’la prof de maths !

— Oui, et ? Reviens sur terre vieux : on est au college, elle ne risque pas de me faire un strip
comme les filles chaudes de ta région sur internet... Qui sont la plupart du temps des mecs de
pays du tiers-monde a 'affut de ta carte bancaire.

— Ah ah ! T’es énorme Matt !

Le pote de Yann a frappé dans ma main. J’me souviens méme pas de son nom. Il ne disait pas
grand-chose d’intéressant en général, il se contentait de ricaner a chacune de mes blagues et
a celles de Yann.

J'ai compris assez jeune que j'étais malin, plus malin que la moyenne en tout cas. J'ai une
bonne mémoire, un bon instinct, je sens les choses et je suis doué pour élaborer des stratégies,
dans tout un tas de domaines. Grace a ce p'tit talent, je me suis fait pas mal de copains tout au
long de ma vie. Echanges de bons procédés, intelligence sociale, manipulation... Des concepts
gue j'ai assimilés inconsciemment tres vite, aujourd’hui je peux poser des mots dessus.

Sur le plan scolaire, j'étais un excellent éléve en primaire, puis au college, me suis un peu
relaché. Tout ca me gavait. J'faisais le minimum vital pour que les profs me foutent la paix et je
passais tout mon temps libre a m’exercer a la guitare en matant des tutos. J'avais passé six
ans au solfege a jouer du piano. J'étais loin d’étre un virtuose, mais je maitrisais, et j'avais un
don pour I'improvisation, ¢a agagait ma prof de musique d’ailleurs. Le piano exige trop de
méthode, trop de rigueur. La guitare c’est plus facile, et elle confére un sentiment de liberté que
Jkiffais grave. Je le kiffe toujours d'ailleurs.

La musique, je voulais en faire mon métier. J'ai décidé a onze ans que j'allais consacrer ma
vie a ¢a. Mes parents faisaient un peu la gueule, normal. Comme je le disais : j'étais malin,
alors j'avais pas la naiveté de croire que ¢a serait facile ou que j'arriverais forcément a
atteindre mon but. Mais le reste ne m'intéressait pas, c’était ma seule passion et j'étais bien
décidé a tout donner pour ce réve.

En plus des cours extra-scolaires et de mes entrainements en autodidacte, je faisais partie du
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club de musique du college. Ca me bouffait toutes les récrés, les heures de perm, une partie de
ma pause dej et je restais facilement une heure de plus le soir avant de rentrer chez moi. C’est
comme ¢a que je me suis mis a voir des trucs... Des trucs que les autres voulaient cacher. lls
attendaient gu’il n’y ait plus personne dans les parages et puis voila, ils faisaient leurs trucs.

Ce jour-la, a dix-huit heures, j'étais sur le point de sortir du bahut quand je me suis rappelé que
javais oublié mon manuel d’histoire dans la salle de musique. Je me suis mis a pester tout
seul et j'ai fait demi-tour : la salle de musique était a I'autre bout du batiment et au premier
étage.

Il y avait un coin que tout le monde connaissait. C’était paradoxal : le renfoncement étroit sous
I'escalier a I'angle du couloir était un coin discret, mais tout le monde savait qu’il faisait partie
du top cing des meilleurs endroits pour se rouler une pelle, alors la discrétion était relative,
fallait prendre un ticket pour y aller normalement. La cage d’escalier était sombre a cette heure
en hiver et y avait plus a&me qui vive au collége, ce qui rendait le coin bisous numéro trois
vraiment discret pour une fois. Il n"empéche que quand je suis passé a c6té, j'ai bien senti

gu’il y avait quelgu’un.

Machinalement, j'ai jeté un coup d’ceil, on le faisait tous. C’était comme ca qu’on choppait les
potins les plus scabreux. Je suis resté figé devant cette scéne, je ne la comprenais pas
vraiment. C’était la premiére fois que je voyais deux garcons qui s’embrassaient en vrai,
surtout aussi jeunes. Ce n’était pas du cinéma, ce n’était pas un clip de musique, c'était la
vraie vie. J'en ai eu le frisson. Ca m’a pris sous les clavicules, de droite a gauche, comme un
éclair qui m'a traversé. J'ai pas réussi a bouger, j'étais planté la, comme un couillon, a les
regarder pendant presque une minute, j'ai méme pas grillé que c’était completement impoli
d’'ma part. J’ai émergé quand eux m’ont remarqué. J'ai bien vu qu’ils étaient surpris, un peu
flippés aussi, et leurs quatre yeux braqués sur moi m’ont fait flipper a mon tour.

— Désolé...

Apres avoir baragouiné mon p’tit mot d’excuse, j'ai filé aussi sec. Je tremblais, j'ai cru que
j'étais troublé, mais c’était pire que ca. J'étais excité, littéralement excité. J'osais pas
regarder sous ma ceinture, mais je savais que c’était la. Mes parties avaient réagi, et méme
bien réagi. J'ai toujours eu beaucoup de self-control, je pense que les rares personnes qui
m’ont croisé dans le couloir n'ont absolument pas capté que j'étais dans tous mes états,
pourtant cette sensation, quarante ans plus tard, je m’en souviens encore tellement elle était
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forte... J’avais vu le truc le plus bandant de toute ma jeune vie.

— Eh ! Euh... Matthieu c’est ¢ca ?

Je me suis retourné pour voir qui m’avait interpellé, javais déja deviné de toute facon, c’était
I'un des deux mecs cachés sous I'escalier. Il m’avait suivi, couru aprés pour étre exact, car
j'avais sacrément détalé pour m'éloigner de Iui et de son petit copain. A la lumiére du couloir,
je I'ai reconnu. Il était dans une autre classe de quatrieme, mais il faisait partie de mon club de
musique. J'ai pris un air détendu et mon ton le plus cordial.

— Quais, et toi c’est Cyril je crois ?

— Quais...

Il a toussoté, embarrassé. Cyril n’était pas tres beau comme garcon. Si je manquais de
modestie, je dirais qu'il était mon exact opposé. Il avait toujours I'air renfrogné, quand moi je
gardais ma mine joviale. J'étais svelte, presque maigre, lui il était enrobé. J'avais encore les
cheveux clairs a I'époque, lui il était brun comme s’il avait plongé sa téte dans un seau de
charbon. Mes petits yeux ronds noisette pétillaient — dixit les articles sur les groupes de
musique en vogue dans les magazines people — quand les siens, plissés, se complaisaient
dans les ténébres.

Je ne le connaissais pas bien encore, mon opinion sur lui a totalement changé depuis, mais au
college j'le trouvais vraiment pas avenant. En fait, jai connu des portes de prisons plus
sympathiques que Cyril, ca m’empéchait pas de lui causer gentiment. |l a rassemblé tout son
courage et le peu d’amabilité qu'il avait pour me demander :

— Ce serait bien que tu ne parles pas de... Ce que tu as vu. Je suis sérieux.

— Oui, j'ai bien compris. J'te promets que je ne dirai rien. T'as pas a t'en faire.

Et je lui ai souri. Je connais la puissance de mon sourire, il met en confiance n'importe qui, j'ai
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un capital sympathie de ouf. Il avait I'air un peu rassuré, mais juste un peu. Cyril est super
méfiant par nature.

Il m'a gardé a I'eeil pendant des semaines. J'ai fait pareil, c’était plus fort que moi. J'ai fini par
connaitre l'identité du type avec lui : il s’appelait Théo et il était dans sa classe. lls trainaient
rarement ensemble en journée. En revanche, ils restaient tous les deux tard presque tous les
jours et ils partaient au méme moment le soir. J'étais persuadé qu’ils allaient se planquer
guelque part en ville pour se bécoter quinze minutes avant de rentrer chez eux.

Il ne se passait pas une journée sans que je repense a leur baiser. Le pire c’était le soir, tout
seul dans mon lit au moment de m’endormir, et la java continuait dans mes sous-vétements. Je
ne le contrdlais pas. De temps en temps, aprés avoir trempé mes mouchoirs, je pensais aussi a
Maddie, elle était autrement plus mimi que Cyril, objectivement parlant. On dit que la beauté
c’est subjectif, mais il y a des limites... Des limites qui dépassent les orientations de chacun.
Sauf que la jolie Maddie, comme toutes les autres filles du collége et d’ailleurs, me laissaient
froid, alors que Cyril le boloss, jarrivais a lui trouver du charme, surtout quand je I'observais

au club.

Il avait une dextérité particuliere, qui s'entendait plus qu'elle ne se voyait. Il était nerveux quand
il jouait en solo devant les autres, il passait en mode robot. C'était dommage, mais méme
comme ¢a, il faisait peu d'erreurs sur ses accords. J'me souviens qu'il maitrisait déja le slap a
treize ans. Il avait toujours tendance a essayer d'imiter le style de Flea, avec plus ou moins de
succés, mais c'était mignon de le voir essayer.

En songeant & Maddie, je revoyais aussi sa bibliothéque. A c6té des romans de Jules Verne, il
y avait une petite collection de mangas parmi lesquels quelques yaoi. J'en avais jamais ouvert
un de ma vie, c’était a peine si je connaissais l'intrigue de One Piece déja... J'avais I'ame en
vrac, jdormais presque plus. Un soir aprées les cours, j'ai foncé a la librairie. Je ne peux pas
dire que j'ai pris le premier bouquin qui me tombait sous la main. J'ai dG me taper tout le
rayon, en rasant les murs, pour en trouver un suffisamment explicite que le caissier me
laisserait acheter. La plupart faisait littérature pour fillettes — sans aucun intérét pour moi — et
des qu'il y avait du nude, c’était interdit aux moins de seize ans. J'ai essayeé de le lire chez
moi. Oh bordel ce que c’était cucul... Erotique, mais cucul. Et javais un gros doute sur le
réalisme du truc. Comme pour les vidéos, ce n'étaient rien que des dessins, je ne ressentais
pas du tout le méme émoi qu’'avec Cyril et Théo. J'ai refermé le livre, blasé. Je n’allais pas
trouver les réponses a mes questions dans ce torchon. C’est avec Cyril que je devais parler.
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J'ai profité du cours de musique pour I'aborder discrétement. Je le sentais tendu et farouche,
prét a bondir comme une béte sauvage planquée dans les hautes herbes. J'ai souri, comme
toujours.

— Je voudrais te parler en privé. Tu veux bien m’accompagner au parc ce soir ?

Il a froncé les sourcils avant d’acquiescer d’'un Iéger hochement de téte. Le parc en question
était celui de I'orchestre départemental. J'aimais bien cet endroit, j'y allais de temps en temps
pour assister a des concerts avec mes parents, mais surtout je n’avais jamais rencontré qui
gue ce soit du bahut la-bas. Or, il ne fallait pas que quelqu’un surprenne notre conversation.

— Alors ? Tu voulais quoi ? me demanda Cyril avec sa voix mal-aimable au pied d’'un gros
chéne.

J'ai failli me dégonfler quand il a commencé a m’aboyer dessus, lui il n’avait pas envie de
causer. Malgré tout, je savais que c’était pas un gars a embrouille, je sentais que j'pouvais lui
faire confiance et j'ai écouté mon instinct.

— Désolé pour la question indiscréte : quand et comment t'as su que tu préférais les mecs aux
nanas ?

Il m'a dévisagé de la téte aux pieds avec son regard noir. Il a d penser que je me mélais de
ses affaires privées.

— C’est quoi cette question ? finit-il par répliquer.

— J'crois que je suis comme toi et Théo.

Pour la premiére fois depuis que je le connaissais, j'ai vu son regard s’adoucir et il a écarquillé
les yeux. Il était surpris, soulagé pt'étre aussi. Mais je crois que le plus surpris des deux c’était
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moi, car en quelques secondes, j'ai cru que j'avais affaire a une toute autre personne. Le coin
de sa bouche s’est retroussé dans un petit rictus attendri et fraternel.

— Ah, c’est ¢a... dit-il avec une pointe d’amusement dans la voix. J’'me disais bien que t'étais
bizarre.

— Comment ¢a bizarre ?
— Tu te comportes de maniere chelou avec Théo et moi, t'as pas remarqué ?
— Euh... Non, pardon. Je vous ai vexé ?

— Non, c’est juste qu’on a pensé que t’étais qu’un gros homophobe.

Je me suis mis a ricaner. J'étais sur le cul. Moi, Matt le charmant, Matt le diplomate, Matt le
malin, j'avais réussi a déranger deux camarades sans m’en rendre compte. C’était la

premiere fois de ma vie que je me sentais idiot, ca ne m'a pas plu. En écoutant Cyril se moquer
de moi, je me suis dit que ¢a n’arriverait plus jamais. J'avais beaucoup d’orgueil a I'époque,
méme si je le cachais. Maintenant ce n’est plus le cas, du moins j'aime le croire... Cyril était
enfin détendu, mais il restait sceptique.

— Quand tu dis « tu crois » : t'en es convaincu, tu y penses sérieusement ou t'as juste un p’tit
doute parce que t'as réalisé gu’on existait ?

— Franchement ?
— Ouais.

— Depuis que je t'ai vu dans cette cage d’escalier, je meurs d’envie de t'‘embrasser aussi.

J'avais fourré mes mains dans mes poches arriere de futal. Ca m’arrivait de temps en temps
guand je voulais causer de choses sérieuses et que je ressentais un peu de stress. J'ai pas
détourné le regard, j'ai pas rougi, méme si javais chaud aux oreilles. Je voulais juste qu'il
comprenne que je ne lui racontais pas tout ¢a pour me foutre de lui.

Encore une fois, je peinais a reconnaitre Cyril. J’avais réussi a le perturber. Théo n’était pas
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laid comme garcon, mais j'étais autrement plus séduisant que lui. En plus, il était tres efféminé,
moi j'étais plus viril, dans ma voix et dans mes gestes. Ma puberté m’avait déja doté d’'une
petite fourrure sur les avant-bras. Je ne savais pas trop ce qui plaisait a Cyril, mais mon intuition
me disait qu’il se cherchait encore lui-méme. De la méme facon que je ne connaissais pas
d’autres gays gu’eux deux, lui n'avait sans doute jamais rencontré d’autre gay que Théo.

De longues secondes s’écoulérent jusqu’a ce qu'il se décide a répondre, apres avoir dégluti
difficilement.

— Tu me promets de ne pas en parler a Théo ?

J'ai hoché positivement la téte, en silence. Il mordillait nerveusement ses lévres, tiraillé par la
morale, et moi je n'arrivais pas a regarder autre chose. Je ne pouvais pas prendre la décision a
sa place.

Finalement, il s’est approché et il a collé sa bouche contre la mienne. C’était mon premier
baiser. Sous ma dégaine confiante, j'étais tétanis€, alors j'ai laissé faire Cyril. Il n’était pas

trés doué, il n'avait pas beaucoup d’expérience... |l s’est grandement amélioré par la suite.
Pourtant cette maladresse me plaisait, jaimais les petits coups de nez qu’il me mettait par
accident en essayant de changer la position de sa téte, j'aimais le goQt salé de ses léevres que
je savourais discretement du bout de la langue, j'aimais sentir sa main posée sur le c6té de ma
joue recouverte de duvet blond. Je ne sais pas pourquoi il a arrété, sans doute avait-il estimé
gue ce baiser avait duré suffisamment longtemps. Je ne pouvais m’empécher de sourire, avec
un sourire franc pour une fois. Lui par contre, je voyais bien qu’il culpabilisait.

— Merci beaucoup... Cyk.

— Euh... Ben de rien.

Il n'osait plus me regarder aprés ¢a. Je manque peut-étre d’empathie, mais ses remords me
paraissaient insignifiants a c6té de mon immense reconnaissance. Grace a lui, je n'avais plus
le moindre doute. J'avais quatorze ans, et je savais désormais avec certitude que j'étais
homosexuel.
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