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Cyril et moi on ne se voyait plus beaucoup depuis la fin du lycée, mais je savais qu’il n’avait
pas arrété la musique. Il était inscrit a la fac de chimie dans la méme ville que le conservatoire
d’Artus. De retour au pays, jai contacté Cyk pour lui proposer qu’on se voie. J'ai préféré aller
seul a notre rendez-vous. Cyril était toujours un peu sauvage, il avait beau connaitre Artus, ils
n'étaient pas super proches au lycée, et ils ne s’étaient pas revus depuis un balil.

On s’est retrouvé dans le bar gay qu'il avait I'habitude de fréquenter pendant ses périodes de
célibat. J'étais pas super a l'aise la-bas. Tout le monde me regardait d’la méme facon que les
filles du bahut quand je sortais ma guitare, sauf que la j'I'avais pas, ma guitare. Mais bon,
comme d’hab je me pavanais comme si je n’en avais rien a foutre de rien, et je souriais au
chaland, en faisant abstraction des chansons de Mika qui tournaient en boucle comme musique
d’ambiance.

Cyk n’avait pas beaucoup changé. Il était un peu plus mince qu’avant, ses traits s'étaient
durcis, histoire de rendre son air mal aimable encore plus patibulaire. Il n'empéche qu’il m’a
souri avec nostalgie quand il m’a vu débarquer.

— Salut Cyk.
— Salut Matt... Je ne m’attendais pas a ta visite.
— Et pourquoi pas ?

— Parce gqu’Artus aura bientdt terminé le conservatoire. Je suis étonné que t'arrives a lacher ta
guitare cinq minutes pour rendre visite a un vieux camarade.
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— T’as encore fait une cure de carottes Cyk ? J'te trouve presque sympa la. Presque.
— Genre t'es vexe ?

— Genre j’suis content de te voir.

— Quais, moi aussi.

— Mais t’as pas tort quand tu parles de guitare...

— Comme c’est étonnant, s’esclaffa Cyril en levant les yeux au ciel.

— Artus et moi on est en train de monter un groupe, rock alternatif si tu te poses la question. On
a trouvé un batteur, et Ia, c’que je cherche, c’est une deuxiéme guitare.

— T’es en train de me demander de jouer avec vous ?

Il était étonné, il s’est mis a cligner des yeux et j'ai agrandi mon sourire, je sentais que j'avais
ferré mon gros poisson, mais le barman a posé un verre devant moi et jai d0 interrompre ma
conversation.

— J’ai rien commandé.

— Cadeau du jeune homme au bout du bar.

J'ai penché la téte. Un blondinet coquet me fit un petit signe timide du bout des doigts avant de
siroter son cocktail. J'ai répondu a son salut de la main avec un sourire poli avant de me tasser
sur mon siége. J'étais géné, mais seul Cyril s’en est rendu compte. Il m’'avait suffisamment
observé pendant des années pour voir les quelques breches dans ma bonne figure publique.

— T’as pas 'habitude de venir dans ce genre d’endroit ?
— J'y ai jamais foutu les pieds.

— Laisse-moi deviner : t'as toujours pas fait ton coming-out, c’est ¢ca ?
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Je n’ai rien répondu. Je serrais les dents pour conserver mon sourire de facade, c’était dur.
Cyril était mort de rire, que c’était agacant...

— J'y crois pas ! Matthieu Paris, le type le plus populaire du lycée, est toujours puceau !
— Le plus populaire, faut pas exagérer... répliquai-je avec un petit sourire en coin.

— T’as pas a te poser de question ici tu sais ? Le message de monsieur Manhattan la-bas est
explicite. T’avais pas aussi froid aux yeux quand tu m’as demandé de t'embrasser au collége.

— C’est plus compliqué que ¢a. C’est une histoire de confiance. J'vais pas faire ¢a avec une
personne que je ne connais pas, surtout pour une premiére fois.

— Putain Matt, t'as bien déja été amoureux quand méme ?

— Oui, mais ce n’était pas réciproque.

Je me suis concentré sur mon verre, avec mon sourire figé. J'essayais de ne pas trop penser a
Artus.

— Ah les hétéros... Il y a Artus dans le lot ?

— Ca se voit tant que ¢a ? lui demandai-je, presque amuse.
— Pas gu’un peu. Ce type est fou de toi.

— Il n’est pas gay, j’peux te I'assurer.

— J'ai compris, mais malgré tout il tadmire, t'es son dieu. Vu ton €go, ¢ca ne m’étonne pas
gue ca te fasse de I'effet.

J'ai bu une gorgée du Manhattan qu’on m’avait offert. Notre relation avec Artus était
fusionnelle. On vivait ensemble, on bossait ensemble, on était inséparable... la seule différence,
entre lui et moi, c’était que j'avais une attirance sexuelle pour lui, alors que lui non. Artus le
savait tres bien, il est intelligent et perspicace. Bon, et puis quand on a pris notre premiere cuite
ensemble, je lui ai mis la main aux fesses en déclarant que j'étais amoureux, sans préciser que
c’était de lui, mais c’était sous-entendu. On était affalés comme des cachalots sur le tapis et

on a dormi en bienheureux par terre. C’était notre premier pétard aussi. Il n’empéche qu'il
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s’en souvenait le lendemain matin, et il a mis les points sur les i. Je I'entends encore :

— Je ne suis pas gay Matt, vraiment pas. Alors ne te fais pas de faux espoirs.

C’était 'unique ombre au tableau. Elle était de taille, malgré ¢a on s’en était trés bien sorti lui
et moi. Je dois admettre que Cyk avait raison : j'étais puceau, et de fait pas méga dégourdi
derriere mes allures de dandy moderne et décontracté. Pour ca j'arrivais a aimer Artus comme
lui m’aimait, platoniquement. On était les deux meilleurs potes du monde, de grands enfants
dans des corps d’adultes.

Plongé dans mes pensées, j'ai pas vu Cyril cogiter. Je sentais bien qu’il me regardait avec un
air bizarre, mais pour une fois mon instinct m’a fait défaut. Il m'a pris au dépourvu en me
balancant brusquement :

— Tu veux que je t'apprenne ?
— M’apprendre quoi ?

— A faire 'amour.

Je me suis immobilisé avec le rebord de mon verre coincé entre les dents. Je ne m’y attendais
pas a celle-la. L'idée a vite fait son p’tit bonhomme de chemin dans ma téte et ailleurs.
Comme quand je l'avais surpris dans la cage d’escalier du collége, j'ai ressenti une puissante
montée de mon désir... Ce n’était pas aussi violent qu’a I'adolescence, mais c’était vivace et
prenant malgré tout. Je me suis assuré d’avoir I'air aussi confiant et relax que d’habitude
avant d’enfin oser le regarder.

— Pourquoi pas.

— Finis ton verre, on va chez moi, répondit-il avec son ton un peu bourru, en détournant les
yeux.
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C’était moi le puceau, mais c’était lui le plus géné des deux. Ce n’est plus le cas aujourd’hui
vu qu’on a vieilli, mais pendant longtemps Cyk et moi on a eu une relation du style éraste et
éromene. C’est avec lui que j'ai échangé mon premier baiser, c’est avec lui que j'ai eu ma
premiére relation sexuelle... La deuxiéme et la troisieme aussi d’ailleurs. On est amis, de vrais
amis, pas juste des sexfriends, mais on n’est jamais tombé amoureux. Dés notre premiére nuit
ensemble, j'ai su, et je crois bien que lui aussi, qu’on ne serait jamais rien de plus que des
amis. Y a une raison triviale a ¢a, et une autre plus profonde, plus spirituelle.

Cyril créchait dans un studio. Son petit immeuble était truffé d’étudiants, il y avait un de ces va-
et-vient la-dedans... Etonnamment, sa piaule située au dernier étage était assez silencieuse, il
n'y avait plus qu’a espérer que les autres voisins n’entendent pas ce qui se passait chez lui.
M’enfin quelque chose me disait que personne n’était dupe sur la raison de ma présence chez
Cyk. Le tour du propriétaire était vite fait, mais dans son quinze metres carrés, il avait quand
méme trouvé moyen de stocker sa guitare acoustique, sa basse, sa guitare électrique et une
enceinte. J'ai souri en les voyant. J'ai caressé le manche de sa basse. Ce n’est pas une
métaphore graveleuse, Cyk par contre, il a di se I'imaginer.

Je préférais ne pas parler, Cyril aussi faisait son taiseux. Debout au milieu de la piece, il a
commencé a déboutonner lentement sa chemise sans me regarder, il était plus intimidé que
moi. Je I'ai imité en miroir. Cyril était plutot velu, mais il se rasait sous les bras, la raie et le
service trois piéces, un truc qui ne me serait jamais venu a I'esprit, la vache. Mais pour I'heure,
il était encore en sous-vétement et moi aussi. J'ai posé mes fringues avec les siennes sur un
dossier de chaise. J'ai voulu mettre mes mains dans mes poches comme un con. L’'espace
d’un instant, j'avais oublié que je n'avais plus de pantalon, il ne me restait que mon calbute.

— Assieds-toi ou allonge-toi, comme tu préferes, dit Cyk en s’efforcant de garder une voix
douce pour une fois.

Je me suis assis au bord du lit. Il s’est agenouillé devant moi et a tiré sur I'élastique de mon
boxer pour le retirer. Par je n’sais quel miracle, il a réussi a faire complétement glisser le tissu
alors que j'étais posé dessus. Il m'a pris en bouche immédiatement tout en caressant mes
bijoux de famille. C’était délicieux... Si chaud et si doux, il était foutrement doué. La premiére
pipe de ma vie était pt'étre la meilleure, c’était vraiment exquis. J'ai pas da tenir plus de trois
minutes.

Il s’est relevé en essuyant la commissure de ses lévres.
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— Maintenant a ton tour.

Debout devant moi, il a retiré son calecon et je me suis retrouvé avec son attirail glabre sous le
nez. Je faisais déja moins le malin.

— Ne t'inquiéte pas : je suis clean, je vérifie régulierement, me dit-il en rougissant Iégéerement.

Je ne m’'inquiétais pas pour ¢a de toute fagon. Comme j'le disais : c’est une histoire de
confiance, et javais confiance en Cyk, surtout pour ces choses-la. Mon cceur commencait a
s’emballer, ca ne m’était plus arrivé depuis ma rencontre avec Artus, mais j'ai gardé le
contrble. J'ai approché ma bouche entrouverte et, ben j'ai dd I'ouvrir completement quoi.

Cyk m’avait montré comment faire, j'ai suivi les consignes du professeur, et puis j'étais pas
neuneu non plus. Une fois passé la premiere minute d’appréhension, j'ai retrouvé mon fidéle
instinct et je I'ai laissé me guider. Les gémissements de Cyk m’aidaient a faire ce qu’il fallait.
Pour une premiére fois, j'crois que je me suis bien débrouillé.

Cette étape-la m’'a grave chauffé. J'ai pas bronché quand tout a giclé dans ma gorge. J'avais
déja goutté des trucs meilleurs dans ma vie mais bon, on n’était pas au resto gastronomique.

— Tu veux qu’on s’arréte la ou je continue ? souffla Cyk en me caressant les cheveux.

— On continue, répliquai-je avec un sourire audacieux.

J'étais curieux et fébrile, je crois que Cyril était un peu étonné par mon attitude. Comme
beaucoup de gens, il n'arrivait pas trop a me cerner, méme completement a poil I'un devant
l'autre, sans rien a cacher, il n'y arrivait pas. Moi en revanche, je voyais enfin qui il était
vraiment. |l était d'une tendresse impressionnante dans l'intimité. Il était beaucoup plus
sensible que ce gu'il laissait voir a la face du monde extérieur. Une fois en confiance, Cyk est
un vrai nounours.
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J'ai pas trop apprécié la suite du programme cela dit. Couchés sur le flanc, il m’a mis un doigt,
tout en m’astiquant la tige et en embrassant ma nuque. C’était super-excitant, mais je
n'aimais pas ¢a. Enfin, jadorais et je détestais ca en méme temps, une sensation
indéfinissable qui allait me poursuivre toute ma vie, et pas qu’au pieu. Ca aurait été beaucoup
plus simple si ¢ca n'avait été qu’au pieu...

Il est passé a deux doigts et il a continué ses préliminaires jusqu’a ce que mon passage soit
bien ouvert. Nos deux membres étaient durs et gonflés comme des buches de pin, ca
s’annoncait festif. Je me suis retrouvé a quatre pattes sur son matelas en attendant qu'il enfile
son préservatif badigeonné de lubrifiant. D’apres lui, c’était plus simple pour une premiére fois,
une histoire d’angle et de géométrie, mais je n’étais vraiment pas a l'aise dans cette position.
Plus les minutes s’écoulaient, et plus j'étais soulagé que ce soit Cyril et pas quelqu’un

d’autre, je n'aurais pas du tout apprécié de devoir faire ¢a devant un inconnu, je trouvais ca
humiliant.

Cyk m’a pénétré, et pour la premiere fois de ma vie, j'ai crié de jouissance. C’est sorti
soudainement, comme un rugissement bestial. J'ai senti qu’il sursautait dans mon dos, il ne
s’y attendait pas, pas aussi vite surtout. Ensuite, je me suis laissé faire pendant dix bonnes
minutes. Il était endurant le bougre ! Ma prostate était en feu, c’était agréable et désagréable a
la fois. Je prenais mon pied, mais j'avais envie d’étre a sa place. Je ne voulais pas étre le
dominé, je voulais le chevaucher, moi. J'avais hate qu'il en finisse pour que je puisse le
posséder a mon tour. En plus, dans cette position merdique, c’était difficile de me branler en
méme temps sans m’avachir téte la premiére dans les oreillers. Je devais laisser Cyk tout
gérer, et ¢a, ¢a, me gavait. Paradoxalement, je crois que c’est cette nuit-la que j'ai pris
conscience que javais I'ame d’un p'tit chef, et qu’il fallait que je sois aux commandes dans
tous les aspects de ma vie, y compris celui-la.

Cyk s’est absenté pour aller a la salle de bain, j'en ai profité pour m’équiper et nettoyer un peu
ses draps, j'en avais mis partout. Quand il est revenu, j'ai bien vu a sa téte qu'il était comme
moi : il préférait jouer les actifs et il voulait me la remettre, mais c’était chacun son tour, j'étais
la pour apprendre. J'étais bien trop impatient...

Il s’est approché de moi et je me suis dressé a genoux sur son lit, en attendant qu’il me
présente son séant. A la place, il s’est collé contre moi et s’est mis & m'embrasser
langoureusement, en me caressant les pectoraux. Ca m’a perturbé, parce que j'ai compris au
contact de sa langue sur la mienne gu'il avait des sentiments pour moi, alors que j'étais juste
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venu pour ken.

Les yeux fermés, je n'ai pas pu m’empécher de penser a Artus. C’était absolument pas le
moment, mais ce con de Cyk — je I'adore, mais parfois il n’est pas tres futé — m’obligeait a 'y
penser.

Quand il m’a enfin libéré, je I'ai attrapé par les hanches, je I'ai forcé a se retourner et a se
pencher. A ce stade, ce n’était plus de I'excitation, c'était de I'énervement. J'avais la flemme
de préparer le terrain, je voulais y aller directement. Heureusement pour Cyk, il avait pris ses
précautions avec du poppers. Quelque chose me disait que je n’étais pas le premier puceau
foufou a faire n'importe quoi dans son lit.

Je me suis fait plaisir, c’était I'éclate. Je me cramponnais a ses reins avec fermeté en le
griffant & moitié. J'ai pas su tenir aussi longtemps que lui, j'étais inexpérimenté, et je pensais
toujours a Artus. J'avais besoin d’évacuer la frustration accumulée pendant toutes ces années.

Je ne suis vraiment pas fier de moi sur ce coup-la, je n’ai pas été digne de sa délicatesse. Une
fois mon cerveau a nouveau irrigué, j'ai réalisé que javais été brutal. Je m’en voulais. J'ai
caresseé le dos de Cyk avant gu’il se retourne.

— Excuse-moi... Je me suis laissé emporter. Je ne t'ai pas fait mal ?

— Normalement c’est a moi de te demander ¢a, grommela-t-il.

L’excitation était retombée, Cyril avait retrouvé son attitude bougonne habituelle. J'avais
'impression de I'avoir blessé dans son amour-propre. L’esprit de nouveau lucide, j'ai été
rattrapé par ma logique et mes objectifs, je me souvenais pourquoi j'étais venu voir Cyk a la
base. Notre petite partie de jambes en I'air était un plan foireux, je m'étais laissé distraire par
ma queue comme un abruti. J'étais venu pour recruter un musicien, pas pour dégoter un plan
cul ou m’enticher de quelgu’un. J'appréciais sincerement Cyril, mais j'voulais pas sortir avec
lui, ¢ca allait trop compliquer les choses.
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Je croyais avoir gaffé, j'ai d0 établir une stratégie en catastrophe. Je l'ai attrapé par la main
avant qu’il ne se reléve pour sortir du lit et je I'ai tiré vers moi. On s’est allongé tous les deux
cbte a cote, j'ai relevé la couette sur nous avant qu’on prenne froid et j'ai fait mon charmeur.

— Merci Cyk.

— |l faut que t’arréte de me dire merci a chaque fois qu’on partage un truc intime.

Je n’ai pas pu m'empécher de rigoler en caressant son torse pileux.

— Tu as réfléchi a ma proposition ?

— Tu crois que jai eu le temps, sans dec ?

— Cyk, je suis venu pour ¢a, pas pour coucher. Je te veux dans mon groupe.
— T’es du genre promotion canapé en fait.

— Arréte de me charrier. Que tu sois gay ou pas je m’en fous, c’est Cyk le bassiste qui
m’intéresse.

— Je ne sais pas trop... Je n’ai pas fini mes études et je doute d’arriver a vivre de ma musique.
J'ai pas ton talent et tu le sais parfaitement.

— Notre musique. Bien sar que si ! Artus et moi on y arrive déja, on a un bon carnet d’adresses
et une grosse base de fans. On a besoin de toi. Fais-moi confiance. En plus tu verras : t'auras
tous les mecs a tes pieds. T'as tout a gagner a venir avec nous.

Je le regardais droit dans les yeux avec mon sourire confiant et chaleureux. Je I'ai vu rougir, je
lui plaisais vraiment. Au collége je lui plaisais déja, mais il ne pouvait plus rien refuser a
’lhomme que j'étais devenu. J'ai hésité, puis je lui ai quand méme fait un smack.

— Y a pas a dire, t'es toujours aussi convainquant.
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J'ai élargi mon sourire avant de me blottir contre lui. Cyril était — est toujours — facile a
amadouer avec un calin. On a refait un tour de piste dans la nuit, histoire qu’il me montre deux
positions plus sympas. C’est quand méme mieux de voir le visage de son partenaire, enfin
c’est juste mon avis, chacun ses délires.

Cyk a rejoint le groupe, Coco aussi, et « Mate le jukebox » a changé de nom.
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