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— Aller steuplait ! Tu peux bien me rendre ce service ! pleurnichait Corentin.

Assis sur son grand canapé en toile, la jambe platrée des phalanges jusqu’au genou, Corentin
tendait désespérément un papier a Cyril en train de débarrasser les deux tasses vides de la
table basse.

— Sans déconner, avec le fric qu’on se fait, tu peux pas te payer une infirmiere ?

— J'ai oublié de lui demander quand elle est passée ce matin.

— Quais ben tu la rappelles !

— Steuplait, Cyk !

Dans un grognement dont il avait le secret, Cyril arracha I'ordonnance des mains de Corentin.

— C’est bon ! Mais tu fais chier, j'suis pas ta mére.
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— Merci Cyk !

Cyril était simplement venu déposer des partitions chez son collegue et ami, a la demande de
Matthieu. Résultat, il allait encore perdre une heure de son jour de repos a la pharmacie. Et
forcément, il y avait la queue.

Sans se départir de son air renfrogné qui décourageait la plupart des gens de lui adresser la
parole, Cyril prit son mal en patience jusqu’a ce que la pharmacienne s’occupe de la
prescription de Corentin. Il grommela un merci et une bonne journée avant de fourrer
'ordonnance dans sa poche et d’'embarquer le sac kraft sous son bras. Il sortit de I'officine
d’un pas pressé. Quelqu’un le poursuivit en courant et en criant.

— Attendez Monsieur ! Hem, Monsieur Veil ! S’il vous plait ! Monsieur Veil !

Cyril n'y préta pas attention jusqgu’a ce qu’un jeune homme blond le rattrape et pose sa
grande main gantée sur son épaule. Cyk se retourna et le fusilla du regard, pas par hostilité,
simplement parce qu’il était surpris et qu’il ne savait pas afficher autre chose qu’'une mine
sévere dans une telle situation.

— Veuillez m’excuser, vous avez laissé tomber ca.

L’inconnu lui adressa un sourire aimable en méme temps que I'ordonnance chiffonnée qui
était tombée de sa poche.

— Oh, merci. Mais je ne m’'appelle pas Velil, c’est 'ordonnance d’un copain.

— Ah ah ! Je comprends mieux pourquoi Vous ne réagissiez pas, je me sens un peu ridicule.

Machinalement, le jeune homme serviable avait regardé le nom sur le papier. Interpeller
guelgu’un que I'on ne connait pas dans la rue est toujours compliqué, la moindre aide est
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bienvenue.

— Y’a pas de mal, marmonna Cyril en rangeant a nouveau la feuille.

— C’est la premiere fois que je vous vois, et c’est la premiére fois que j'entends ce nom. Vous
habitez dans le quartier ?

— C’est I'inquisition ou quoi ?

La réplique de Cyril refroidit immédiatement les velléités de bavardage du jeune homme et son
sourire poli s’ébranla. Un silence consterné précéda sa réponse.

— Je... Euh, je suis navré. Je voulais simplement faire la conversation. Excusez-moi, bonne
journée.

Il tourna rapidement les talons, embarrassé et intimidé. Cyril ferma les yeux en se grognant
intérieurement dessus. Il ne pouvait pas se retenir d’étre agressif et méfiant, et c’était de pire
en pire au fur et a mesure que la notoriété des Dark Love s’étendait.

— Attendez.

L’inconnu affable s’arréta et se retourna lentement, Iégérement anxieux.

— Je vous demande pardon, s’excusa platement Cyk. Merci encore pour 'ordonnance. Est-ce
gue je peux vous inviter a boire un café ?

Le jeune homme cligna des yeux perplexes. De toute sa vie, jamais quelgu’un ne l'avait
remercié d’une bonne action en lui aboyant dessus avant de lui proposer a boire. Cyk, lui, avait
I'habitude d’inviter des inconnus dés gu’ils avaient I'air d’étre de la jaquette et a son godt.
Etait-ce de l'instinct, comme le prétendait Matthieu, ou simplement une capacité d’analyse
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gu’il avait appris a aiguiser depuis sa rencontre avec Théo ? Il n’en savait rien, mais

désormais quelques secondes suffisaient a Cyril pour reconnaitre un de ses pairs, et il se
trompait rarement. Avec sa courte veste en cuir cintrée, ses chaussures impeccables et
brillantes, sa peau de péche, son faux air rockab, sa démarche chaloupée et sa voix plus douce
gue nécessaire, ce vingtenaire prévenant cochait toutes les cases ou presque dans I'esprit de
Cyk.

— Euh... Merci, c’est trés gentil, mais je ne... Je ne suis pas disponible aujourd’hui.

— Moi non plus : Monsieur Veil attend ses antidouleurs, répondit Cyk en brandissant le sac
contenant les cachets. Mais j'peux vous laisser mon numéro. Appelez-moi quand vous voulez.

Cyril sortit de son revers de manteau une carte de visite et la présenta au jeune homme dans
un geste un peu bourru. Courtois et bien éleve, I'inconnu s’en saisit et le remercia, mais il était
toujours mal a l'aise. Cyk préféra ne pas trainer, inutile d’harceler ce pauvre garcon, il
n'oserait plus jamais adresser la parole a qui que ce soit dans la rue sinon.

000

Assis a son bureau, quelques heures plus tard, le jeune dipldmé de vingt-six ans regardait la
carte de visite de Cyk avec circonspection. Cyril Willem, c’était son nom complet. Il y avait un
numéro de portable professionnel et un logo, rien de plus.

Ce symbole I'intriguait, il représentait de maniére schématique un jukebox en traits verts et
blancs débordant d’un cercle noir. Il avait 'impression de I'avoir déja vu. Réflexe universel, il
tapa « Cyril Willem jukebox » sur un moteur de recherche. Le premier lien a sortir fut une page
Wikipédia, ce n’était pas commun. Le jeune homme écarquilla les yeux devant son écran : The
Dark Love.

Il "y connaissait pas grand-chose en musique, mais il avait Spotify et YouTube, comme tout le
monde, il écoutait régulierement la radio et il papotait autour de la machine a café. Il savait que
les Dark Love étaient un groupe pop-rock a la mode, d’anciens gagnants de « The Best » qui
étaient en train de monter en puissance depuis que le télé-crochet les avait fait connaitre. Le
jukebox vert fluo était leur logo officiel.
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Apres un rapide tour d’horizon des quelques photos de Cyk disponibles sur internet, il
s’agissait bien du méme homme. Le blondinet était tres étonné, il croyait étre tombé sur un
membre de leur staff technique, mais Cyril était bel et bien musicien permanent. Il lui avait paru
si mal-aimable et irascible a la sortie de la pharmacie, presque effrayant, qu'’il n’avait pas du
tout eu envie de I'appeler au départ, mais sa curiosité était piquée a vif. Il se disait que ce
n’était qu’un café apres tout, il serait bien béte de refuser l'invitation d’une rockstar...

000

— Alors comme ¢a, tu es le bassiste des Dark Love ? fit le blond en touillant nonchalamment son
café.

— Ah ouais, direct on oublie le vouvoiement ? Eh ben.
— Désolé... Je ne voulais pas te, euh vous vexer.

— J'suis pas vexeé. Bien sdr que tu peux me tutoyer. C’est moi qui suis désolé : je ne peux pas
m’empécher d’étre désagréable. Les copains me le reprochent souvent.

— Je ne te cache pas que c’est un peu déroutant.

— Et toi Eric, qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

— Je travaille dans un cabinet d’architecture, celui qui est a coté de la pharmacie.
— C’était donc pour ¢a ta question.

— Je suis ici depuis deux ans, je connais le quartier comme ma poche. Une nouvelle téte, ¢a se
repeére vite.

— J'étais contre 'idée de m’installer ici, mais on n’a pas eu le choix. On commence a étre
connus, alors on doit changer nos habitudes. Un petit arrondissement bien bourgeois, bien
cloisonné, dans une grande métropole pour faire de I'entre-soi... Une cage dorée en somme.
— Tu es trés aigri pour quelgu’un d’aussi jeune.

— Matt et Artus te diraient qu’a seize ans j'étais déja comme c¢a.

— Tu ne devrais pas te miner le moral pour si peu. Tu verras, la vie est confortable ici. Les gens
savent étre chaleureux sans étre envahissants, tu ne seras pas harcelé. A ce propos, j'peux
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avoir un autographe ?
— C’est une blague ?
— Oui.

— Ok. Ok, c'est drole.

Tout doucement, Cyril commencait & se décrisper. Eric était vraiment trés avenant et agréable,
il lui rappelait un peu Matthieu, en plus sincere et sans cette confiance en lui débordante qui
finissait par le rendre arrogant.

Aprés deux cafés successifs et une gaufre, Cyril et Eric flanérent une bonne heure dans les
rues. Le jeune architecte ne mentait pas : il connaissait parfaitement le quartier, dans ses
moindres recoins. Il offrit une visite guidée au nouveau venu, il aimait donner des détails
historiques sur les facades des batiments. Sur ce point, c’était surtout a Corentin qu’il
ressemblait.

— Etici c’est ma rue.

— Je vois... On n’est pas tres loin de chez Coco. Je vais devoir te laisser par contre, demain on
tourne un live, et vu que Coco est toujours en rade de jambe droite, c’est le bazar.

— Entendu. Merci pour cet aprés-midi Cyril, c’était trés chouette.

— Appelle-moi Cyk. Tout le monde m’appelle Cyk. Il n'y a que les imp6ts qui m’appellent Cyril.
— Cavient d’'ou Cyk ?

— Quand j'étais gamin, je n’arrivais pas a prononcer mon nom correctement. Ca amusait tout le
monde, alors mes parents, ma nounou, mes copains et méme mes grands-parents

m’appelaient toujours Cyk. C’est reste.

— Je trouve ¢a adorable.

Cyril planta son regard ombrageux dans celui d’Eric. Il sS’approcha de son visage et leurs
levres se rejoignirent pour un premier baiser, timide et délicat.
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— Jen conclus que tu veux me revoir ? souffla Eric en dissimulant au mieux son émoi.

— T’es perspicace, on voit que tu as fait des hautes études.

— Tu ne peux vraiment pas t'en empécher ? répliqua Eric dans un rictus affligé.

— Non.

Un sourire discret dérida le visage bougon de Cyril. Son air revéche restait avant tout
I'expression de sa réserve et de sa pudeur maladroite, Eric avait réussi a le deviner.
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