The Dark Love (& Matt le jukebox)

.y ]anﬂwtwna. pl Chapitre 27 : Souvenirs éparpillés 00000 Péres et fils 00000

Chapitre 27 : Souvenirs éparpillés 00000 Peres et fils 00000

Par Tracy

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

00000 Péres et fils 00000

Tout le pognon et plus encore a atterri dans les poches de Shelley. Lui taper dessus était une
connerie monumentale a tous les niveaux, mais le mal était fait. Il ne pouvait pas revenir en
arriere. Son ceil au beurre noir s’était transformé en bombe a retardement pour nous et en ticket
de loto gagnant pour elle.

C’était pas le pénal que jredoutais. Avec ou sans proces, Shelley allait avoir gain de cause, on
frappe pas un membre de sa famille, qu'importe le contexte. Non, ce que je redoutais c’était
I'opinion publique. Le chanteur des Dark Love qui bat sa femme, c’est une pub dont yme
passais volontiers. Il faut bien comprendre que ce n’était pas juste Artus qui était sur la sellette.
S'il se faisait lyncher, Coco, Cyk et moi on pouvait tous dire adieu a notre carriére. The Dark
Love, c’était fini. Unis a la vie a la mort, pour le meilleur et, pour le coup, pour le pire...

Avant qu’'ca dégéneére, les avocats ont vite fait comprendre a Shelley gu’elle aurait une bien
plus grosse pension si on pouvait continuer la musique. On a réussi a trouver un arrangement
secret, elle a renonceé a porter plainte et aucune photo n’a fuité, ¢a a limité la casse c6té
réseaux sociaux et torche-burnes people. De vagues rumeurs, aucune preuve. Notre réputation
de grands romantiques était sauve, nos finances pas trop par contre, et la santé mentale
d’Artus encore moins.

Malgré les millions de dollars qui rentraient, nos comptables nous ont serré la vis pendant plus
de trois ans. Entre la prestation compensatoire pour Shelley, la pension alimentaire de Junior,
les honoraires des avocats et les dessous de tables pour acheter le silence des quelques
témoins, plus les clichés du coquard, y’avait eu de gros frais imprévus. On est redescendu en
gamme quand notre staff réservait des hétels, il a fallu licencier du personnel, augmenter le prix
des billets de concert, Artus a di revendre toutes ses propriétés et moi une partie de ma
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collection de guitares aux enchéres. Ca m’a bien fait mal au cul, de quoi vous dégouter du
plaisir anal.

Artus est resté définitivement vivre chez moi. C’est « chez nous » depuis ce temps-la. Il y a dix
chambres et cing salles de bain dans notre villa avec vue sur la mer, alors on ne se marche pas
dessus. C’est pas comme a I'époque du conservatoire dans le deux pieces d’Artus ou il fallait
faire des acrobaties pour se laver les dents en méme temps dans le lavabo les jours de presta.

Quand ca n’allait vraiment pas fort — c’est-a-dire tout le temps — il venait dormir avec moi. Je
préférais ¢a que de le savoir tout seul a broyer du noir a I'autre bout de la baraque, entre un rail
de coke et une bouteille de scotch. Ca a commencé quelques jours apres sa dispute avec
Shelley. Je I'ai retrouvé un matin, completement défoncé dans sa chambre, baignant dans son
vomi. J'étais vraiment pas tranquille. D’abord je pensais a sa voix, parce gue sans sa voix, on
ne pouvait plus rien faire musicalement. Ensuite, jai commencé a m'imaginer le pire... C'que
jfais jamais normalement, parce que je ne sais toujours pas gérer I'anxiété, vu que je ne
stresse jamais. Etre mégalo, c’est dur parfois.

Je I'ai veillé une paire de nuits, assis par terre a c6té de son lit ou sur un fauteuil, pour
'empécher de se démonter la téte. Je crois que c’est la seule période de ma vie ou il n’y avait
pas une goutte d'alcool chez moi. Quand j'ai estimé qu’il n’était plus un sujet a risque — on va
dire ca comme ca — je suis retourné dormir dans ma piaule. Dés le deuxieme soir, de lui-méme,
il s’est pointé tout piteux devant ma chambre, peu avant minuit. Ma porte était entrouverte et je
l'avais entendu arrivé, il a pas eu besoin de frappé. Il m’a demandé :

— Je peux dormir avec toi ?

— Euh... Quais, bien s(r.

Ma tension est montée en fleche quand il a retiré son peignoir et qu’il est venu s’asseoir dans
le lit juste vétu de son calegon. Je me suis calmé trés vite en voyant son visage de plus pres, il
était marqué par I'épuisement et la tristesse. Je le reconnaissais a peine.

— Je n’arrive plus a dormir tout seul, m’a-t-il avoué avant de s’allonger en se recroquevillant
sous les draps.
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Je lui ai caressé la téte pour tenter de I'apaiser. Artus ruminait beaucoup, mais il parlait peu. Il
a toujours réagi comme ca. Et puis ca finissait par sortir, par brides, quand on était qu'tous les
deux.

— Je ne vaux pas mieux qu’Eliaz... a-t-il marmonné.

— Dis pas c¢a, t'es pas comme ton pere.

Eliaz Borg. Peintre mondialement reconnu et I'un des plus gros sacs de fiente que jai
rencontré dans ma vie. Je sais bien que je suis égocentrique, mais je suis un petit joueur a cété
d’Eliaz. Je ne sais pas ce que Mary a pu lui trouver, ce type était puant d’arrogance. Rien ne
l'intéressait a part sa petite personne, j'crois que méme les acheteurs de ses crodtes, il les
méprisait.

Artus est un génie vocal, doublé d’un bourreau de travail. Il est trilingue et m’explose
littéralement aux blind-tests musicaux depuis le secondaire. Malgré ¢a, son paternel I'a
toujours traité comme s'il était médiocre. Il ne se génait d’ailleurs pas pour le lui dire cash
guand il s’agissait de juger ses performances au piano. Combien de fois j'ai di I'encourager
parce que son abruti de géniteur lui avait dit qu’il jouait mal...

Monsieur Natures Mortes n’est venu a aucune de ses cérémonies de remises de dipldme, ni a
la fin du lycée, ni au conservatoire, pas plus qu’il n’est venu a un de nos concerts, que ce soit
a I'époque de Mate le jukebox ou a celle des Dark Love. On n’a pas non plus recu de p’tit mot
de félicitations de sa part quand on a remporté « The Best ». La planéte entiére nous adulait,
sauf Eliaz Borg visiblement.

Quand on le croisait par hasard dans les soirées mondaines, c’est a peine s'il nous adressait
la parole. Artus n’avait pas grand-chose a lui dire de toute fagon. Et quand il est mort
subitement quelgues années plus tard, on est allé a I'enterrement pour faire genre devant les
médias, mais franchement c’était une belle perte de temps. J'suis pas du style a cracher sur
les tombes, mais dans son cas, c’était pas I'envie qui m’en manquait.
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Les parents de Cyk étaient cools, ceux de Coco aussi, et le seul défaut de mon défunt papa
c’est gu'il avait la sensibilité musicale d’'un bulot. Artus est le seul d’entre nous a avoir eu un
pere défaillant, comme disent les psychanalystes. C’est dur de savoir quel impact ¢ca a eu sur
lui, mais j'suis persuadé que c’est pas neutre.

J'ai vu le dos d’Artus se secouer apres avoir parlé d’Eliaz. J'ai cru qu'il pleurait, mais sa voix
n’était pas brisée, il ricanait plutdét de désespoir.

— Il traitait sa femme et son fils comme des merdes, je ne vois pas en quoi je suis différent.
— Tu n’as jamais traité Junior comme une merde, Artus.
— I me manque.

— Je sais.

J'ai descendu mes mains sur ses clavicules et sa nuque, ¢a marchait mieux en général pour le
calmer. Vu qu'il était torse nu, j'ai pas osé descendre plus bas. Je lui ai fredonné « Sans toi »,
le contexte s’y prétait, ¢a lui a fait I'effet d’'une berceuse.

Encore une fois, j'ai d0 veiller sur lui jusqu’a ce qu’il s’endorme. Apres, c’est devenu une
habitude. Au début, je devais faire attention a ne pas trop me frotter a lui la nuit. Mon désir était
toujours Ia, et méme pour un simple calin de réconfort, il risquait de sentir ma ferme attirance
comme on dit. Et puis les années ont passé, je me suis habitué a sa présence et lui il a repris
du poil de la béte, petit a petit.

Coté pudeur, c’était hardcore pendant quelques mois. Il lui arrivait de se balader complétement
nu, du moment qu’'il N’y avait plus que lui et moi dans la baraque et il pissait — ou pire — la porte
ouverte. Ca a beau étre Artus, j'ai pas cette perversité-la, c’était pas affriolant du tout du tout.
Son élégance Iégendaire n’existait plus a la maison, méme s'il restait maniéré pour certains
trucs, genre quand il buvait son thé d'importation hors de prix venu de j'ne sais quelle
montagne perdue, ou quand il prenait la téte d’la lingere pour les plis de ses chemises... Et il
restait rasé de prés en toutes circonstances. Il a fini par se reprendre, j'étais pas mécontent de
retrouver mon joli paon affété.
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On avait un rythme de vie un peu zarb. Parfois on se comportait comme de vieux gargons
maniaques et tatasses, parfois comme des adolescents, a bouffer du popcorn et de la pizza
froide devant des films de merde ou a jouer aux jeux-vidéos jusqu’a trois heures du mat, et
parfois comme de vraies rockstars, sabrant le champagne dans nos plumards respectifs avec
des jeunots de vingt ans, enfin des jeunettes dans le cas d’Artus. C’était pas si étonnant, on
était les trois a la fois : des rockstars, des grands enfants et des célibataires endurcis aussi.
C’était pitoyable, mais je dois I'admettre. Genre on a dd voir une dizaine de fois Footloose, et
des choses bien pires aussi.

Coco et Cyk étaient plus sages que nous. Corentin est pere de famille, méme si j’ai du mal a
oublier le gamin gu’il était quand je I'ai rencontré, et il est le seul & essayer de rester dans
'anonymat autant que possible. Cyk aussi aurait bien aimé rester anonyme a mon avis, mais
comme c’était un pote de lycée, son identité était trop facile a trouver pour qui connaissait un
peu la bio d’Artus et la mienne.

Il s’est marié I'année ou Artus a été élu 'homme le plus sexy du monde — punaise, c’'que
c'était dréle ca aussi ! Avec Eric, son mec, ils ont adoptés trois enfants, que des filles, mais ca
c’est le hasard. Cyk est un papa exemplaire et ca ne m'a jamais étonné. Aya et Lin étaient
déja grandes quand elles sont arrivées chez lui, mais Elena n’était qu’un nourrisson. Il fallait le
Voir avec ce tout petit bébé de quelques semaines entre les bras. Il la regardait comme si
c’était la huitieme merveille du monde, mon gros nounours au cceur tendre...

En comparaison, le cas de Junior a toujours été une patate chaude. Tout le monde se la refilait
sans savoir quoi en faire. Pauvre gamin. Apres le divorce, Junior a été embarqué hors du
continent par sa saloperie de mere, donc Artus ne le voyait plus que pendant les vacances,
certaines vacances tout du moins. J'vais pas dire que Shelley avait raison quand elle disait a
Artus qu’il était un pere a chier, il aime son fils et il aime étre avec lui, mais il n’était quand
méme pas tres présent. Forcément, vu qu'il était toujours avec moi. Artus a jamais su faire ce
gue Coco et Cyk ont réussi a faire coté marmaille et, honnétement, ca m’arrangeait bien au
début. Je n'aime pas partager mon Artus, pas méme avec Junior, tant pis si je passe pour la
pire des raclures, mais... J’ai guand méme une conscience, et mes limites. Junior en est une.

Je me souviens d’'un soir de juillet, le petit avait sept ans. On revenait au bercail avec notre bus
de tournée aprés un festival. La date était tombée pendant une période de vacances scolaires,
donc pendant une visite de Junior. Ca arrivait souvent qu’on soit pas dispo. Dans ces cas-la,
soit il allait chez Mary, sur un autre méridien, et on I'voyait pas du tout, soit Eric le gardait
I'temps qu’on revienne. L&, c’était Eric.
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Une fois arrivés aux studios de la firme, on a débriefé vite fait bien fait avec I'équipe. J'voulais
pas trop trainer, il était déja vingt heures passées. Notre chauffeur est venu nous chercher,
Artus et moi. Y avait aussi un taxi, mais un seul, celui de Coco. J'ai demandé a Cyk :

— T’as pas appelé de taxi ?

Il m’a regardé avec de grands yeux ronds, perplexes.

— Vous ne venez pas chercher Junior ? Je pensais que vous me déposeriez dans la foulée.
— On récuperera Junior demain matin. La il est tard, lui expliqua Artus.

— T’es au courant que tu manques a ton fils et qu’Eric n’est pas une nounou ? Mais si ¢a
continue, j'vais te facturer ses heures, a répliqué Cyk.

J'ai interrompu leur début de dispute avec mon sourire diplomate.

— Arréte de raler, Junior est mieux avec tes filles qu’a tourner en rond chez nous. Et on peut te
déposer, pas de probléme.

Cyk m’a aussitdt aboyé dessus, comme lui seul sait le faire.

— Toi t'es toujours de son c6té, mais un jour tu te rendras compte que tu ne lui rends pas
service en faisant ¢a !

— C’est bon ? Tu as fini ton sketch ? grogna Artus.

— Quais, c’est bon. De toute fagon mes gamines m’'attendent et elles passent avant ta
rééducation.
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— Pauvre type.

— Artus arréte, ordonnai-je d'un ton ferme.

Coco a finalement partagé son taxi avec Cyk. Cyk est le roi des grincheux, pourtant je I'ai
rarement vu dans une vraie colére, mais j'crois que Ia, si je n’étais pas intervenu, ce serait
parti en méchante sucette entre lui et Artus.

C’était pas transcendant les premiéres années, mais Cyk a un peu changé depuis gu’il a des
enfants. Il a toujours été loyal et sensible derriere son masque de fer, I'arrivée des filles dans
sa vie I'a rendu encore plus protecteur avec nous. Il avait pas mal de lecons a donner, surtout
a Artus, c’que je trouvais franchement contre-productif. Comme je le disais, en matiére de
paternité, Artus n’a eu qu’'un modéle pourri, c’était pas de sa faute. Remuer le couteau dans
la plaie n’était pas la meilleure approche.

Aprés leur accrochage, c’était le silence des grands jours d’Artus le taciturne dans la voiture.
J'aime pas trop me méler des histoires entre Artus et Junior, c’est une foutue boite de Pandore
avec toutes les noirceurs du passé d’Artus dedans : le divorce de ses parents, I'absence de
son propre pere, Shelley, I'enfant qu’il n’a pas eu avec sa Clara adorée... Mais je me suis senti
obligé d’en parler. Le gamin me faisait trop de peine, sans parler de la réaction de mon pauvre
Cyk. Il devait étre sacrément secoué pour gueuler comme ¢a.

— Cyk n’a pas complétement tort...

—Tu veux vraiment que je paye les heures de garde d’Eric ? me lanca Artus sur un ton acerbe
et sans me regarder.

— C’est pas Eric le probléme, m’est avis qu'il est trés content d’avoir un garcon a la maison
pour changer de ses p'tites princesses. C’est pour Junior que je m’'inquiéte.

J'ai attendu gu’il me réponde, il s’est contenté de regarder par la vitre sans ouvrir la bouche.
Du coup, j'ai essayé un nouvel angle d’approche.

— Je sais que je suis possessif avec toi, mais il faut que tu me dises stop parfois. Junior est plus
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important que moi.

Ca m’arrachait la gueule et les burnes de le dire, me serais flagellé avec une ronce que ca
m’aurait fait le méme effet, mais ¢ca me paraissait plus juste comme ¢a sur le moment. Junior
n’était qu’'un enfant innocent, il avait pas a subir tout c’'merdier. Brusquement, Artus s’est mis
a crier :

— Je ne sais pas comment faire avec lui, tu comprends ? Je ne sais pas quoi lui dire, je ne sais
pas de quoi il a besoin, je ne sais pas ce que je dois faire !

Puis il a répété d’une voix plus faible :

— Je ne sais pas, Matt...

Je me suis penché en avant et j’ai posé ma main sur la sienne.

— Tu ne peux pas simplement te murer dans le silence comme a chaque fois que tu te sens mal.
C’est un gosse, il va finir par croire que tu ne I'aimes pas.

— Qu’est-ce que ca peut faire ? répliqua-t-il avec aigreur. Avec les horreurs que doit lui raconter
Shelley, il me détestera fatalement un jour. Je prends de I'avance.

— Tu ne dois pas laisser faire ¢a. Je ne le laisserai pas faire.

— Et tu vas faire quoi ? Ecrire une chanson ? ironisa Artus.

J'étais vexé, mais j'ai gardé ma bonne figure, c’était inutile parce qu’Artus savait bien quand
j'étais vénere, et il savait ou appuyer pour faire mal. Sauf que ses beaux yeux bleus
mélancoliques me rendaient malade.
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— Pourquoi pas, mais j'ai quelques autres idées. Tu me fais confiance ?
— Matt... soupira Artus.

— Est-ce que tu me fais confiance ?

— Tu sais bien que oui, mais la...

— Je te jure que Junior ne te détestera jamais. Je te le jure sur ma vie.

J'ai resserré mes doigts autour de sa main. Il m’a rendu ma pression. Plus que n'importe qui,
Artus sait que je suis un manipulateur et un menteur, mais si je lui promets quelque chose a lui,
ce ne sont pas des paroles en I'air.

En vérité, je ne savais pas du tout ce que je pouvais faire pour améliorer la situation avec
Junior, jaurais pu lui promettre la lune juste pour qu’il arréte de broyer du noir. J'ai fait de mon
mieux, je continue d’essayer de faire de mon mieux, javoue que c’est pas simple. J'ai pas
vraiment I'instinct paternel moi non plus.

Quand Junior est la et que j'ai un peu de temps devant moi, je joue de la guitare ou du piano
avec lui. Apres l'avoir récupéré chez Cyk le lendemain, on s’est justement fait une petite
session tous les deux, le soir aprés diner. C’est avec lui que j’ai commencé a élaboré « Mon fil
d’Ariane ». Je suis parti sur une double lecture, le texte parle a la fois d’Artus et moi, mais
aussi, d’'une certaine fagon, d’Artus et Junior. Le fil d’Ariane, le fils d’Ariane, vous voyez le
genre ?

Je dois bien reconnaitre que Junior est beaucoup plus a l'aise que son pere avec les
instruments. Il a du potentiel le p’tit. Ca me fait chier d’ailleurs que sa meére fasse tout pour le
désintéresser de la musique. Une vraie connasse... Je sais, je sais, je me répéete. Bon, ¢a restait
un gosse. Parfois il s’arrétait de jouer pour me poser des questions sur la vie, tout ¢ca. Parfois

¢ca me saoulait un peu, et parfois c’était marrant.

— Tonton Matt ?

— Oui Junior ?
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— Pourquoi tu n'as pas de mari ? me lacha-t-il soudain avec son petit air coincé qui me
rappelait son pére a seize ans.

Au moins, passer du temps avec Eric I'a vacciné contre ’hnomophobie de sa mére.

— Pourquoi je devrais obligatoirement avoir un mari ? répliquai-je.

— Ca ne te rend pas triste d’étre tout seul ?

Je me suis demandé si ¢ca venait spontanément de lui ou s’il avait entendu des trucs chez Cyk.
Je lui ai répondu :

— Je ne suis pas tout seul, j'ai ton pere, Coco, Cyk...

— Tonton Corentin est marié, et tonton Cyk aussi.

— La famille ¢a ne se limite pas aux conjoints et aux enfants, Junior.

— Maman a un nouveau compagnon. Tu crois que papa va retrouver une fiancée ?

— Non.

Ca m’a échappé. Ma réponse était abrupte, beaucoup trop abrupte. Méme un gamin de sept
ans pouvait s’en rendre compte. J'ai agrandi mon sourire chaleureux dans la foulée.

— Ton pére n’'a besoin que de toi et de moi. J'peux te I'assurer.

— Tu es amoureux de papa ? reprit-il apres un instant de flottement, en me fixant de ses yeux
azurins.

On pourrait croire que les enfants sont plus faciles a embobiner que les adultes, mais c’est tout
le contraire, et c’est un professionnel de la manipulation qui le dit.
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— C’est un secret, alors ne le répéte a personne, promis ?

— Tu peux m’apprendre a écrire des chansons ?

Ah cette manie de passer du cog a I'ane ! Mais vu la pente savonneuse sur laquelle il m’avait
lancé, tant mieux.

— C’est un peu compliqué, mais si tu veux.
— Quand tu seras trop vieux pour le faire, j'écrirai des chansons pour papa a ta place.

— Si je suis trop vieux pour composer, il sera trop vieux pour chanter. Dis-moi, ¢a t'dirait pas
d’écrire un opéra ?

— Je croyais que tu n'aimais pas lI'opéra. C’est ce que dit papa.

— Justement, tu dois t'y connaitre mieux que...

— Junior ? nous interrompit Artus. Pourquoi il n’est pas encore couché ?

— On attendait que tu sortes de ta salle de bain. T’as refait le carrelage et les joints ou quoi ?

— Trés amusant... Aller, au lit. Tous les deux.

Artus a emmené son fils jusqu’a sa chambre avant de rejoindre la sienne. C’est ce que je
déteste le plus dans les visites de Junior : Artus ne vient jamais dormir avec moi tant qu’il est
la, pour — je cite — « ne pas le perturber ». Quelle connerie. Entre sa mere qui change de mec
tous les deux mois et ses petits séjours chez Cyk, jpense pas que ce soit ¢ca qui puisse le
perturber.

Une semaine c’est pas génant, mais I'été, Junior reste un mois complet. C’est pendant la
saison estivale que j'ai commencé a ressentir le manque... J’'me suis rendu compte que je
m’étais vraiment habitué a la présence d’Artus dans mon lit. En fait, je suis devenu comme lui :
je n'arrive plus a dormir tout seul.
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J'ai besoin de lui. J'ai besoin qu'il soit 1a, de le sentir prés de moi. C’est viscéral.
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