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Mot de l'auteure : a l'origine, j'avais appelé ce chapitre "les limbes", car seuls les morts
connaissent la vérité. Cet ultime chapitre est le seul avec Artus pour narrateur. Merci de m'avoir
lu jusqu'au bout

00000000

Je t'ai menti une fois...

Son casque sur la téte, Artus suivait des yeux les mouvements de Matt torse-nu dans la piece,
sa propre voix résonnant dans ses oreilles, accompagnée du chceur des milliers de spectateurs
chantant avec lui leurs chansons favorites. La préférée d’Artus, c’était « Ces mots-la ».

Il appuya discretement sur pause depuis I'écran tactile. Aucun son ne sortait de sa bouche,
mais dans son esprit il parlait a Matt, ¢a lui arrivait souvent, le soir, quand ils se retrouvaient en
téte a téte. Il était rarement en panne de réplique cinglante ou de blague, mais il avait arrété les
discussions intimes et les aveux de vulnérabilité depuis son dernier divorce. Son égo avait
assez souffert a I'époque, il y avait pourtant encore beaucoup a dire.
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Je t'ai menti une fois. Une seule et unique fois depuis que I'on se connait. Je savais que tu
aimais les gargons, tu n’avais pas besoin de me le préciser, encore moins en sous-entendant
gue tu avais peur que je sois homophobe, merci bien ! Je I'avais compris a la facon que tu
avais de me regarder. Sans parler de tes sous-entendus glissés I'air de rien, comme terminer
la compil que tu m’avais offert pour Noél par Somethin’ Stupid de Sinatra. D’ailleurs, quand tu
as commencé a me dire : « Au fait, j'aime les garcons », j'ai cru que tu allais m’avouer tes
sentiments. J'ai paniqué I'espace d’'une seconde, quel crétin je fais... Tu n'aurais jamais pris
un risque pareil. Tu as toujours été le plus malin, le plus intelligent et le plus prudent.

Non je ne t'ai pas menti quand je t'ai affirmé que ¢ca ne me dérangeait pas, ¢ca ne me dérange
vraiment pas. Je peux chanter des chansons gays, je m’en fous. Tu peux poser tes mains sur
mon torse et me pouponner comme une maman, ¢a ne me dérange pas non plus. Méme la fois
ou tu m’as peloté les fesses, je m’en foutais. J'ai cru qu’avec le temps, tu passerais a autre
chose... J'étais jeune et naif, insensible aussi. J'ai cru que tu finirais par trouver un petit ami, ou
gue tu finirais par arréter de ghoster ce pauvre Cyk. Mais ce n’est jamais arrivé.

Je t'ai menti quand je t’ai fait croire que je n’ai jamais pensé a m’en aller. Je sais que tu étais
saoul, mais c’est justement parce que tu étais saoul que la vérité est sortie de ton cceur. Entre le
savoir et I'entendre, il y a une différence, alors ton je t'aime... Il m’a bien mis mal a l'aise. On

se connaissait depuis six ans, quasiment sept, et tu étais toujours amoureux de moi au bout de
sept ans. J'ai compris cette nuit-la que cela ne changerait plus, ni au bout de quatorze ans, ni
au bout de vingt-et-un.

Ca ne pouvait pas continuer ainsi. Je pensais a toi, a ton bien-étre... Il aurait mieux fallu pour toi
gue je m'en aille, que tu m'oublies, que tu n'entendes plus jamais le son de ma voix, que tu
fasses ta vie avec quelqu’un au lieu de t'accrocher a moi comme tu I'as fait, a te faire du mal
pour rien.

Oui, je voulais m’en aller, oui j'allais t‘abandonner, mais je n’ai pas pu m’y résoudre. Parce
gue pour tout le reste, je ne t'ai pas menti : jai besoin de toi. Plus que tu ne le crois, plus que
tu ne peux le ressentir, et cela n’a rien a voir avec la musique. Quand je me suis imaginé tout
seul, loin de toi, je ne 'ai pas supporté. J'ai peur sans toi. Sans ta force, sans ta confiance,
sans ton affection... J'ai peur du vide.

Je t‘aime. Pas comme toi tu m’aimes, pas comme tu voudrais que je t'aime, mais je t'aime
guand méme. De tout mon cceur, de toute mon ame, je t'aime, et je n’aime personne plus que
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toi. Personne.

J'ai pris la décision de rester, méme si je savais qu'il y aurait un prix a payer... Le prix a payer,
c’est la culpabilité : je m’en veux. Je m’en veux d’étre resté par pur égoisme. Je m’en veux
de ne pas t'aimer comme il le faudrait et de ne pas étre a la hauteur de ton amour. Le prix a
payer, c’est d’étre malheureux avec les femmes. Je suis malheureux parce que j'ai compris
gue je n'aimerai jamais aucune d’entre elles autant que je t'aime toi, alors que je le voudrais,
juste pour avoir une vie normale. Le prix a payer, c’est de chanter ma cruauté a la face du
monde et d’étre acclamé pour ¢a, comme un beau salopard hypocrite, et je dois me regarder
dans la glace tous les matins en me disant que je ne suis qu’un imposteur. Le prix a payer,
c’est de deviner tout ce que tu penses malgré ton sourire de facade et de souffrir avec toi. Le
prix a payer, c’est de cacher cet amour que je ne comprends pas, et que je ne comprendrai
sans doute jamais.

Matthieu vint s’asseoir de son coté du lit, Artus retira ses écouteurs.

Je me fiche bien du prix a payer. Je culpabilise encore, mais si je devais remonter le temps et
refaire un choix, je referai le méme. Je referai toujours le méme, parce que je t'aime... Parce
que tu es Matt le jukebox, et que je t'aime.

Artus se tourna vers Matt, il avait une drble d’'idée en téte, mais il devait lui demander.
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