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Ce matin-1a, rien ne laissait présager la tempéte. Un matin banal chez IPM : plateaux gris,
écrans bleus, clients furax au téléphone, et moi, fidele soldat du stress, fidele a I'appel. Mais a
peine levé, une douleur m’avait déja vrillé le ventre. Pas un simple malaise. Une lame.
Invisible, mais cruelle. Pourtant, comme beaucoup d’autres avant moi, j'ai pris sur moi. J'ai
obéi a cette petite voix gravée dans le crane de chaque travailleur en centre d’appel : « Allez,
fais pas ta chochotte. Va bosser. »

Mais ce jour-1a, mon corps en a décidé autrement. A peine arrivé sur le plateau, la douleur
s’est transformée en supplice. Je me pliais, je suffoquais, j'avais I'impression que
Torquemada lui-méme m’étrillait les reins. Une torture moyenageuse, un chatiment pour avoir
trop encaissé. Et pourtant, j'étais toujours la, casque vissé a la téte, prét a m’excuser a la
place d’'un livreur qu’on ne pouvait pas virer.

Mais ce jour-la, je n’étais pas seul.

Il y avait mes amis, mes collegues, mes compagnons de galére. Ceux qu’on appelle «
collaborateurs » dans les mails corporate, mais qui, dans la vraie vie, deviennent une famille
improvisée au milieu du vacarme. Et parmi eux, il y avait la MEILLEURE. Celle qui ne lachait
jamais son poste, qui carburait au dépassement de soi, a la fierté du travail bien fait. Ce jour-Ia,
elle a jeté son casque. Littéralement. Elle a balancé son micro comme on balance une chaine.
Elle a accouru a mon chevet comme une sceur, un rempart, une guerriere.

Une heure. Une heure de souffrance interminable. Une heure ou mon corps se brisait, ou mes
nerfs lachaient. Une heure pendant laquelle ils étaient |1a. A me soutenir, & me parler, a tenir ma
main sans mots inutiles. Puis 'ambulance est arrivée. Et le diagnostic est tombé : un calcul
rénal, provoqué par un accumulation extréme de stress.

Oui. Mon corps avait décidé de m’arréter. De sonner l'alerte. Car dans ce monde-la, on ne
vous croit pas quand vous dites que vous allez mal. Il faut vomir, saigner, ou pleurer de douleur
pour que guelqu’un vous prenne au Serieux.

Et pendant que je luttais a I'hépital, une supérieure en télétravail, bien au chaud chez elle, osait
envoyer des mails a mes amis pour leur dire de reprendre leur casque.

Et c’est la que la MEILLEURE a hurlé. Oui, hurlé. Pas dans sa téte, pas en message prive. Elle
a répondu :
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« Si mon ami créve, vous voulez gu’on bosse a c6té de son cadavre peut-étre ? Non mais ho !
»

Cette phrase. Cette colere. Ce refus. C'était I'acte le plus humain que j'aie vu dans ce centre
déshumanisé.

Le sol tanguait. Les bruits du plateau se faisaient lointains. Mais les regards, eux, étaient la.
Ceux de mes amis, ceux de mes collegues. Et surtout... le sien.

Lui, le "T1000". Le collegue qu’on disait sans cceur, programmé pour répondre "je comprends
monsieur" avec le méme ton qu’un répondeur vocal. Lui, qui encaissait les insultes avec une
précision chirurgicale. Lui, qui avait dit un jour au superviseur : "Désolé, j'ai épuisé mes
réserves d’humanité." Ce jour-la, il m'a regardé. Il s’est levé. Il n’a pas prononcé un mot.

Mais il ne m'a pas quitté.

Et pendant que la douleur me transpercait, que mes amis jetaient leurs casques pour
m’entourer, pendant que 'une d’entre eux — la Meilleure — se mettait a crier de rage en lisant le
mail d’'une N+2 qui exigeait qu’on retourne bosser, méme avec un collegue au sol... lui, le
T1000, est resté.

Il ne suivait plus son programme. Il avait désobéi a Skynet.

Et dans son silence, dans ce refus de tourner les talons, il était devenu plus humain que tous
les petits chefs réunis.

Et c’est la que j'ai compris.

Ce n’est pas le caillou qui m’a brisé. C’est I'indifférence du systeme. C’est I'idée qu’il faut
une preuve physique de votre mal-étre pour étre légitime. C’est I'idée qu’un "N2" en télétravail

peut se permettre d’exiger la performance pendant qu’on meurt a petit feu.

Mais ce caillou, aussi cruel soit-il, m’a sauvé. Il a été mon signal d’alarme. Mon sifflet d’arrét
d’'urgence. Il m’a dit : « Si tu restes, tu ne tiendras pas. »

Mais surtout, j'ai su que je n’étais pas seul.

Méme les robots pleurent.

Méme les droides posent leur casque.

Et parfois, les vrais amis se révélent quand le corps dit ce que I'ame n’ose plus crier.

T1000, la MEILLEURE, je vivrais 100 ans pour encore me souvenir de vous.
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