



## Chapitre 21 : Le T1000 – Résistance en Silicium

Par Merouane

Publié sur [Fanfictions.fr](https://www.fanfictions.fr).

[Voir les autres chapitres.](#)

---

Il ne parlait pas beaucoup. Il agissait. Froid comme un tableau de performance. Droit comme un script. Imperturbable comme un PC qui n'a jamais connu le bug. On l'appelait **le T1000**. Et non, ce n'était pas à cause de sa carrure — il était mince — ni de ses lunettes (il n'en portait pas), mais bien pour sa capacité hors du commun à encaisser l'insupportable. En silence. Sans trembler. Sans s'effondrer.

Un client qui hurle ? Il ne levait pas un sourcil.

Une conseillère en larmes ? Il apportait une bouteille d'eau, discrètement.

Un manager en train de perdre les pédales ? Le T1000, lui, restait câblé. Toujours à la même cadence.

Il maîtrisait les situations critiques comme un chirurgien du téléphone. Un jour, une cliente l'a menacé d'appeler la direction, la presse, la présidence de la République et même sa belle-mère, parce que son magazine était arrivé plié. Le T1000 lui a répondu, d'un ton neutre :

— Madame, si votre magazine est plié, c'est peut-être pour qu'il tienne dans votre boîte aux lettres.

Elle est restée bouche bée.

Nous, on l'a applaudi en silence.

On disait qu'il ne souriait jamais. C'est faux. Le T1000 souriait. Rarement. Mais quand il le faisait, c'était pour une vraie bonne raison. Comme cette fois où une cliente a dit qu'elle voulait résilier parce qu'elle n'avait pas reçu son journal du jour... le 29 février. Il a levé les yeux, puis a souri.

— Madame, aujourd'hui, c'est le 1er mars. Le 29 février, c'était hier... il y a quatre ans.

Il avait l'art du calme, la diplomatie d'un moine zen, et l'endurance d'un coureur d'ultra-trail. Nous, on craquait tous à un moment ou un autre. Le T1000 ? Jamais. Même les chefs de projet se méfiaient un peu de lui. Parce qu'il faisait partie de ceux qu'on ne pouvait pas manipuler. Pas de promesse de prime, pas de menace de coaching. Il faisait son boulot. Bien. Point.

Et le jour où il a quitté la boîte — car oui, même les T1000 ont une date de péremption — on l'a



su avant même qu'il le dise. Le plateau a perdu un équilibre. Une sorte de gravité tranquille. Et les appels ont commencé à sonner un peu plus fort, un peu plus agressifs. Comme si les clients eux-mêmes sentaient qu'une force tranquille venait de s'éteindre.

Alors, à toi, frère d'écoute, automate de sang chaud, ninja des temps de pause, modèle de contrôle émotionnel dans un monde de stress programmé : **respect éternel.**

---

Publié sur [Fanfictions.fr](https://www.fanfictions.fr).  
[Voir les autres chapitres.](#)

*Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.  
Ils sont utilisés ici uniquement à des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.  
2026 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés*