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Voila un bon moment déja gu’elle entendait ce bruit étrange, lIéger, presque irréel, un peu
obsédant. Ca ressemblait au frottement d’un objet métallique sur le parquet de la chambre, ou
plutét & une sorte de cliquetis. Dans son demi-sommeil, Charlotte ressentit une présence sans
vraiment pouvoir affirmer que cette sensation n’appartenait pas encore aux brumes de la nuit.

La veille, ils s’étaient blottis dans le lit un peu étroit et avaient fait 'amour paresseusement

avant de s’abandonner a un sommeil de plomb. Charlotte se sentait délicieusement épuisée, il

lui semblait flotter en dehors d’elle-méme. Elle avait vécu, comme dans un songe, trois
journées... et trois nuits... improbables, oui « improbables » qui I'avaient amenée dans ce manoir
hors du temps, perdu au cceur, au ceeur... au cceur de quoi d’ailleurs ? Au cceur de rien...

Alors qu’elle allait replonger dans ses réves, quelque chose atterrit sur le lit, la réveillant en
sursaut. Elle chercha a atteindre le bouton de la lampe de chevet, ne réussissant qu’a envoyer
I'objet par terre. Le coeur battant la chamade elle s’extirpa de sous I'édredon et, frissonnant au
contact du parquet, elle chercha a tatons I'interrupteur. Son pied heurta un fauteuil, lui
arrachant un petit cri de douleur. Enfin, elle réussit a éclairer et découvrit, voluptueusement
affalé sur le lit, Surcouf, le gris aux poils soyeux, étalant fierement son ventre blanc rebondi, qui
la dévisageait de ses yeux jaunes. Nelson, le rouquin ne tarda pas a le rejoindre. Elle avait
oublié les deux chats...

- Oh vous m’avez fait une de ces peurs ! Espéces de coquins ! Heureusement que je suis
pas cardiaque !

Le cceur encore palpitant, la jeune femme s’assit sur le bord du lit et se recouvrit de I'édredon.
Elle se mit a caresser le crane de Surcouf qui ronronnait de plaisir. L’animal se mit sur le dos et
mordilla délicatement sa main, faisant mine de vouloir I'enserrer entre ses pattes. Nelson la
poussa de sa téte pour réclamer sa part de calins. Elle joua un bon moment avec les matous,
les agacgants avec un coin de couverture et riant de les voir se jeter dessus pour I'agripper, I'air
courroucé. Elle réalisa alors seulement que Rignhac était sorti tandis qu’elle dormait.

Les chats sur les talons, elle alla vers la fenétre. Elle d batailler avant de parvenir a I'ouvrir.
Un froid sec la prit a la gorge. S’armant de courage, elle repoussa les volets et referma
prestement. Le soleil éclatant, réverbéré par la neige I'éblouit et elle d0 fermer les yeux un
instant avant de pouvoir distinguer le paysage.
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Devant la fenétre s’étendait un jardin de buis taillés figé par le givre avec, en son centre, une
fontaine ornée d’une statue représentant une femme dont on distinguait mal les formes prises
dans la glace. Sur la droite, un corps de batiment, une grange sans doute, s’avancait jusqu’a
une prairie enneigée qui descendait en pente douce vers un étang gelé. Les reliefs étaient
estompés par un tapis blanc. On ne pouvait voir le moindre village, ni méme une simple maison.

Un battant s’ouvrit dans la porte cochére de la grange. Rignac en sortit suivi d’'un homme
rablé. lls s’arrétérent, les mains dans les poches de leurs parkas, semblant en grande
conversation. L’homme portait une casquette et Rignac, malgré le froid, était téte nue. Leurs
souffles laissaient une trace de buée. lls se mirent a marcher vers le fond du jardin. Leurs
bottes marquaient a peine la neige qui devait étre profondément gelée. lls se déplacaient
lourdement, trébuchant de temps a autre, un peu comme des scaphandriers.

Elle les perdit de vue et, prenant garde a ne pas marcher sur les chats qui se frottaient contre
ses jambes, elle se retourna pour examiner la chambre. Elle était tellement épuisée la veille
gu’elle navait guere pris le temps de regarder ou elle se trouvait.

La piece était vaste, pas tres haute de plafond. Les murs étaient revétus d’un papier peint un
peu vieillot avec des motifs dans des tons de vert. Les meubles étaient rustiques, patinés. Au-
dessus du lit, un tableau de course de chevaux de style anglais. Sur le mur de droite, une
peinture a I'huile représentait des cavaliers des guerres de 'Empire dans un paysage enneigé.
Elle s’approcha et remarqua la signature de Detaille. Une plague en laiton vissée sur le cadre
indiquait « Lepic a Eylau ».

Juste au-dessous du tableau, sur une commode en bois sombre, sous une cloche de verre,
était posée une statuette en forme d’aigle en Bronze doré. En I'examinant de plus pres, elle vit
gu’elle reposait sur un socle carré, orné d’'une grenade et fixé sur une sorte embout. D’un bon
souple, Surcouf sauta sur la commode, cherchant a attirer son attention, tandis que Nelson
miaulait désespérément.

Elle avait sorti son carnet et commencait a esquisser les chats s’observant I'un du dessus de
la commode, I'autre en bas avec cette expression courroucée que savent prendre les matous
lorsqu’on frappa Iégérement a la porte. Anne entra portant un plateau sur lequel se trouvait une
théiére chinoise en fonte, de celles qui ont la forme d’un céne tres évasé. Elle portait le méme
pantalon que la veille avec une chemise ample, en chambray.

- Bonjour, vous avez bien dormi ? J'ai apporté du thé et quelques madeleines.

- Oh merci, c’est gentil. J’ai passé une nuit merveilleuse. Quel calme... enfin sauf le réveil.
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Elle raconta I'irruption des chats.

- Ah ces deux-1a, ils ne quittent jamais le Baron. C’est beau ce que vous faites, elle avait
jeté un coup d’ceil au dessin.

- Merci, c’est une habitude, il faut que je dessine...

Les deux femmes se mirent a siroter leur thé tout en s’observant. Charlotte rompit le silence.

- Le thé, je trouve qu'’il 'y a rien de plus réconfortant... Surtout quand il fait aussi froid.
Vous n’étes pas gelée ?

- Moi ? Non, on s’habitue et puis I'air froid tue les microbes. Elle rit.
- Vous étes née ici ?

- Pas du tout. Je suis de Grenoble, j'étais étudiante un peu... et paumée, pas mal. Avec mon
ex, il s’appelait Francois, on faisait semblant d’étudier la littérature Américaine... En fait, on
glandait a la Fac en s’enivrant de grandes pensées un peu désabusées sur la vie et sur le
monde... On se croyait trés intellos... On lisait Faulkner, Tennessee Williams et surtout Kerouac
« Rien derriere et tout devant, comme toujours sur la route »... C’était notre idole, ce coté
décadent sans doute... On vivait la nuit, I'alcool, la fumée, la baise... pardon si je vous choque.

Charlotte se pencha et posa un |éger baiser sur les lévres d’Anne.
- Pardon si je vous choque rétorqua-t-elle.

- Ca va... vous étes cool, javais peur que le Baron ramene une pimbéche... Nous étions
fascinés par ’Amérique. Pas celle des buildings ou des stars, non, une Amérigue crasseuse,
alcoolisée, abrutie de chaleur avec des personnages étranges, des voitures défoncées... Ce
gu’il y a de bien avec ’'Amérique, c’est que I'on peut y mettre ce que I'on veut... c’est loin,

c’est un ailleurs assez commode... Alors, un été, a la fin des cours, on a pris la route... Elle eut
un hochement de téte... La route...
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