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Pour Anne et Francois, I'été avait été délicieux : La grande aventure dont ils révaient... Libres,
enfin libres, ils s'arrétaient ¢a et 14, faisant la féte et 'amour, 'amour et la féte, au hasard de
leurs rencontres. lIs se sentaient enfin vivre, une plongée dans I'insouciance, semblable a celle
qui animait leurs héros. lls se gorgeaient d’alcool, de musique, de fumée et de sexe. Il leur
semblait que le Monde leur appartenait, que tout était possible. Septembre s’annoncait
lorsqu’ils arriverent & Rignac. Il faisait encore doux et I'endroit leur sembla merveilleux. lls
avaient enfin trouvé cet « ailleurs » qu’ils cherchaient ! lls déciderent d’oublier Grenoble, cette
ville triste, la fac poussiéreuse et leurs familles ennuyeuses pour s'installer la et sortir d’une
société dans laquelle ils trainaient leur mal de vivre. Finies les conventions, les contraintes...

Septembre s’acheva. Ce gu'il restait des économies d’Anne avait fondu bien avant les
premieres pluies. Les nuits devenaient fraiches, les menus travaux se faisaient rares... On les
regardait de travers lorsqu’ils s’aventuraient jusqu’au village. Il faut dire qu’ils ressemblaient
de plus en plus a des clochards. lls ne voulaient pas encore se I'avouer mais I'aventure
tournait court.

lls s’étaient installés dans une grange a quelques kilometres du bourg. Et ce qui devait arriver
arriva... Un matin les gendarmes, avertis par le propriétaire, avaient débarqué. lls n’étaient pas
bien méchants : un balaise, oreilles décollées et cheveux en brosse nanti d’un solide accent
Bourguignon et une jeune blondinette aux yeux bleu péale affectés d’un |éger strabisme qui
rendait son regard encore plus troublant. Fraichement sortie de I'Ecole de Gendarmerie, elle
étrennait, avec le commandement de la Brigade perdue de Rignac, ses galons de lieutenant.
Francois avait tenté de se débattre, le balaise I'avait empoigné sans brutalité et chargé, comme
un colis, a I'arriere du fourgon. Anne était comme tétanisée. Au fond d’elle-méme elle se
sentait pourtant soulagée. Elle en avait assez de grelotter la nuit, terrifiée par chaque bruit
étrange et de tenter, au matin, de se débarbouiller a I'eau froide... La blondinette I'avait
gentiment prise par la main et fait assoir sur la banquette de skai.

Francois qui continuait a s’agiter provoqua un grognement du balaise :

- Si tu continues a fairrrre le con, je te fous les brrrracelets !

- Ca va aller Voilard... était intervenue la blondinette.
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- Bien Lieutenant mais il faut qu'il arrrrrréte de fairrre le con, on va avoirrrr un accident !

Francois s’était calmé, Anne sanglotait, la blondinette lui avait posé la main sur I'épaule et lui
avait souri.

En arrivant devant la Gendarmerie qui, a I'époque, se trouvait a cété de la Mairie, Francois
avait refusé de descendre et Voilard avait presque dd le trainer. Il lui avait échappé un instant
et, non sans quelque familiarité vis-a-vis de I'effigie de la gloire locale, il était allé s’accrocher
au buste du Général Pierre Desbois.

C’est a ce moment-la gu’'une DS grise, avec deux chats assis sur la lunette arriére, s’était
arrété sur la place. Anne avait vu en descendre un homme racé, le nez légerement cassé, les
cheveux précocement grisonnants.

- Mes rrrrrespects Monsieur le Barrrron avait lancé Voilard tout en essayant de faire lacher
prise a Francgois.

Bonjour Baron, avait fait écho la blondinette.

- Bonjour chére Cécile, bonjour Marcel qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

- On a trouvé ces deux la dans la grange du Péere Merciat répondit Cécile.

- C’est un vrrrrai furieux celui-la Monsieur le Baron !

- Allez Marcel, tu ne vas pas me dire que tu n'arrives pas a t'en sortir ! Il est épais comme

une goupille et je comprends que tu lui fasses peur, moche comme tu es ! Il regarda Anne. Et
vous, que faites-vous dans tout ca ma petite ?

Anne se sentait sale avec ses nippes crasseuses et ses cheveux gras qu’elle portait alors
longs. Elle ne répondit rien et baissa les yeux. L’homme repris la parole.

Bon ma petite Cécile, vous n’allez pas les coffrer guand méme ?

Et que voulez-vous que j'en fasse ?

En plus ca empestait la fumée et pas les cigarrrrettes de la RRRRRégie !

- La paix, Marcel, et toi, je te demande si ¢a sent le Pernod a la Gendarmerie ? Allez,
Cécile, mon cceur, soyez aussi gentille que vous étes jolie...
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- Vous savez, Baron, si vous n’étiez pas plus gradé que moi, c’est vous que je coffrerais
pour outrage.

- J'aimerais tant vous faire subir les derniers outrages... vous étes adorable quand vous
étes en colere ! Bon allez, un beau geste, je m’en charge, laissez-les-moi, je les emméne au
Manoir.

- Ca pourrait étre une solution, mais ce n’est pas tres régulier, Baron...

- Cécile, vous étes un ange... Qui aurait cru que je dise un jour pareille chose a un officier de
Gendarmerie !

- Oui, mais le Perrre Merciat qu’est qu'il va dirrrre, c’est quand méme I'Adjoint du Maire !
Intervint Voilard.

- Le Pére Merciat, s'il dit quelque chose, tu me I'envoie ! Et d’abord je ne reconnais plus
les Maires depuis I'abdication de Napoléon il !

- Baron, a force de raconter des choses pareilles vous finirez dans une cellule capitonnée !

- Avec vous Cécile ? J'en réve !

Anne et Francgois s’étaient installés au Manoir. Les semaines avaient passéees. L’hiver était
arrivé, brutal et glacial. Puis le printemps avait éveillé la nature... A leur grande stupéfaction,
Rignac leur avait proposé de rester et de prendre la place de son régisseur dont la retraite
approchait et qui révait de la maison qu’il s’était fait construire, dans son pays, sur les bords
de I'Ebre.

- Vous nous feriez confiance avait demandé Francois incrédule ? On est des paumés vous
savez, avait-il lancé, provocateur.

- Pourquoi pas, avait rétorqué Rignac ? Un de mes ancétres a bien confié sa vie a des
Tartares Lituaniens pendant la Retraite de Russie...

Anne adopta d’emblée la maison. Elle s’y sentait bien, elle adorait 'atmospheére hors du

temps qui régnait ici. Elle apprit a monter a cheval et allait faire de longues promenades dans la
campagne alentour. Les bois, les causses, les rocailles couvertes de mousse lui semblerent
bientét accueillants. Le temps était loin ou les bruits de la nature la terrorisaient. Parfois, au plus
chaud de I'été, elle aimait a se plonger dans I'eau glaciale d’un ruisseau ou a s’allonger au
soleil dans une clairiére.

Francois, lui, ne s’habitua jamais vraiment. Tout cela lui semblait horriblement bourgeois. Il
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avait parfois des mouvements d’humeur que Rignac feignait d’'ignorer. Sans doute aussi était-il
agace car il sentait bien la fascination qu’exercait sur Anne le maitre de lieux. Pourtant rien ne
se passa entre Anne et le Baron tant que Francois resta au manoir.

- Et Francois, il n’est plus la ?

- Et bien... Disons que nous nous sommes séparés d’'un commun accord... Elle eut un petit
rire et croqua une madeleine. Vous savez, Charlotte, ma vie maintenant c’est ici... je m’y suis
attachée plus que je ne l'ai jamais été a aucun lieu. Charnellement... oui, j'y suis attachée
charnellement.

- A lui aussi ?

- Je ne vais pas vous raconter d’histoires... d’ailleurs vous ne me croiriez pas. Le Baron et
moi avons évidemment été amants. Jamais amoureux, mais amants, et amis aussi. En fait,
c’est le plaisir que nous aimons... Ne craignez rien, je ne serai pas entre vous et lui... Je peux
retrouver la Route...

- Entre lui et moi... pourquoi pas ? Ca pourrait étre... excitant, non ? Charlotte lui effleura
I'avant-bras du bout de son doigt. Et puis, s'il te plait, tutoyons-nous... Tu veux ?

- La douce et tendre du Baron ? J'oserais jamais ! Elle eut un éclat de rire charmant. A

propos, c'était exquis... tout a I'heure... ton baiser !

Bravant la fraicheur de la chambre, Charlotte sortit du lit et, avec naturel, elle se coula hors de
sa nuisette. Lancant a Anne une ceillade par-dessus son épaule, elle gagna la salle de bains.
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