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« Haut les têtes, la mitraille c’est pas de la merde ! » La voix de Lepic gronda, cinglant les
hommes. Pierre se sentit honteux. Comme les autres il s’était recroquevillé sous les projectiles
qui broyaient les corps des chevaux et des cavaliers mêlés. Lepic, le Colonel Major des
Grenadiers à Cheval de la Garde, n’avait certes pas le charisme d’un Murat ou d’un Lassalle,
ni l’élégance hautaine d’un Bessières. Le personnage était rugueux. Sous les ors Impériaux on
sentait encore le soldat en guenille des guerres révolutionnaires. Son courage n’était pas
flamboyant, il était résolu, sévère. Comme chacun de ses 700 camarades, Pierre le craignait et
l’admirait. Pas question, devant lui de se laisser aller à un instant de faiblesse.

Cette fois, il n’était plus question d’escarmouches. C’était du sérieux. Dès sept heures du
matin, des centaines de canons s’étaient affrontés, déversant des tonnes d’acier sur les
hommes et les bêtes, labourant le sol transformé en bourbier glacial. Le temps gris, lourd
comme du plomb, oppressant, rendait encore plus sinistre le champ de bataille adossé à des
forêts sombres. Egaré par une neige lourde et épaisse, le Corps d’Augereau, s’était présenté
de flanc devant les batteries Russes et avait été décimé. 

Vers 9 heures, la situation était devenue critique pour les Français. Les Russes menaçaient le
Quartier Général de l’Empereur, installé, sombre présage, dans le cimetière de la bourgade
d’Eylau. La Garde à Pied était passée à l’attaque et avait repoussé l’ennemi à la baïonnette.
« La Vieille garde ne se bat qu’à l’arme blanche » avait hurlé le Général Dorsenne. Une charge
des Chasseurs à Cheval de Dalhman avait achevé de rétablir la situation mais le cadavre du
héros d’Austerlitz, gisait maintenant dans la boue neigeuse. C’est vers la fin de la matinée que
Napoléon, inquiet de la pression des Russes qui ne faiblissait pas, avait ordonné à Murat et à
Bessières de faire donner la cavalerie de réserve : 80 Escadrons, 17000 chevaux.

Enveloppé dans son manteau blanc, le long sabre reposant sur l’épaule, Pierre attendait le
signal de l’attaque. Sur tout le front des troupes, les trompettes retentirent, les colonnes de
cavaliers commencèrent à avancer. Contrairement à ce que l’on imagine souvent, une charge
de cavalerie n’est pas une galopade. Les chevaux arriveraient épuisés et dispersés au moment
du choc. Ça commence au pas, comme une vague qui monte peu à peu, insensiblement on
prend le trot et ce n’est que dans les derniers mètres que l’on jette sa bête en avant pour
culbuter l’adversaire. Parfois Lassalle n’ordonnait le galop qu’à 20 mètres de l’objectif. 
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Pierre, dans un hurlement, rage et crainte mêlées, aborda les premiers rangs de l’infanterie
Russe. D’un coup de pistolet, il tenta d’abattre un fantassin qui le mettait en joue. Son arme lui
échappa, il lâcha les rennes afin de pouvoir manier son sabre et frappa son adversaire à la
gorge. Tamerlan, son cheval, réagissait parfaitement aux pressions de ses jambes évitant les
coups de baïonnettes et les projectiles. Pierre frappait, sentant sous ses coups parfois le vide,
parfois un corps.

La première ligne d’infanterie Russe traversée, on aborda la seconde. En sueur malgré le froid,
les chevaux, dans un souffle rauque, puisaient dans leurs ultimes forces pour parvenir à garder
le trot. Un nouveau tournoiement de coups de sabres, les claquements des pistolets, encore
ces salves, ces cris de rage, de douleur, de terreur. L’obstacle fut franchi. Alors que Pierre
apercevait les lignes des réserves Russes qui attendaient le choc, une bourrasque de neige lui
cingla le visage. Fatigués, gênés par les flocons poussés par un vent glacial, les chevaux
ralentirent. Tout d’un coup, on ne vit pratiquement plus rien. Pierre avançait, un peu au hasard,
sous les flocons lourds. On ne distinguait plus vraiment ni le ciel, ni la terre. Puis la tourmente,
s’écarta comme elle était venue, grignotée par un soleil pâle.

Alors les Français comprirent la situation : Derrière eux, les lignes Russes s’étaient refermées.
Le régiment déjà à bout de forces était pris au piège. Il vit Lepic, tête nue, le sabre en main,
dressé sur ses étriers qui semblait hurler quelque chose à un officier Russe. Puis il entendit le
commandement : « En ligne, sabre au clair ! ». Cet homme est un fou, songea Pierre, on va
tous y rester !
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