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Les tambours rageurs se mirent à frapper dans le lointain. Je me trouvais toujours dans ma
cellule et pourtant, je savais qu’ils m’étaient adressés. Mon visage se ferma immédiatement à
cette idée. L’heure approchait. J’avais voulu tenter le diable, j’allais en payer le prix. Avec
appréhension, je bondis sur les barreaux de ma prison pour apercevoir la place publique
d’Isendorn que je n’avais jamais pu visiter. En d’autres occasions, j’aurais été ravie d’enfin la
découvrir, mais pas aujourd’hui.

Les pavés de terre froids et mornes étaient à peine visibles sous les pieds d’une foule de taille
impressionnante. J’en eus le souffle coupé. Il y a une heure à peine, elle était encore vide.
Toutes ces personnes venues en masse des quatre coins de la ville… Un sentiment de dégoût
et de répulsion m’envahit et je relâchai la pression sur les barreaux. Les exécutions de ce
qu’ils appelaient les “créatures magiques” étaient les plus appréciées dans cette partie du
monde. Je ne comprenais pas grand-chose aux coutumes humaines, mais je trouvais celle-ci
particulièrement morbide et déshonorante. Quel plaisir pouvait-il y avoir à observer une pauvre
âme se débattre pendue à une corde pendant quelques minutes ?

Effrayée, je me laissais retomber contre le mur. Je repliai mes jambes contre mon torse et posai
une main à mon cou. La pierre chaude pendant du collier en argent offert par mon père, avant
le début de ce voyage, réchauffa mon cœur pendant quelques instants. C’était la pire idée que
j’avais eu de toute ma vie. Les montagnes chaudes de Snivelak me manquaient terriblement.
Je me mis inconsciemment à fredonner une chanson de chez moi, dans un langage presque
inaudible pour toute personne à l’oreille moins développée que celle de mon peuple.

C’était une particularité des phénix. Un moyen de communication comme un autre. Le chant
d’un oiseau enfermé qui prie pour qu’un miracle le libère. Je levai les yeux vers la faible
source de lumière éclairant ma dernière demeure. Les tambours, dehors, se firent plus forts,
résonnant en écho des pas militaires, inquisiteurs, dans le couloir.

La porte s’ouvrit dans un grincement désagréable, dévoilant deux humains en armure et un
autre en robe mauve. Ce dernier souriait d’un air faussement désolé, ce que je pris
immédiatement pour une provocation. Je me braquai et me remis rapidement sur mes jambes,
fragilisées par les tortures que ces monstres m’avaient fait subir ces derniers jours. Ils
souhaitaient obtenir des informations que je ne détenais pas et dont j’ignorais même
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l’existence moi-même. Ils me pensaient enfant de démon, ce qui était loin d’être la vérité. Ces
primates ignoraient de toute évidence tout de mon espèce, certainement une des rares bonnes
nouvelles de cet enfermement. En aucun cas ma bêtise ne devait mettre en danger l’un des
miens, je l’avais promis à mes géniteurs.

— Je suis le prêtre Horace, de l’ordre du Soleil. Selon nos rites, nous devons purifier votre âme
par la prière avant toute mise à mort.

Je souris narquoisement. J’avais lu dans des livres ces curieuses habitudes humaines. Ils
priaient de faux dieux. Avaient-ils peur à ce point de la mort pour craindre qu’un condamné
revienne de l’au-delà ? Néanmoins, avec tous les nécromanciens parcourant Tyrnformen, je
me doutais qu’il se pouvait bien que l’événement se soit déjà produit. Dans un geste
désinvolte et révolté, j’arrachai le livre de prières des mains de son propriétaire et le jetai dans
un coin de ma cage de pierre.

— J’ai déjà un dieu. Et je crois assez en lui pour qu’il maudisse vos âmes à jamais et vous
envoie tous, vous et vos satanés ordres, dans les abysses de l’Autre Monde.

Le prêtre ne souriait plus. Il me dévisageait, ses deux pupilles de glace brillantes de haine et de
colère posées sur moi. J’avais juré de rester humble et pure jusqu’à mon dernier souffle. Le
clerc baissa les yeux et poussa un soupir las, avant de se retourner vers ses collègues en
armure. Il leur fit un signe de tête et ils s’engouffrèrent dans l’étroit passage. Je reculai,
méfiante.

Le premier tenait les chaînes pour mes poignets et mon cou, le second portait celles destinées
à mes chevilles. Tellement de précautions pour une seule personne, j’en étais presque flattée.
À bien les observer, je compris qu’eux non plus ne le faisaient pas par gaieté. Leurs yeux
luisaient de manière anormale et des bracelets enchantés semblaient être ancrés dans leurs
poignets. Les humains les appelaient « améliorés ». Mon peuple pensait qu’il s’agissait d’êtres
ayant eu un contact très court avec un élémentaire qui leur aurait transmis de faibles pouvoirs.
Les humains en avaient une toute autre définition : tout était d’essence divine, et contredire
cette vérité forcée était une hérésie.

Si l’on y réfléchissait bien, il s’agissait là de la raison de mon enfermement. Je discutais
paisiblement avec un mage quand des brutes m’avaient arrêtée, en beuglant que mes propos
étaient hérétiques et que je devais les suivre. Il est vrai que tenter de les brûler dans la panique
n’avait pas été une franchement bonne idée.

— Vous n’avez pas à faire ça. Vous pourriez vivre libres, comme les parjures dans le désert.
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Comme les elfes dans les forêts.

L’un d’eux se crispa légèrement, avant de pousser un gémissement de douleur. Leurs
bracelets contrôlaient tout : pensées, souffrance, besoins. Ils n’étaient libres de rien.
Rapidement, on m’enfila les chaînes. Les améliorés n’avaient pas plus de choses à dire sur
mon sort que de chance que j’avais eu pour me défendre à mon procès. Si l’on pouvait
appeler « procès » le fait de déclarer coupables des personnes dont ils ignoraient tout, les uns
après les autres, sans même leur jeter un regard.

— Avance.

Cette injonction me sortit de mes pensées sombres. La peur prit le dessus. Le bruit inquiétant
des tambours se rapprochait. On me poussa sans délicatesse dans le couloir, à la suite de trois
autres prisonniers. La femme en tête priait, les mains levées vers le ciel, celle derrière pleurait.
Devant moi se trouvait un elfe au teint pâle, dont le visage traversé de cicatrices récentes
témoignait des violences dont il avait été victime. Il semblait néanmoins apaisé, la mort étant
peut-être pour lui une sorte de libération.

Je serais donc la dernière à y passer. Cette pensée ne me fit pas spécialement plaisir. Je
n’aimais pas les cadavres. Ces vies auxquelles l’on mettait fin sans raison particulière me
révoltaient. Plusieurs gardes en armures blanches vinrent nous encadrer de tous côtés, brisant
le mince espoir de fuite qu’il nous restait. Le contact brutal du fouet que l’on claque sur le dos
dénudé m’arracha un cri de douleur.

La longue marche débutait.

Dans un silence solennel, notre cortège macabre traversa les prisons du palais d’Isendorn. Les
autres prisonniers, ceux attendant encore leur heure, nous lançaient des regards aléatoirement
écœurés, apeurés, désolés. Je détestais ce sentiment de pitié qui emplissait cet endroit.
Combien de personnes avaient perdu la vie entre ces murs ? J’ignorais moi-même si je
souhaitais connaître la réponse.

Les cloisons de pierre laissèrent bientôt place à des couloirs richement décorés. Nous
approchions de la sortie. Je me rendis compte que je n’avais encore jamais vu cette partie du
palais. J’étais arrivée ici inconsciente : un garde n’avait rien trouvé de mieux, pour stopper
mes lancers de flammes, que de m’écraser son bouclier sur le crâne. Heureusement que nous
autres, oiseaux de feu, avions le cuir solide. Je suis certaine qu’une personne normalement
constituée serait morte. Réservaient-ils le même sort aux enfants errants qu’ils arrêtaient
arbitrairement ? Une jeune adolescente ne pouvait survivre à un acte pareil.

                               3 / 8



Nouvelles d'ici et d'ailleurs
Chapitre 11 : Une flamme de liberté | 2017

La lumière du soleil m’éblouit à la sortie des murs protecteurs de la ville. Je clignai plusieurs
fois des yeux pour m’habituer à cette luminosité qui m’avait tant manqué pendant les trois
semaines que j’avais passé à l’ombre. Des cris parvinrent à mes oreilles : insultes, prières,
hystérie. Partout où se posait mon regard, des doigts menaçants me pointaient, comme si je
n’étais qu’un vulgaire animal se préparant à être sacrifié sur un autel. La colère me fit ralentir
le pas, ce que je regrettai immédiatement lorsque le fouet s’abattit une nouvelle fois sur mon
dos, provoquant un éclat de jubilation qui parcourut ce public malsain à l’entente de mon cri.

Notre cortège progressa encore pendant quelques mètres, avant de se figer totalement. L’elfe
devant moi me paraissait de plus en plus blême. Il me sembla même apercevoir des larmes
couler le long de son fin visage. Sans réfléchir, je lui saisis la main. Il sursauta, se retournant
légèrement pour me dévisager. Il finit par reprendre sa position initiale et serra ma main, ce qui
m’arracha un léger sourire.

Un homme passa sur notre droite, escorté par quatre gardes à l’armure d’or. Son regard
dédaigneux nous inspecta, l’un après l’autre. Il finit par s’arrêter devant moi, soutenant mon
regard. J’acceptai sans broncher le défi. Je ne baisserai pas les yeux.

— Intéressant, murmura-t-il. Un si joli visage qui ne reconnaît pas l’autorité de son roi.

— Vous n’êtes pas plus mon roi que je suis votre esclave, ordure.

Je lui crachai au visage sans la moindre hésitation, provoquant un murmure choqué et outré
dans l’assistance. Mon interlocuteur, d’un âge mûr, avait levé la main pour retenir les gardes
qui s’apprêtaient à bondir sur moi. Il ne dit pas un mot et reprit son chemin sans un regard pour
moi. J’ignorais si j’avais gagné le duel mais j’étais assurément fière de moi. Le garde à mes
côtés me dévisageait intensément, mauvais, presque effrayant. J’allais regretter mon acte, de
toute évidence.

Le roi monta sur l’estrade. Il resta un moment debout, à apprécier les acclamations de la foule
et les cris des nobles qui se battaient à ses pieds pour toucher ses vêtements. Je fronçai les
sourcils. Les humains agissaient-ils de manière injustifiée tout au long de leur vie ?

D’un mouvement sec de main, le berger fit taire ses brebis. Le roi balaya la foule du regard,
scrutant chacun des visages l’entourant.

— Mon devoir premier est de protéger ma nation des traîtres la parcourant. Je sais que certains
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d’entre vous ont peur le soir, craignent qu’ils remplacent votre famille, vos amis. Cette crainte
est justifiée. Parce qu’ils sont dans nos lits ! Dans nos villes ! Dans nos campagnes ! Ils
pullulent en nombre sur nos routes et pour protéger nos enfants, il est de notre devoir de
diminuer leur nombre. Aujourd’hui encore, nous laissons une chance, à vous, aberrations, de
quitter nos terres. Ce qui va se produire aujourd’hui vous arrivera un jour, à n’en point douter.
Au nom de l’Église du Soleil, je déclare cette six cent vingt-septième cérémonie d’exécution
hérétique ouverte.

La foule hurla, euphorique. Pour une raison qui m’échappa, la personne qui venait d’annoncer
notre mort et menaçait une partie de la population continuait à être adulée. Au fond, je crois
bien que les hommes sont masochistes et qu’ils apprécient la discrimination, puisqu’en plus de
vingt mille ans d’existence, leur espèce ne s’est jamais rebellée une fois contre ce pouvoir
cruel et dictatorial. Je serrai doucement la main de l’elfe sous la colère, ce qui m’apaisa
quelque peu.

La femme qui priait fut presque jetée sur l’estrade. L’attroupement sanguinaire commença à
scander les mots « Hérésie ! » et « À mort ! ». Un frisson parcourut mon échine, alors qu’on la
forçait à monter sur un tonneau, au-dessus duquel pendait mollement une corde. L’inconnue
supplia les gardes de la laisser partir, leur promettant de l’argent, des services. Un sac noir se
referma sur son visage, et la corde fut scellée autour de son cou. Je détournai le regard lorsque
le levier se baissa, alors que la foule hurlait de plus belle.

Après quelques minutes, j’osai un regard vers l’elfe. Son regard était braqué sur le malheureux
corps, toujours parcouru de spasmes, impassible. Ce parfait inconnu m’inspirait du respect.
J’enviai son sang-froid. La peur me rongeait les entrailles, et mes mains finirent par vibrer de
manière incontrôlée. La poigne de l’elfe se resserra dessus, me réconfortant.

La deuxième femme fut traînée sur l’échafaud, sous les acclamations. Le premier corps,
immobile, fut relâché dans la fosse en dessous. Il tomba comme une feuille morte. Je
comprenais mieux maintenant d’où provenaient tous ces cadavres pendus à l’entrée de la
ville. Ils les affichaient comme des trophées.

Hystérique, la victime tenta une vaine fuite en se jetant dans la fosse se refermant. Un
craquement sinistre accompagna son geste. Ses chaînes, retenues par les gardes, l’avaient
empêchée d’achever son geste et la trappe s’était refermée sur sa nuque. Ses yeux vitreux
étaient posés sur moi, et je ne pus réprimer un nouveau frisson. Quelque part, sa souffrance
avait été de courte durée et j’étais soulagée pour elle. Elle n’entendrait pas les monstres
hurlant des insultes pendant qu’elle perdait lentement connaissance.

Les gardes mirent un moment à décrocher son corps, laissant place à un prêtre en attendant. Il
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prononça un sermon sur l’obligation de prier, sous peine d’être puni de la sorte. Pour lui, cette
pauvre femme n’avait pas assez prié et l’avait payé par une mort déshonorante. J’avais envie
de hurler. Comment pouvait-il à ce point être irrespectueux ?

Une fois la trappe réparée, un nouveau tonneau fut mis en place. La main chaude et rassurante
que je serrais depuis tout ce temps me quitta. L’elfe avança vers sa destinée, dans un silence
humble. Il refusa même de porter le sac sur sa tête. La corde fut placée autour de son cou.

— Je meurs pour mes frères des forêts ! Puisse Dame Nature sauver mon âme et m’accorder le
passage vers…

Il n’eut pas le temps de finir sa phrase, la trappe s’ouvrit et son corps chuta. Je baissai les
yeux, refusant de voir ce moment. À mes côtés, le garde, les mains jointes, prononça
discrètement une prière à la déesse des forêts. Je restai silencieuse, appréciant cette attention.
Je n’avais pas connu cet elfe pendant longtemps, mais son courage le valait au moins.

On me poussa dans le dos. J’avançai à contrecœur, un sentiment indescriptible se formant
dans mon ventre. Cependant, à ma grande surprise, une voix retentit derrière moi.

— Pas celle-là. Je veux qu’elle brûle.

Je fis volte-face, croisant les yeux de serpent du roi, un sourire mesquin aux lèvres. Et pourtant,
il venait de commettre une grossière erreur qu’il regretterait bientôt. Je me tus, gardant un
visage grave malgré cette situation plus que favorable. Il fallait croire que Kalumnie, la seule
déesse, l’unique créatrice, avait eu pitié de ma condition.

L’échafaud fut démonté rapidement, pendant que d’autres gardes apportaient de grandes
barres de bois. Des murmures enjoués parcouraient l’assemblée impatiente. Tous avaient les
yeux posés sur moi. Ils étaient venus pour un spectacle, ils allaient en avoir, sans aucun doute.
Deux gardes me traînèrent vers le bûcher. On m’y attacha solidement. Un garde, celui qui priait
pour l’elfe quelques minutes plus tôt, murmura quelques mots à mon oreille.

— Quel dieu priez-vous ? Dois-je lui adresser une prière ? Je déteste les rites non respectés. Ils
doivent vous laisser parler.

— Priez pour vous. Et… S’il vous plaît, quand je serais en train de… Quittez la ville. Réfugiez-vous
dans la forêt de Querod, ou dans les montagnes. Vous n’avez pas à subir ça.
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Il fronça les sourcils mais ne dit rien. Il quitta mon champ de vision. J’espérai sincèrement qu’il
obéisse à ma dernière requête. La torche fut lancée sur le bois. J’hurlai rapidement sous la
douleur insoutenable. Puis tout devint noir, comme dans un cauchemar.

— Tu n’as rien à prouver. Reste dans les montagnes. Les plaines sont dangereuses.

— Mère, j’ai plus de mille ans, je sais m’occuper de moi. Rien ne peut m’atteindre. Il ne
m’arrivera rien.

— Ne sous-estime pas les hommes. Les dragons de l’ancien temps ont été massacrés de leurs
mains. Ils craignent ce qu’ils ne connaissent pas.

— Nous craignons tous l’inconnu, Mère. Le vrai courage, c’est de l’affronter. Dites au revoir à
Père de ma part. J’espère qu’il me pardonnera un jour.

— Laisse-lui du temps. Il perd sa fille unique, il le digérera. Pars maintenant, l’aube se lève.

Le silence fut la première chose qui me marqua lors de mon second éveil. La foule se tenait
sous moi, incrédule. Je mis quelques secondes à ouvrir les yeux, n’y croyant pas moi-même.
Le sol se trouvait dix mètres sous mes pieds, si loin et pourtant si proche. Je tournai légèrement
la tête, une double paire d’ailes de feu battait furieusement l’air, de manière incontrôlée.

Ma chair toujours brûlée prendrait des années pour cicatriser. La dure vie des phénix. Renaître
de nos cendres, encore et encore, jusqu’à la prochaine mort. Je trouvai déjà mon père
effrayant, avec sa peau craquelée et partiellement brûlée, je me trouvai maintenant horrible.
Mais j’étais vivante. Et libre.

Mes mains brûlaient. Le trop-plein d’énergie parcourant encore mon corps nouvellement né
devait s’échapper. Je me retournai prudemment et croisai le regard du roi, debout sur son
trône. Je lui souris doucement, faussement désolée.

— Brûle.

Je tendis mes mains devant moi, un immense rayon de flammes en sortit. Il rata sa cible, mais
toucha aléatoirement la foule, les gardes, l’échafaud. Et je n’avais aucun remords. Épuisée par
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ce sort, je décidai de me replier. Mon aventure chez les humains touchait à sa fin.

Alors que mes ailes choisissaient une destination aléatoire, je me jurai de ne plus approcher
cette civilisation ni de me laisser capturer. Et sans tarder, je pris la direction de l’ouest. Si je ne
pouvais vivre ici, peut-être que les elfes me feraient meilleur accueil.

Le phénix que je suis n’a pas fini de voyager. C’est ça aussi la liberté.
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