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Mon meilleur souvenir de toi, c’était ce Noél ou tu m’avais sorti de mon parc d’animalerie pour
ma « bouille craquante » et mes yeux doux. J'avais beaucoup travaillé ce détail pour trouver un
copain rapidement avec qui jouer. Tu n'étais pas spécialement venu acheter un chien, a
I'origine, mais qui pourrait résister a ce regard angélique, cette téte ronde et cette queue
frémissante ?

Tu m’avais ramené chez toi et présenté a tes enfants. lls m’avaient tout de suite ouvert leurs
bras et leur cceur, couvert de célins et de jouets. J'étais rapidement devenu un membre a part
de la famille. Tu jouais avec moi, tu me grondais quand je faisais des bétises, mais je finissais
toujours par me faire pardonner. La seule interdiction que tu m’avais posée, c’était de ne pas
aller voir le vieux Mike au fond du jardin. J'aurais da le voir comme un signe. C’était un vieux
berger, malade, attaché a sa cabane jour et nuit. Il avait I'air sympathique et voulait bien jouer
avec moi, mais tu me rattrapais a chaque fois que je m’approchais trop. Alors, pendant qu’on
s’éloignait, je le voyais se recoucher, triste et fatigué, et j'étais moi-méme un peu triste avec
lui.

Et puis, un jour, Mike a disparu. Tu avais dit aux enfants qu’il s’était enfui pendant sa
promenade, mais tu n'avais pas cherché plus que ca a le retrouver. lls étaient tristes et je les
réconfortais, au point qu’ils I'oubliérent assez rapidement, et moi aussi. Chaque jour devint
une nouvelle aventure : de grandes promenades, monter sur le canapé des que tu avais le dos
tourné, courir apres le chat dans le jardin. Les mois et les années s’écoulaient, paisibles, et je
pensais que ¢a ne s’arréterait jamais.

Mais voila, on ne reste jamais éternellement chiot. Je gagnai en maturité, en obéissance, mais
aussi en poids et en taille. Ce petit panier dans lequel je passais mes nuits plus jeune devenait
un peu plus petit de jour en jour, et tu n’avais pas envie d’en acheter un nouveau, donc je

m’en contentais. Les rations dans ma gamelle devenaient moins denses, également, « pour
économiser », comme tu disais. Les enfants me nourrissaient a table et, méme si je voyais bien
gue cela t'agacait, moi, j'avais faim et je ne trouvais pas d’autres alternatives a mon estomac
toujours vide. Les longues promenades dans la forét sont devenues de bons souvenirs,
remplacés par ce vieux jardin mal entretenu, le seul auquel j'avais acces et dans lequel je
restais toujours plus longtemps.
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Et puis, en plein été, tu m'as laissé tout seul a la maison pendant deux jours. Il faisait chaud et
beau dehors, j'avais envie de faire pipi et, malgré toute la bonne volonté du monde, il a bien
fallu que ca sorte. Ce vieux jardin me manquait soudainement. Je savais bien que tu ne serais
pas content et j’ai masqué mon acte comme j'ai pu, avec les coussins du canapé. Oui, je les ai
un peu abimés, et oui, j'ai un peu machouillé tes chaussures également. Mais tu ne revenais
pas, j'avais peur et je ne savais pas quoi faire. Ma gamelle était plus remplie que tout ce que je
n'avais jamais pu espérer et j'avais tout mangé en seulement une heure. La faim me tenaillait
les entrailles, tout comme la soif, et j'ai fini par réussir a ouvrir ce coffre de métal dans lequel tu
cachais la nourriture pour le diner.

Quand tu es rentré, je n'ai pas compris ta colére. Alors que je te sautais dessus, trop heureux
de te revoir, ta main a claqué durement sur ma téte. J'ai été surpris et je me suis réfugié
derriére les enfants. Tu n’avais jamais levé la main sur moi et je ne savais pas comment réagir.
Et puis tu as décrété que je n’étais plus fait pour rester a la maison. Les enfants n’étaient pas
d’accord et moi non plus, mais ce n’étaient pas eux qui décidaient. Tu m’as trainé a la niche
du vieux Mike, tu m’as attaché et tu es parti.

J'ai aboyé pendant des heures pour que tu reviennes. Je savais que les voisins n'aimaient pas
ca. Je savais tres bien que tu n’aimais pas ¢a. Mais je voulais que tu viennes me récupérer. Le
seul signe de ta part que j'ai recu, c’est ce collier trop serré qui m’envoyait du mal a chaque
fois que je donnais de la voix. Mes gamelles furent déposées devant la niche, on me laissa la
couverture du vieux Mike comme unique lit. J'étais perdu, javais le coeur brisé, mais j'ai
accepté parce que tu I'avais décidé et que javais confiance en toi.

Et puis les jours sont passés. Les visites des enfants se raréfierent, tout comme les croquettes
et I'eau dans ma gamelle que tu oubliais quelquefois. A chacune de tes visites, je devenais fou
de joie, mais toi, tu ne me regardais méme pas. J'ai passeé les premiers orages terrés au fond
de ma niche, tremblant, effrayé. La pluie passait a travers le toit et j'avais beau te le dire quand
tu venais me voir, tu n'as jamais compris. Méme quand il faisait trop chaud et que tu oubliais
de me donner a boire, je me disais que je I'avais mérité, d’'une facon ou d’'une autre.

Trois nouvelles années passerent comme ¢a. J'avais sept ans, maintenant, et ma toison
grisonnait. J'avais perdu la notion du temps depuis que tu avais encerclé ma niche de grillage
baché. Pourquoi avais-tu fait ca ? Pour ne pas voir que j'avais perdu la moitié de mon poids ?
Pour ne pas voir ces plaques sans poils causées par les puces, la gale et les coups répétés
gue tu m’'assénais a chaque fois que tu jugeais que je te regardais de travers ? Je ne te
comprenais plus, je te craignais, mais je t'aimais toujours, contrairement a toi.

Un matin, j'ai entendu les enfants, euphoriques. Tu avais ramené un chiot a la maison, pour
remplacer mon absence. Je le voyais gambader devant ma prison, parfois, avec mes anciens
compagnons de jeu. Et c’est la que j'ai compris. Le vieux Mike, c’était moi. Chaque jour a les
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regarder jouer apparaissait comme un supplice et mes aboiements ne les ramenerent jamais
vers moi, bien au contraire.

Il y a bien cette fois, ou, pourtant, je sentis I'espoir renaitre. Tu es venu a ma niche, avec ma
laisse, et tu m’as dit qu'on allait se promener. Je suis devenu fou de joie. Enfin, enfin tu
t'intéressais a moi ! Comme au bon vieux temps, je suis monté dans ta voiture. Et nous avons
roulé, longtemps, sur l'autoroute. Je reconnaissais cette route. Quand j'étais plus jeune, nous
I'avions emprunté pour aller a la plage. Alors que I'apres-midi était bien entamée, tu as arrété
la voiture sur une aire d’autoroute. Tu m’'as laissé descendre pour que je puisse dégourdir mes
vieux os endoloris par tant d'années d’'immobilité.

Tu as commencé a jouer avec moi. C'était un jeu auquel on jouait souvent, toi et moi. Tu te
cachais derriere un arbre et je devais te retrouver. Tu m’as fait m’asseoir et tu es parti te
cacher. Jai attendu quelques minutes que tu m’appelles. Tu ne l'as pas fait. Impatient, je me
suis levé et je suis parti a ta poursuite, comme un fou. Je t'ai cherché derriére chaque arbre de
cette forét. Pendant des heures et des heures. Je ne compris ce que tu avais fait qu’en
remontant la piste, fatigué de te chercher. La voiture avait disparue. Tu étais parti. Tu m’avais
laissé la.

Je t'ai attendu, tu sais. Pendant longtemps. Je regardais les voitures passer, inlassablement. A
chaque fois qu’une d’elles ressemblait a la tienne, je me mettais a aboyer comme un fou, mais
a chaque fois, elle fuyait. Les jours s’écoulerent, lentement, et, perdu, je ne savais plus que
faire. Sale, affamé, assoiffé, je commencais a ne plus me sentir trés bien.

Cette nuit-1a, une dame s’est arrétée. Elle m’a regardé tristement, avant de s’approcher de
moi. Elle m’a gratté la téte, m’a dit que j'étais vraiment dans un sale état, puis elle m’'a
emmené dans sa voiture. Elle avait un petit chien, déja couché sur la banquette arriére sur
laguelle je la laissai m'installer. Je prenais de la place, mais il me I'a laissée volontiers, le
regard curieux. Quand nous sommes partis, ma queue battait I'air. Est-ce que I'on rentrait a la
maison ?

Ce n’était pas le cas, comme je m’en doutais. La gentille dame me déposa dans un endroit
étrange qui sentait la peur. Elle expliqua a une autre femme qu’elle m’avait trouvé sur
I'autoroute, mais qu’elle possédait déja un chien et qu’elle ne pouvait pas me garder. Elle
accepta méme de payer les soins vétérinaires, puis elle me laissa, elle aussi.

Le docteur soigna mes plaies, me remit sur pattes. Tu n’avais pas jugé bon de m’emmener
Voir un vétérinaire, tout le temps que j'ai passé chez toi. Il m’a fait ingérer des croquettes au
go0lt étrange, m’a planté dans la peau des choses qui ne me plurent pas forcément. Mais
javais de I'eau, j'avais a manger et je me sentais mieux. Apres seulement quelques jours,
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j'étais de nouveau sur pattes, plus vigoureux gue jamais malgré mes cicatrices et plagues sans
poils qui parcouraient encore mon corps.

Alors que je croyais naivement qu’on me ramenerait maintenant chez toi, j'ai été placé dans
une cage. Tous les jours, des gens passaient, d'autres me promenaient, d’autres encore me
nourrissaient. Je compris bientét, & entendre les autres chiens aboyer, que c’était ici
gu’'atterrissaient les chiens comme moi : ceux trop vieux, trop bruyants, trop indisciplinés, qui
attendaient tous qu’on les remarque et qu’on les raménent chez eux.

J'en ai vu, des familles, s’arréter devant moi. Une fois mon pelage de nouveau brillant et mon
poids revenus a une moyenne acceptable, javais tout du parfait chien de compagnie. Tout sauf
la jeunesse des chiots qui s’avéraient bien plus doués que moi pour attirer I'attention. J'ai
attendu, longtemps, et la course des années reprit son cours.

Lors de ma douzieme anneée, je suis tombé malade. Cette fois, c’est simplement 'age qui me
faisait défaut et le peu de chance de guérir qu’il me restait conduit I'un de mes soigneurs a me
ramener chez lui. J'ai vécu trois mois a ses c6tés, heureux. Jusqu’a la derniere minute, je lui ai
montré que je pouvais étre un bon chien, attentionné, gentil et & I'écoute. Ce que tu n’avais
jamais été avec moi.

Allongé dans ses bras, a I'aube d’'une nouvelle vie qui ne sera pas sur cette terre, j'ai repensé
a toi. Et méme si je t'aimais toujours, mes dernieres pensées n'allaient pas vers toi. Tu
m’avais abandonné, tu ne méritais méme pas mon amour. Non. Mes dernieres pensées se
dirigerent vers le vieux Mike, qui avait tenté de me prévenir, et vers ce jeune chiot qui subirait
certainement le méme sort que moi. J'espére qu'’il trouvera la force pour survivre un jour de
plus et gu'’il trouvera quelgu’un d’aussi bienveillant et sage que ces personnes qui n'ont
cessé de me tendre la main, mais que je ne voyais pas, aveuglé par mon amour pour toi.

Assoupi, apaisé, je laissai ma téte reposer sur les genoux de mon sauveur, une derniere fois.
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