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Voir les autres chapitres.

Vendredi 27 juin 2025

Cher journal,

Tu ne vas pas croire ce qui m’est arrivé. J'attendais devant le collége pour passer la deuxieme
partie des épreuves du brevet quand le pion est sorti pour nous dire qu’il n’y aurait pas
d’épreuves aujourd’hui. Qu’il n'y aurait pas de brevet tout court, d’ailleurs.

D’abord, avec les autres, on n'a pas compris. Ca ne semblait quand méme pas trés juste alors
gu’'on a passé la journée d’hier enfermés a trimer pendant des heures sur le francais et les
maths. Alors, on est rentrés chez nous.

Maman était la. Elle n’avait pas I'air bien. Elle a vite éteint la télévision, et m’a demandé
comment c’était passé les examens. C’est stupide, ¢a ne faisait méme pas vingt minutes que
j'étais parti. Je lui ai dit que tout avait été annulé, et au lieu de m’engueuler et de m’accuser
de mentir, elle a juste hoché la téte, comme si c’était normal.

Je lui ai demandé ce gqu’elle avait, elle a juste secoué la téte. Je me suis tourné vers mon petit
frere, mais a un an, c’est pas comme s'il pouvait m'apprendre quoi que ce soit.

J'ai attendu gu’elle aille coucher le petit pour allumer la télé rapidement. Et la, ca a été la
douche froide. Toutes les chaines parlent de la méme chose : une gigantesque meétéorite va
raser la planéete dans une semaine. On va tous crever. Il n'y a rien a faire, a part se préparer et
patienter.

Je dois avouer que j'ai pas fait le fier. J'ai chialé pendant deux heures. Je crois que ¢ca
s’appelle un état de choc. Maman n’a rien dit quand elle est revenue. Elle a juste fixé I'écran,
puis est sortie de la piece.
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Bah merde alors.

Qu’est-ce qui va nous arriver ?

Samedi 28 juin 2025

Cher journal,

Il'y a un truc bizarre dans I'air. Je ne saurais pas dire quoi, mais ¢a ne tourne pas rond.
Dehors, il y avait plein de policiers dans les rues ce matin. J'ai voulu aller chercher du pain a la
boulangerie du coin, comme d’habitude, mais ils m’ont pas laissé passer.

De loin, tout ce que j'ai pu voir, c’est que la vitrine avait été caillassée. C’est pas nouveau. Il y
a toujours eu des manifs et des casseurs dans le quartier. En général, ils s’attaquent a la
bijouterie de la rue d’au-dessus, ou a la supérette. lls s’en étaient encore jamais pris a la

boulangerie. En méme temps, c’est stupide. Qu’est-ce qu’ils veulent y voler ? Des baguettes
?

Je suis rentré sans pain, mais Maman a dit que c’était pas grave. Que ce n’'était plus
important. J'ai pas compris, mais elle avait I'air heureuse pour une fois. Elle souriait. Elle a
méme dansé dans le salon toute seule avant le repas. C’est bizarre. Depuis que papa s’est
tiré, elle fait la gueule tout le temps. Et Ia, avec la météorite, c’est vraiment pas un temps a
faire la féte.

Elle a préparé des lasagnes. Je sais pas ce qu'il y avait dedans, mais elles étaient encore plus
bonnes que d’habitude. J'ai mangé jusqgu’a ce que je n’en pouvais plus. Maman a insisté
pour qu’on reprenne a manger, encore et encore. Mais elle, elle a rien mangé.

*kkkkkkk

Putain, je sais pourquoi elle nous a forcé a manger.

J'ai trouvé guatre boites de somniferes vides dans la salle de bain. J'ai essayé de tout revomir
guand ma téte a commencé a tourner, mais j'ai pas réussi.
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Je sais pas ce qu’elle a foutu.

Je me suis enfermé dans la salle de bains.

Je suis trop clagué, j'arréte pas de bailler.

Putain, je veux pas mou

Dimanche 29 juin 2025

Merde.

Merde, merde, merde.

J’ai senti une main sur mon cou, alors je me suis réveillé. J'étais dans la baignoire. Maman
était la. Elle avait défonceé la porte. Elle tenait un couteau couvert de sang. Elle m’a dit de me
rendormir, mais moi, j'ai hurlé. Je lui ai donné un grand coup de pied dans le ventre et elle a
laché le couteau, mais elle s’est jetée sur moi pour m’étrangler.

Alors j'ai chopé le couteau, et je lui ai planté dans la poitrine.

Je voulais pas lui faire de mal. Je voulais juste gu’elle me lache. C’est moi, le lache, putain. Je
me suis barré en courant, je voulais pas voir. J'ai couru dans la chambre de Charlie. C'était

déja trop tard. Il a saigné partout sur le matelas. Il avait fait quoi, Charlie, hein ? C’était un bébé
!

J'ai cherché sur Google ce que je devais faire guand Maman péte les plombs, et ils ont dit
d’appeler la police. J'ai essayé. J'ai tout expliqué a I'officier au téléphone. Je lui ai dit que
Maman avait pété un cable. Qu’elle avait essayé de me planter, et qu’elle avait tué le bébé. Et
aussi que je I'avais plantée en essayant de sauver ma peau.

Il a rigolé.

J'ai pas compris.
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Il a dit qu'il avait pas le temps de s’occuper de ¢a, et que ses collegues s’étaient tous barrés
de toute facon. Il a dit qu'il y avait plus de police. Que personne viendrait. Et puis il a
raccroché.

Moi, je suis resté la comme un con, avec mon couteau plein de sang dans les mains, et je
savais plus quoi faire.

J'ai changé de vétements, et apres, je suis retourné voir Maman. Elle bougeait plus. Je crois
gu’elle est morte. J'ai pas osé Vérifier.

J'ai passé la journée a errer dans le salon, sans savoir quoi faire. Je pouvais juste pas rester
la. J'ai pris un sac-a-dos, j'ai mis de la nourriture et de I'eau dedans, et je suis descendu
prendre le bus.

Le bus est jamais passé.

Alors je suis parti a pied. Je sais méme pas ou je vais. J'ai tracé pendant deux heures sur la
grand route avant d’avoir mal aux pieds et de me poser sous un pont. J'aurais jamais cru que
je finirais clochard sous un pont a quinze ans. Moi, je voulais devenir avocat a la base.

A la place, je vais crever comme une merde a cause d’une météorite.

Ca fait chier.

Lundi 30 juin 2025

J'ai mal au dos. Dormir a terre, je crois que c’est pas fait pour moi. Si on peut appeler ca
dormir. J'ai fait des cauchemars de Maman et de son couteau, de Charlie qui me regardait de
ses yeux vides accusateurs, de météorite qui transformait le ciel en mer de feu.

Je suis passé devant un magasin tout a I’heure. J'ai pris plein de trucs dans mon sac, mais
rien pour déjeuner le matin. Je voulais juste acheter un croissant et une barre au chocolat. La
porte était ouverte. Au-dessus de la caisse, il y avait un vendeur. Il s’est accroché au
ventilateur du plafond. Il tournait sur lui-méme. J'aurais pas di regarder. J'ai 'impression de
ne plus voir que lui.
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J'ai dégueulé a terre.

Apres c¢a, j'avais plus faim, mais j’ai quand méme chopé quelques paquets de chips pour la
route. Je ne sais pas quand sera la prochaine fois que je pourrai retrouver a manger. La
supérette avait déja été pillée. Il ne restait presque plus rien. Ca m’a fait penser au Covid,
guand maman était rentrée avec six paquets de PQ, comme si elle avait combattu la Troisieme
Guerre Mondiale.

Maman...

J'en reviens toujours pas. Qu’est-ce que je vais devenir sans toi ?

J'ai continué a marcher aujourd’hui. Il y a des embouteillages monstres sur les routes. Tout le
monde essaie de se barrer vers la mer, comme si ¢a allait changer quoi que ce soit. C’est sans
doute une contradiction de leur esprit : aprés tout, si on est immergés dans I'eau, on ne peut
pas brdler, pas vrai ? Ca doit étre ce que se disent les moules avant de cuire dans la casserole.
Moi, j'ai pas envie de finir au court-bouillon. Plutét comme un feu d’artifice, libre, en plein air,
dans un bang.

Mardi ler juillet 2025

Apparemment, la Russie voulait partir dans un bang aussi.

Paris n’existe plus.

Il'y a eu un flash, et on a tous été aveuglés. Puis on a ressenti la secousse jusqu’ici, et
pourtant, on est trés loin de I'impact. Internet, la télé... Tout est mort. Les gens n’arrétent pas
de regarder le ciel. D’aprés la radio, on s’est vengé, on leur a envoyé une surprise, nous aussi,
et quelques autres pays. Mais a quoi bon ? Ca sert a quoi de déclencher un hiver nucléaire a
deux jours de la fin du monde ?

Vous ne pouvez pas juste retourner aupres de vos familles ?

On ne sait pas si d’autres bombes vont pleuvoir. Peut-étre qu’ils n’en avaient qu’une seule en
stock.
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Je devrais étre horrifié, avoir peur... Et pourtant, je m’en fous. Que je créve d’'un nuage
radioactif ou d’'une météorite, ca ne fait pas de grande différence : a la fin, tout le monde creve.
Ce n’est pas comme si je pouvais choisir de faire autrement. Si ¢a doit mal se passer, eh bien,
tant pis.

Je suis rentré dans une église aujourd’hui. Je sais pas trop ce que j'espérais y trouver, jai
jamais été croyant. J'ai écouté le sermon d’un vieillard, puis je suis reparti et j'ai repris la
route. Une vieille dame a dit que ¢a 'avait soulagée. Perso, j'ai rien retenu, a part que j'ai di
abandonner deux euros pour payer une église qui existera plus dans deux jours. Pathétique.

Je continue de marcher vers le nord. C’est stupide, parce qu’a un moment ou un autre, moi
aussi je vais atterrir sur une plage, avec tous les baigneurs de la fin du monde. Peut-étre que je
devrais redescendre vers Lille. Avec un peu de chance, on partira en faisant la féte.

Mercredi 2 juillet 2025

Jirai pas a Lille. Parce que les Russes avaient encore des bombes apparemment.

Celle-ci, elle est tombée toute proche. Avec les gens qui marchaient avec moi sur l'autoroute,
on a tous été balayés par le souffle. Je crois que je me suis pété quelques cdtes en m’écrasant
contre un arbre. Mon sac a pris le plus gros du choc. Quelque chose me dit que s'il était pas |a,
je me fracassais la colonne vertébrale.

Je crois aussi que je suis irradié. J'ai chaud, j'ai froid, j'arréte pas de dégueuler... On s’est
réfugiés dans un centre commercial avec quelques personnes. lIs ont tous les mémes
symptémes que moi. Je vous parle méme pas de I'état des toilettes. Il y a un docteur avec
nous. Il a dit qu’on doit éviter de sortir ou on risque d'y laisser la peau.

Il nous a encouragé a choisir des vétements dans un magasin, puis on a jeté ceux qu’on portait
a la poubelle. Au moins, on a de la bouffe pour rester confinés. Quelle merde. On pourra méme
pas admirer le ciel quand on va se faire pulvériser.

On ne voit plus le ciel de toute fagon. Avec toutes les bombes, il y a une fumée noire qui
recouvre tout. La température est devenue froide également, alors qu’on était encore en alerte
canicule il y a deux jours. Apparemment, ¢ca va durer quelques mois. On va quitter la planéte en
ayant complétement détraqué son climat. Qu’est-ce que je déteste les étres humains.
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On a tenté de mettre la radio pour écouter les informations, mais on capte plus rien. Peut-étre
gue tout le monde est mort dehors. Peut-étre qu’on est le dernier bastion de I'hnumanité pour
ce gque j'en sais.

Jeudi 4 juillet 2025

lls sont tous morts cette nuit. Et je crois que je vais pas tarder a les rejoindre. C’était horrible.
lls sont tous partis les uns apres les autres, avec de gigantesques plaques rouges sur tout le
corps. J'en ai aussi, c’est impressionnant. Je suis aussi rouge qu’une tomate.

Je sais pas pourquoi je suis pas mort cette nuit. Peut-étre parce que je suis jeune, et que ¢a
prend plus de temps. Je suis pas tout seul au moins. Une des vieilles dames qui nous a
accompagné avait un chihuahua dans son sac. Elle est mal en point, Poupette, mais elle
s’accroche, comme moi.

J'ai plus assez de force pour manger, et a peine pour écrire.

Je sens qu’on se rapproche de la fin. Le sol tremble, mais ¢a vient pas du sol. Ca vient d’en
haut. Peut-étre que c’est une autre bombe qui est tombée pas loin. Peut-étre que c’est la
météorite. Je ne sais pas. Je ne sais plus.

C’est difficile de réfléchir quand je me tape la plus grosse fievre de toute ma vie.

J'aurais aimé avoir la force de me trainer vers la sortie pour voir le ciel. Mais si je bouge, je
crois que je vais encore cracher mes tripes a terre.

J'ai juste & m’endormir, et apres, ce sera fini.

Vendredi 5 juillet 2025

Maman, pardonne-moi.

J'ai enfin compris pourquoi tu as essayé de me tuer.
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Jaurais dU t'écouter.

Ca aurait fait moins mal.
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