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La pirogue quitte le petit ponton de bois bancal. Excités, mais collés les uns aux autres, nous
essayons de trouver un équilibre précaire dans cette petite barque qui semble faite de roseaux.
Nos pieds trempent dans plusieurs centimètres d’eau, mais le guide nous assure que l’on ne
risque rien, puisqu’il n’y a pas de crocodiles dans cette partie du Sénégal. Il rit de sa propre
blague. Ce n’est pas très drôle, mais nous forçons un sourire gêné.

Les consignes nous sont rappelées pour la troisième fois : ne pas toucher à la végétation, ne
pas mettre les mains dans l’eau, garder le silence si l’on croise des animaux et ne pas mettre
le flash de l’appareil photo. Je suis excitée. C’est la partie du voyage que j’attendais le plus de
notre petite expédition humanitaire, même si je sais également qu’il y a une chance que nous
ne voyions rien pendant les quatre heures qu’est censée durer notre promenade sur les eaux
du parc national des oiseaux du Djoudj.

La première heure me donne raison. Il n’y a rien d’autre que de grands roseaux de part et
d’autre de la rivière, enfoncés dans une eau aux teintes vertes qui me rappellent celle de la
mer du Nord, en plus chaude et sans les méduses. Malgré la volonté de protéger cet
environnement, je ne peux m’empêcher de remarquer des déchets sur les rives : sacs
plastiques, canettes, et même un vieux vélo. Le guide nous explique qu’il arrive que les
populations locales se débarrassent de leurs poubelles ici et que l’une de ses missions
principales est de les ramasser et éduquer pour que ça ne se reproduise pas. Un regard sur le
tas où de petits oiseaux bruns picorent m’apprend qu’il y a encore du travail sur ce point.

Notre première vraie rencontre avec la faune locale se produit peu de temps après ça. Un
mouvement, bref, dans les fourrés. Une tête porcine émerge brièvement, nous lance un regard
effrayé et s’enfuit sans demander son reste. Les phacochères pullulent dans les environs, nous
explique le guide, et servent de nourriture à la plupart des espèces carnivores du parc, dont la
plus emblématique reste le léopard. Nous en croiserons un quelques minutes plus tard, allongé
sur la branche d’un énorme acacia. Peu effarouché, le félin nous laisse le photographier, sa
queue chassant les mouches environnantes, puis nous reprenons notre voyage.

Il est bientôt midi, et la chaleur devient étouffante. La végétation se fait moins dense et le lit de
la rivière s’ouvre en grand. L’eau est trouble, mais nous remarquons quelques poissons se
dandiner sous la surface. Bientôt, un de mes camarades crie. Une forme plus longue se
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déplace vers nous, la tête hors de l’eau. Nous nous tournons tous vers notre guide, sourcils
froncés. Il rit et nous explique qu’il ne s’agit que d’un petit caïman, et que, si nous étions
effrayés d’un crocodile de cette taille, il ne fallait pas s’aventurer plus dans les grands lacs
d’Afrique centrale.

Cette rencontre est rapidement évincée par de nombreux cris, en amont de la rivière. Nous
nous penchons tous pour essayer de voir ce qui se passe, mais les roseaux sont de retour et
masquent la vue. Le boucan nous fait penser à un concert de portes qui grincent, et nous ne
tardons pas à comprendre pourquoi.

Une grande zone dégagée s’ouvre devant nous, une des embouchures de la rivière. Sur un
long rocher noir immergé à peine perceptible, des centaines d’énormes oiseaux blancs piaillent
et hurlent les uns sur les autres. Certains ont le bec dans l’eau, à l’affut des poissons, d’autres
s’occupent des jeunes, et d’autres volent au-dessus de la masse blanche dans un ballet
chaotique. Ce sont des pélicans. Le guide nous propose de les compter. Je perds le fil après
deux cents. Il y a tellement de vie dans ce petit espace qu’il est impossible de mémoriser tout
ce qui s’y passe.

Le bouquet final, ce sont ces flamants roses qui arrivent du nord et se posent difficilement parmi
les pélicans pour aller se rassasier à leur tour. Les oiseaux blancs ne semblent pas ravis de
cette irruption et des prises de bec éclatent partout sur le rocher. Certains battent des ailes,
d’autres attaquent les nouveaux venus au niveau des pattes. Surprenamment, les flamants
roses ne semblent pas en prendre ombrage. Ils traversent l’assemblée d’un pas lent pour
rejoindre l’eau, où plusieurs immergent immédiatement la tête. L’un d’eux ne tarde pas à
remonter son long cou, une crevette en train de gigoter qu’il lance en l’air et avale
intégralement.

Nous pourrions rester de nombreuses heures supplémentaires à les observer, mais la pirogue
se retourne pour faire demi-tour. Il ne faut pas les déranger plus longtemps pour qu’ils
continuent à se sentir en sécurité. Nous remontons le lit de la rivière en sens inverse, et on
nous propose même de ramer. Il s’avère que le faire à quinze et à contre-courant est plus
compliqué que nous le pensions. La barque finit dans les roseaux, et notre guide décide de
reprendre la barre.

Lorsque nous regagnons la terre ferme après deux nouvelles heures à voguer sur les flots,
nous avons la surprise de trouver deux énormes tortues cannelées sur le ponton, les quatre
pattes étendues pour capter le soleil. Nous avons l’autorisation de les toucher quelques
instants, puis nous regagnons l’entrée du parc où notre véhicule coloré nous attend pour la
suite de nos aventures. Je grimace. Même si notre van bleu et jaune est chouette, il n’est pas
confortable, n’a pas de ceintures de sécurité et nos chauffeurs ont une définition particulière du
Code de la route, qui consiste à soulever un maximum de poussière pour ne pas que la police
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puisse lire la plaque d’immatriculation.

À notre désagréable surprise, une araignée aussi grande qu’une main a tissé sa toile sur l’une
des fenêtres laissées ouvertes. Ses huit pattes étendues mettent en valeur son corps jaune et
noir qui crie combien elle est dangereuse. Pourtant, notre guide s’en saisit à mains nues et la
jette dans un buisson, en nous expliquant de manière pragmatique qu’il s’agit de l’une des
araignées les plus dangereuses du monde. Nous ne sommes pas rassurés. Et si d’autres
bestioles s’étaient glissées dans notre véhicule ? Nous nous rappelions tous l’énorme blatte
qui avait dormi dans les cheveux de notre professeur de sciences la première nuit. Il faudra
faire avec.

Nous montons à bord. Il nous reste encore dix jours de voyage sur les routes sableuses du
Sénégal. Les insectes ne nous empêcheraient pas de l’apprécier comme il se doit.
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