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-             Hilda, lève-toi ! Y-a école aujourd’hui !

Hilda se leva tant bien que mal de son lit. Elle essuya ses yeux, fatiguée. Elle n’avait aucune
envie d’aller à l’école, comme d’habitude.

Elle se prépara de façon quasi-robotique, sortit de chez elle et partit vers ce qu’elle aime
appeler l’enfer social.

Une fois arrivée à l’école, elle s’assît à sa place, la tête ailleurs. Les autres élèves de la classe
la regardaient bizarrement à chaque fois qu’elle vient à l’école. En effet, on dit qu’elle n’a
jamais prononcé un seul mot à l’école, et c’est vrai. Hilda n’a jamais adressé la parole à qui
que soit dans cet établissement. Les autres élèves disent souvent que c’est juste une fille qui
se croit mystérieuse et prétentieuse et qu’elle pense peut-être qu’elle ne veut pas leur parler
par fierté.

Pour Hilda, la réalité est tout autre. Elle donnerait tout pour parler ne serait-ce qu’une phrase à
quelqu’un, mais pour une raison qu’elle ignore, elle n’y arrive juste pas. Avec le temps, Hilda
a développé une anxiété sociale qui n‘a jamais été égalée auparavant à Précio. En somme,
c’est la toute première fois que le village abrite une fille aussi réservée.

Trois garçons arrivèrent vers elle. L’un d’eux essaya de la provoquer :

-             Alors, Hilda, on fait encore la mystérieuse ?

Hilda ne répondit pas. Le deuxième garçon lui dit :

-             T’es pas tuff, arrête ! Ou tu veux peut-être qu’on fasse sortir ton silence avec des
coups ? Qu’est-ce que t’en dis ?

Il brandit ses poings. Hilda ne répondit toujours pas. Le troisième la toisa durement et dit à ses
amis :

-             Allez, elle ne vaut pas la peine. Elle se croit peut-être trop bien pour nous parler.
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La cloche sonna, tous les élèves gagnèrent leurs places.

Pendant que le professeur donnait son cours, Hilda se maudissait d’être aussi timide et
socialement démunie, comme à l’habitude. Qui peut aimer quelqu’un d’aussi peu loquace
qu’elle ?
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