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Le temps reprit sa route.

lls étaient rentrés.

Justine ouvrit les yeux.

Elle était furieuse.

La gorge serrée, le cceur au bord des lévres.

Sans prévenir.

Elle rendit le contenu de son estomac sur le sol.

Une petite mare se créa a entre ses pieds sur le plancher.
-La petite a le mal de mer ?

Plaisanta Zulma.

Et se fut les mots de trop.

La colére monta d’un coup.

Pas comme une explosion, pas comme un cri.

Quelque chose de plus profond.

De plus sale.

Justine sentit la chaleur lui brdler la poitrine, lui remonter dans la gorge, lui envahir les tempes.
Ses mains tremblaient, mais son corps se figea.

Ses yeux se poséerent sur Zulma.
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Il 'y avait plus de peur dedans.

Seulement des flammes.

Les flammes de la révolte.

Elle ne voulait plus comprendre.

Elle ne voulait plus discuter.

Elle ne voulait plus pardonner.

C’était une colére sans issue.

Un colére née trop tard, aprées lirréparable.
Une colére qui s'apprétait a se faire entendre.

-Vous étes dégueulasse. .. Vous tous la...

Sa voix sautait nerveusement, comme un vieux disque.

-C’est a cause de vous, toute cette merde. . . depuis le début. . . vous ne sauvez personne. . .
vous avez condamnés ces gens. . .

-Just. . .

-Ferme ta gueule Romane ! Putain t'as pas compris encore ? Ursula. . . la belle. . . tous les
autres. . . ils les ont enfermés pour toujours dans leur connerie... ils n’ont sauvé aucun d’eux...
en suite ils sont venus chercher d’autres gens... pour les envoyer ramasser leurs merdes ! Sans

gants, sans rien, a poile ! Et tu vas me dire que t'es assez conne pour croire que ces gens vont
sauver ton frére ?

Romane la fixait, d’'un regard qui n’avait besoin d’aucune parole.

Justine comprit qu’a son tour, elle n’était qu’a un mot d’'une limite a ne pas dépasser.

Un seul mot, qui pouvait a lui seul entrainer des conséquences irréversibles sur leur amitié.
Elle se tue.

Se redressa.

2/37



e e Les veilleurs de contes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 5 : Montre folle

Et sans rien ajouter, elle s’en alla.

Personne ne tenta de la retenir.

Franck regardait Romane.

Elle avait le visage crispé.

Les poings serrés.

Puis il tourna la téte vers Zulma.

La culpabilité se lisait sur son visage.

Pas comme une honte.

Comme une évidence.

Elle ne tenta pas de nier ni d’argumenter.

Parce qu'au fond d’elle, elle savait.

Ce qui venait d’étre dit n’était pas entierement faux.

Et c’était ca, le pire.

-Ok ! C’est bon. . . Elle va se calmer. .. ¢ava aller. . . disons gu’elle n'a pas complétement
tort. . . un peu de sous. . . quelques infos en plus avant de partir. . . un truc pour qu’on arréte
de se perdre. . . ouai d’'ailleurs sa en preum’s . . . non franchement c’est I'enfer. . . aprés. .
. J'sais pas. . . j'dis ca comme ca. . . tout le monde a l'air de dire ce qu'il pense. . . voila.
Franck faisait ca souvent.

Il avait grandi entre quatre sceurs.

Deux plus agées, et deux plus petites.

Il n"avait jamais été un grand frére.

Pour aucune delles.

Il avait toujours été un arbitre.

Prét & bondir a tout moment pour interrompre le combat.
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C’était sa botte secrete pour éviter les hostilités.

Noyer les forces adverses sous la parole, jusqu’a ce qu’ils en oublient I'objet de la dispute ou
que I'envie d’en venir aux mains ne leurs soient passées.

Avec le temps c’était presque devenu un reflex.

Quelque chose qu'il faisait malgré lui, sans méme s’en apercevoir.

Tic — Tac. Tic—Tac. Tic- Tac . . .

Sara ouvrit les yeux.
Réveillée pas un cliquetis incessant qui c’était insinué dans son sommeil.

Elle ouvrit les yeux difficilement, encore sous I'emprise des sédatifs qu’elle avait recu la
veille.

Elle avait dormi treize heures, pourtant, elle était épuisée.
Autour d’elle le bruit resonnait encore.

Elle scruta la piéce pour tenter d’en trouver la provenance.
Rien.

Elle tenta d’étouffer le bruit en se bouchant les oreilles.
Mais le son régulier de I'aiguille était encore la.

Dans sa téte.

La porte s’ouvrit doucement.

Un infirmier passa la téte a l'intérieur.
-Bonjour, Sara.

Il observa son visage encore brouillé.
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-Ca va ? Vous avez bien dormi ?
Elle hocha vaguement la téte.

Le cliguetis résonnait toujours.

-Le petit-déjeuner va étre servi. On va vous accompagner en salle commune.
Elle se redressa lentement.

Ses membres semblaient lourds, étrangers.

Le bruit la suivait.

A peine entrée dans la salle commune, quelque chose la frappa de plein fouet.

Le mur du fond.

Un immense pan tapissé d’'un papier peint fleuri.

Des fleurs partout.

De toutes les formes, de toutes les couleurs.

Criardes, étalées, superposées les unes aux autres sans ordre apparent.

Des rouges trop rouges, des jaunes nauséeux, des bleus électriques qui juraient avec le reste.
Un chaos végétal.

Sara resta figée.

Elle ne sut pas dire pourquoi, mais ce mur I'obsédait.
Impossible d’en détourner son regard.
Et pourtant, le regarder la mettait profondément mal a I'aile.

Un malaise sourd lui serra I'estomac.

Alors elle tourna la téte.
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Et elle les vit.

Tous braqués sur elle.

Des visages tournés dans sa direction, immobiles, insistants.
Pas agressifs.

Pas accueillants non plus.

Elle détourna les yeux, mal a l'aise, attrapa un plateau et alla s’assoir a une table libre.

A peine eut-elle posé son plateau qu’une chaise racla le sol en face d'elle.

Un homme venait de s’installer.

-T'es nouvelle ? C'est quoi ton nom ?

Sara ne répondit pas.

Il la fixa une seconde, puis éclata de rire.
Un rire fort.
Trop fort.

-Alors comme ¢a, on ne se rappelle méme pas son nom ?

Il se tourna vers les autres, cherchant des regards complices.

-Faut vraiment étre toquée, quand méme.

Quelques rires éclatérent autour d’eux.
Sara resta figée.
Son estomac se noua.

-Alors ? Insiste-t-il en se penchant vers elle.
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Comment tu t'appelles ?

Elle sentit la chaleur lui monter au visage.

-Sara.
Murmura-t-elle.

-Hein ? Parle plus fort. . . je n'entends rien.

Elle déglutit.

-Sara.

-Quoi ? Il faut ouvrir la bouche. . . Ou peut-étre que t'es la pour ¢a. . . tu sais plus comment tu
t'appelles ? Alors t'es perdu ?

Il se mit a répéter son prénom en hurlant, déformant les syllabes, riant a gorge déployée.
Autour d’eux, d’autres rire répondirent.

Des voix.

Des éclats trop forts.

Sara sentit sa téte commencer a tourner.

Le bruit gonflait.
Les rires ne s’arrétaient plus.

Elle leva les yeux.

Les visages semblaient figés.
Bouches ouvertes, expressions immobiles.
Mais le rire continuait.

Encore.
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Encore.

-T’es qui ? T'es qui, hein ?

La question résonnait.
Se répétait.
Tourbillonnait.

Sa respiration se hacha.

Alors elle tourna la téte.

Et vit le mur.

Le papier peint fleuri.

Les couleurs vibraient trop fort.

Les fleurs semblaient se déformer, leurs pétales s’étiraient comme des bouches ouvertes.
Elles riaient.

Des visages apparurent dans les motifs.

Des rires tordus.

Moqueurs.

Cruels.

Tout riait.

Tout se referma sur elle.

Sara eut a peine le temps de lever les yeux.

Son corps bascula en arriére.

Ses yeux se révulsérent.
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Un spasme violent la traversa.
Elle convulsa, bava, ses mains crispées sur le vide.

Des chaises tombérent.

-Infirmier !

Cria quelqu’un.
Des pas précipités.
Des voix affolées.

Puis plus rien.

Sara ouvrit les yeux.
Elle ne se trouvait plus dans la salle commune.

Autour d’elle se dressait une végétation herbacée haute et de gigantesques fleurs
grimpantes s’élevant au-dessus d'elle.

Elle les reconnut.
Et avec horreur, elle comprit ou elle se trouvait.
A l'intérieur du papier peint.

Des fleurs aux couleurs criardes ricanaient encore, leurs pétales tordus en sourire mauvais.

Sara se mit a courir.

Elle trébucha.

Devant elle, un mur de brume se dressait.
Un brouillard épais et nauséabonde.
Comme la fumée d’'un millier de cigares cubain.

Elle hésita, I'espace d’'une seconde.
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Sara songea a rebrousser chemin.
Mais les rires aigus des mégeres végétales resonnait encore au loin.

Elle pénétra dans le nuage en toussant, sa main plaquée sur son nez et sa bouche en méme
temps.

L’air était presque irrespirable et elle ne distinguait rien au tour d’elle.
Rien d’autre que la fumée qui envahissait ses poumons dans une douleur seche et brulante.
-Qui étes-vous ?

Demanda une voix dans le brouillard.

-SARA !

Hurla Sara, comme pour conjurer un événement passe.

-En étes-vous certaine ? Je n’en suis pas sdr. . . étes-vous. . . vous-méme ?
-Je ne comprends pas. . . je suis, Sara, Sara Delmar.

La voix s’interrompu un instant.

La fumée continuais de de se propager tout autour d’elle.

Tout comme le cliquetis qui 'accompagnait encore.

-Ce n’est pas claire. . . et. . . je ne peux pas vous I'expliquer plus clairement. . . ce n'est pas
plus claire pour moi.

-Je ne comprends rien a ce que vous racontez !
-C’est difficile de voir claire ! Ici. . . tout est embrouillé.
-Mais qu’est-ce que. . .

Elle toussa.

encore.

La quinte de toux fut si violente qu’elle en perdit I'équilibre.
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Elle s’effondra, a quatre pattes sur le sol.

Puis subitement, plus rien.

La toux.

La fumée.

La voix.

Tous avaient disparus.

A présent, elle se trouvait dans une veille salle de classe.

Le plancher en bois grincait sous ses pas, usé, strié de marques anciennes, comme si des
générations d’enfants y avaient trainé leurs chaises trop lourdes.

Devant elle, les pupitres étaient alignés avec une rigueur presque militaire, chacun accompagné
de son banc, tournés vers le méme point.

Le tableau noir.

Au centre, tracés a la craie blanche, des mots se détachaient nettement, trop nets pour étre
rassurants :

La lecon d’hier.

Elle fronga les sourcils.

Hier ?

Elle n’avait pourtant aucun souvenir d’avoir été la.

Son regard glissa autour d’elle, cherchant un indice, une explication.

A sa droite une grande fenétre était dissimulée derriere un store tiré, jaunatre, laissant filtrer une
lumiére fatiguée qui peinait a réchauffer la piéce.

L’air semblait figé, épais, comme retenu dans le temps.
La porte de la classe était grande ouverte.

Pourtant, elle ne se souvenait pas étre entrée.
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Un frisson lui parcourut I'échine.

Si la lecon était celle d’hier. . . alors pourquoi avait-elle I'impression d’étre arrivée en retard a
guelque chose de bien plus ancien ?

Elle restait 1, figée.

Elle n’osait ni sortir ni appeler.

Comme si son corps tout entier la tenait en alerte.

Une alerte qu’elle ne parvenait pas a identifier.

Une porte claqua.

Presque aussitot, elle entendit des pas dans le couloir.

Des pas ordinaires.

Un rythme régulier, sans précipitation, comme quelqu’un qui se déplacait sans se presser.
Puis, quelque chose attira son regard.

Elle tourna lentement la téte vers la fenétre.

Derriere le rideau tiré, une silhouette immense se découpait.

Une forme de lapin, dressée a hauteur humaine, trop grande pour étre réelle.

La silhouette s’arréta a mi- fenétre.

Elle ne vit pas I'objet, mais distingua clairement une chainette qui pendait, brillante un instant
dans la pénombre.

Le cliquetis cessa.

Le silence tomba d’un coup, lourd, presque douloureux.

La silhouette redressa la téte, rangea I'objet, puis reprit sa marche.
La porte de la piece était ouverte.

Elle la fixa, le souffle suspendu, certaine de le voir passer dans I'embrasure.

12/37



e e Les veilleurs de contes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 5 : Montre folle

Mais personne ne passa.

Aprés quelques secondes, elle s’avanca a son tour.

Lorsqu’elle pencha la téte dans le couloir, la piece sembla basculer.
Pas elle.

La piece.

Le sol se déroba brutalement, comme si I'espace I'avait rejetée.

La gravité I'attrapa et la projeta en avant.

Elle tomba.

Il n’y eut pas de sol.

Seulement le vide.

Une chute vertigineuse, d’'une vitesse folle, sans fin.
L’air lui déchirait la poitrine.

Tout allait trop vite.

Beaucoup trop vite.

Elle eut juste le temps de penser qu’elle allait s’écraser.

La cabane était plongée dans une tension étrange, lourde, presque immobile.

Romane était toujours assise dans le fauteuil du salon.
Le méme.
Celui qu’elle occupait chaque fois que les histoires commencaient.

Elle n’avait pas bougé.
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Son visage était fermé, impassible.

Impossible de savoir ce qu’elle pensait.

Etait-elle en colére contre Justine ?

Blessée par ses paroles ?

Touchée plus profondément qu’elle ne voulait I'admettre ?

Personne ne le savait.

Romane ne parlait pas.
Elle était la.
Muette.

Ancrée a sa place.

Derriére leur bureau, les vieux faisaient tous la méme téte.

Des mines longues, défaites, dépitées.

Personne ne disait rien.

L'air semblait vibrer, chargé I'électricité.

Zulma, elle, s’était réfugiée dans son atelier, en bas.
Depuis le départ de Justine, elle n’en était pas sortie.
Des heures déja.

Franck faisait des allers-retours incessants.

Il sortait.

Essayait d’appeler Justine.

Revenait.

Tentait quelques mots avec Romane.
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Descendait voir Zulma.

Quand il descendait la voir, il n’osait pas parler.
Il se contentait de demander si ¢a allait.

Elle lui répondait d’'un Iéger signe de téte.

Pas un mot de plus.

Romane, en revanche, il le sentait.

Il la connaissait depuis qu’il était gosse.

Elle était en colere.

Une colére contenue, dense, dangereuse.

L’'ambiance était électrique.

Pour la huitieme fois, Franck descendit a I'atelier.
Zulma était toujours au méme endroit.

Assise.

Immobile.

Le regard perdu dans le vie.

Elle avait I'air de porter toute la misére du monde sur ses épaules.

-Je sui vraiment désolé d’avoir rajouté une couche tout a I'heure. . . ce n’était pas le but.

C’est juste que. . . je voulais dire gu’elle n’avait pas complétement tort. Méme si elle I'a dit

n'importe comment.

Zulma releva lentement les yeux vers luli.

-Non, elle avait complétement raison.
Répondit-elle simplement.

Elle marqua une pause.
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-Tout, ca c’est notre faute. Depuis le début. Et on n’est méme pas foutus de vous envoyer
correctement. On vous balance la-dedans sans rien vous dire. A poil. . . a chaque fois. Vous
risquez vos vies, et on a l'air de s’en foutre.

Elle serra les dents.

-Mais ce n’est pas qu’on s’en fout. C’est juste que. . . ce n’est pas mon boulot.

Elle désigna I'atelier autour d’elle.

-Tu vois cet endroit ? C’est toute ma vie. C’est ¢a, mon métier. Réparer les objets magiques.
Aller sur place quand un truc déconne. Maintenir les barriéres actives. Garder un ceil sur ce
satané puit.

Elle le regarda droit dans les yeux.

-Les contes, c’est pas ma branche. Je n’y connais rien pas plus que vous.

Elle soupira.

-Il'y a bien ... Madeleine ou peut-étre William, quelgu’un aux Légendes Urbaines ou aux
archives. Mais vous croyez quoi ? Que ces trucs la sont en libre services ? Comme dans une
grande médiathéque ou on emprunte ce qu’on veut ?

Un rictus amer passa sur son visage.

-Nous aussi, on a le protocole.

Elle baissa les yeux.

-Et comme vous avez pu le constater... ils sont tous gelés. Pris par la rose de Nilflheim.
On a aucune autorisation. Aucun accés. On pourrait chercher en interne, fouiller, essayer peut-
étre... mais quoi ? Comment savoir lequel d’entre eux va s’animer. Lequel va se réveiller ?

Sa voix trembla Iégérement.

-J’aimerais pouvoir vous dire qu’on avait un plan. Qu’'on vous attendait. Mais c'est pas le cas.
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C'est pas ma fonction. Et honnétement. . . j'vois pas comment je pourrais faire mieux.

Zulma parlait encore.

Elle venait de I'avouer.

A Franck, a elle-méme.

Sans détour.

Elle avait voulu tout tenir.

Elle avait cru bien faire.

Elle c’était trompée.

-J'aurais d( vous écouter. . . vous écouter vraiment

La premiere marche de I'escalier grinca.

Un son sec.

Trop fort dans le silence relatif.
Zulma s’interrompit net.
Franck tourna la téte.

lls leverent les yeux en méme temps.

En haut de I'escalier, Romane venait de poser le pied sur la marche.

Derriere elle, dans 'ombre, les cing anciens.

Personne ne bougeait.

Romane descendit d’'une marche.
Puis une autre.
-Et pour Nathan. . .

Sa voix fendit I'air sans trembler.

... Jaurais d@. . .
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-Pour mon frére aussi, c’était des conneries ?

Elle brandit son téléphone.

I'écran éclairé ne leurs permettait pas de lire ce qu’elle tentait de leurs montrer.
-J'ai recu un message de mes parents... il a bouger. . . encore...

-Je ne vous ai pas raconté de conneries... je vous ai seulement propulsés dans I'une d’entre
elle... la connerie... c’était de croire que j'étais capable... de gérer ca...

Romane la dévisageai.
Tentant de saisir I'instant ou la vérité éclaterait enfin.

Elle avait besoin d’'une cible, quelque chose, quelqu’un vers qui orienté toute cette colére
gu’elle ressentait.

Elle était devenue trop lourde.

Elle craignait qu’elle la dévore.

Pourtant face a Zulma déja effondrée.

Elle ne put se résoudre a porter le coup de grace a une femme déja a terre.

-Tu as fait ce que le devoir t'impose.

La voix qui venait de trancher la conversation se voulait résolue.
Elle ne demandait pas la parole.

Elle I'imposait.

Une grande femme a la carrure impressionnante s’avanca.

Jamais auparavant, elle n'avait parlé.

Elle c’était fondu dans le décor jusque-la malgré sa taille imposante.
Elle avait su se faire discréete, presque invisible.

Mais a présent elle avait des choses a dire.

Et elle souhaitait qu’on la remarque.
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-Si tu n'avais rien fais, I'un de nous l'aurait fait a ta place. C’est le protocole. Tu as raison,
diriger les opérations... ce n'est pas ta fonction. Ce n’est pas la mienne non plus, ni celle
d’aucuns d’entre nous.

Elle prit une profonde inspiration.

Son visage était froid, et aucune émotion ne semblait naitre sur ses traits.

Elle ajusta le revers de son tailleur noir.

Puis repoussa délicatement une méche de cheveux noir et argent derriére son oreille.

Puis sur le méme ton calme et grave, elle reprit.

-Mais nous sommes ici, six membres de nos different ministere... Chacun d’entre nous a une
compétence... une fonction nécessaire a ce que nous devons accomplir. Nous sommes... la
cellule de guerre. Ensemble... c’est la ou nous faisions erreur.

Romane et Franck échangerent un regard.

Aucun d’eux n'avaient réellement comprit.

lls avaient vu cette grande silhouette se développer subitement.

Son charisme mistic se propageant tout autour d’elle a chaque mot qu’elle prononcait.
Pourtant il n’en avait pas vraiment saisi le sens.

Zulma elle I'avait comprise.

Elle avait entendu ce message d’espoir.

Qu’elle avait su diffuser a moment méme ou elle en avait le plus besoin.

Ses yeux brillaient a nouveaux.

La flamme s’y était ravivée.

-Putain comment je n'y ai pas pensé tout de suite ?

La grande femme souffla, presque agacée.
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-Pensez-vous qu’on a encore beaucoup de temps a perdre en pleurnicherie ? Nous devons

encore ramener votre amie... Je pense que Zulma saura comment la joindre.
-Oui ! C’est une urgence apres tout ! On va utiliser le téléphone rouge !
Zulma traversa la piece et se dirigea vers I'escalier.

Le bois grinca sous ses pas.

Un grincement ancien, familier, celui d’'une maison qui avait vécu.

Personne ne parla.

lIs la suivirent.

L’étage était bas de plafond.

La charpente apparente mangeait un peu I'espace.

A gauche, une porte entrouverte laissait deviner une chambre.

Plus loin, une salle de bain minuscule.

Et, au fond, une piéce étroite, presque propre pour le reste de la chaumiére.

Le bureau.

Zulma entra sans se retourner et alluma la lampe.

Une lumiére jaune, douce, éclaira le bureau en bois sombre, couvert de piles de livres, de

carnets et de feuilles cornées.
Tout était classé, mais a sa maniére.
Un chaos méthodique.

Sur le bureau se trouvait le téléphone.

Un vieux téléphone rouge.
Lourd.

Imposant.
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Le cable pendait dans le vide, soigneusement enroulé, sans prise au bout.

-... Il n’est pas branché.

Souffla Franck.

Zulma ne répondit pas.

A la place, elle lui adressa un sourire.

Elle s’approcha du bureau, posa les mains a plat quelques secondes, comme pour se donner
le temps.

Puis elle s’assit lentement sur la chaise.
-C’était le téléphone des urgences... du ministere.
Dit elle enfin.

Elle leva les yeux vers eux.

-On peut joindre qui on veut. . . quand on veut. Mais a n’utiliser qu’en cas de crise majeur !

Elle se tourna vers Romane.

-Envoie le numéro de la petite...

Romane lui tendit son portable.

Zulma passa l'index dans I'un des trous du cadran.

Le plastique était lisse.

Elle tourna lentement le disque jusqu’a la butée.

Le cadran résista un instant, puis revint a sa place dans un cliquetis régulier, mécanique.
Un bruit sec et rassurant.

Un bruit d’autrefois.

Elle ne se pressait pas.
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Elle composait le numéro comme on suit un rituel, consciente que chaque rotation I'éloignait un
peu plus du retour en arriére.

Lorsque le dernier chiffre revint & sa position initiale, elle resta immobile une seconde, I'index
encore suspendu au-dessus de cadran.

Puis elle attrapa le combiné.

La ligne s’ouvrit.

-Allo... allo ? Ecoute ma grande... je sais que tu m’entends. J'aimerais seulement qu’on
discute. . . c’est a propos de ce que tu m’as dit tout a I'heure... je pense que tu n'avais pas
completement tort... Mais je crois que tu ne saisis pas tout.

Justine restait silencieuse.

Son téléphone n'avait méme pas sonné.

Elle n’avait pas décroché.

Pourtant, une voix parlait dans le haut-parleur.

Une voix gu’elle avait reconnue.

Zulma, elle, I'entendait respirer.

C’était suffisent pour savoir qu’elle écoutait.

Qu’elle avait toute son attention.

Elle reprit.

-Tu avais raison tu sais... je ne sais pas diriger les opérations... si on peut appeler ca comme
¢a. Il faut que tu saches que c’est pas mon boulot... je sais que c’est loin

d’étre suffisant comme excuse mais c’est la vérité. J'ai pas réfléchis... j'ai paniqué... j'voulais
réagir toute suite. . . j'ai été conne et je m’en excuse.

Elle marqua une pause.

Justine restait muette.

-On va s’organiser... grace a toi... on vient de comprendre. On a besoin de toi ma grande, tes
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amis ont besoin de toi... on peut, peut-étre trouver une nouvelle maniere de faire tous
ensemble. Ce que je veux dire c’est... les anciens... ils ont pas vraiment merdé tu sais. lls
ont d0 prendre des décisions dans l'urgence... parfois ¢ca implique des sacrifices. Y’'a pas de
moral... t'as raison mais ce qu'il faut comprendre... c’est que sur le moment ils n'avaient
srement pas d’autres choix. Comme on n’en a pas d’autres non plus... on doit refermer les
contes... sinon...

-... J'sais pas.

Justine raccrocha.

Sara eut la certitude qu’elle allait s’écraser.
La sensation fut immédiate, violent, vertigineuse.

Son ventre se souleva, son corps se projeta en avant, persuadé que le sol venait de disparaitre
sous elle.

Tout allait beaucoup trop vite.
Elle tomba.

Ou du moins, elle le crut.

L’air lui arracha un souffle muet.
Son esprit se prépara a I'impact, a la douleur, au choc brutal contre la terre ou la pierre.

Mais le choc ne vint pas.

A la place, quelque chose la happa.

Les murs surgirent de part et d’autres, si brusquement qu'ils lui couperent la respiration. Deux
parois de briques, I'une devant, I'autre derriere, refermée sur elle comme une machoire.

Son corps fut plaqué entre elles, entrainé vers le bas dans un glissement incontrélable.
Elle ne tombait pas.

Elle glissait.
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Les briques rapaient sa peau, accrochaient ses vétements.

Elle tenta d’écarter les bras, de freiner sa descente, mais ses mains ne rencontrerent que la
rugosité froide et vibrante de la pierre.

Elle était coincée.

Un grondement sourd monta autour d’elle.

Pas un simple bruit de chute, mais quelque chose de plus profond, de plus mécanique.
Un cliquetis lourd, régulier.

Un bruit d’engrenage.

Comme si les murs eux-mémes étaient montés sur un mécanisme invisible.

Comme s’il pivotaient.

Sara sentit la pression changer.

Un infime basculement, presque imperceptible, fit dériver son corps.

les parois tournérent légérement, entrainant avec elle la colonne de briques qui défilait autour
d’elle.

Puis...

Un craquement sec fendit le vacarme.

Une brigue se détacha.

Elle tombe.

Un faisceau de lumiére I'aveugla.

Elle plissa les yeux.

Puis, les rouvris doucement.

A travers le trou, elle apercut la plage, celle ou les animaux c’étaient enfuit.

Puis a nouveau le mdr pivota.
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Une seconde brique tombe.

Sara observa a nouveau le paysage.

La foret avait avalée la plage.

Les fleurs moqueuse riait encore.

Toujours trop fort.

Elles n’entendirent pas le cliquetis qui fit pivoter le mur.

Une autre brique tomba.

Mais cette fois Sara ne vit rien.

La fumée envahissait tout I'espace.

Elle commenca a se rependre entre les murs qui retenaient Sara.
Quand ils tournérent a nouveau.

La quatrieme brique s’écroula.

La salle de classe.

Elle refaisait son parcours, depuis son arrivé dans ce monde étrange.

Comme embarquée dans un cauchemar qui n’avait pas de fin et qu’on la forcait a regarder
encore et encore.

Le mur pivota.

Deux fois.

Deux briques tomberent.

A présent elle avait la I'espace de passer la téte.

De l'autre coété elle reconnut la chambre de I'hépital.
Ses parent étaient penchés au-dessus de son lit.

Elle était allongée, inconsciente.
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Elle hurla de toute ses forces.

-Maman ! Papa !

Cria-t-elle.

lls ne pouvaient pas I'entendre.
Sara continua de s’époumoner.
Et le mur pivota.

Une fois.

A l'envers.

Comme pour rattraper un raté.

Quatre briques tombérent.

Sara creusa I'obscurité du regard.

Il lui fallut une seconde pour reconnaitre I'endroit.

Elle s’extirpa rapidement par le troue devenu suffisamment large.
Puis elle s’écroula sur le parguet poussiéreux.

L'odeur fut la premiére chose qui la rassura.

Elle connaissait par cceur se mélange de papier humide et de poussiere rance.

Elle l'avait senti durant des années, chaque fois que I'occasion c’était présente.

Le cliquetis retentit.
Et cette fois le mur tourna sans elle.
refermant la bréche d’une étagere pleine de revue.

Comme si rien n’avait existé.
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Elle était dans la vieille librairie.

Dans son refuge.

Rapidement elle alla se blondir dans un coin.

Celui ou elle avait I'habitude de lire.

Prés d’'une imposante étagere en bois massif, surmonté de gravure animal.
Elle ferma les yeux et tenta de contenir sa respiration.

Un millier d’émotions la traverserent.

L'angoisse les balaya toutes.

Elle commenca a sangloter.

Sa main écrasait sa bouche, comme si elle craignait qu’'on ne I'entente.
Puis il y eut un bruit sec.

Lourd.

Proche.

De l'autre coté de la piece une silhouette se dessina dans I'ombre.
Sara releva doucement la téte, sans faire le moindre bruit.

Elle tremblait.

Le bruit devint plus présent.

-Vous tremblez trop fort ! Il va nous entendre !

Chuchota rapidement une voix derriére elle.

Elle tourna rapidement la téte dans sa direction.

Un homme se tenait dans I'ombre.
Il avanca d’un pas.

Son visage était maigre, trop étroit, creuse.

27137



e e Les veilleurs de contes
E ]an#tdwna.[/t Chapitre 5 : Montre folle

Et de lourdes cernes cerclaient ses yeux toujours en mouvement.

Sa bouche tressaillait sans cesse, animée de tics nerveux, découvrant deux grandes
dents qui dépassaient de ses levres.

-Nous devons partir d’ici. . . le plus vite possible. . . cet homme ce monsieur Bernard. . . il est
completement fou !

Dit-il trop vite.

Ses yeux clignaient frénétiquement.

Il rongeait ses ongles entre deux phrases, incapable de rester immobile.

-Brdlons la maison pour tuer le monstre !

Ajouta une voix qui n'avait encore rien dit.

Sara fit volteface.

Plus loin, une petite grand-mére, élégamment habillée se tenait assise sur une petite
banquette.

Elle avait I'air de se réveiller d’'une sieste trop longue, encore a moitié perdue dans ses réves,
le dos droit sur le dossier.

La minuscule grand-mére semblait tirée d’un autre temps, avec un petit nez pointu, des joues
rondes et molles, presque celle d'une grosse souris.

Une permanente sage encadrait son visage, surmontée d’un petit chapeau un peu de traves.

Ses yeux clignaient lentement, embué, comme si le monde mettait du temps a revenir jusqu’a
elle, et tout dans sa posture donnait I'impression qu’elle flottait encore, engourdi, dans le gaz.

-Taisez -vous, vieille folle, vous allez nous faire brdler vif !
Il se leva d’un bond, fit deux pas, revint aussitot.

Ses mains tremblaient, il se frottait les paumes comme pour en chasser quelque chose
d’invisible.

-Vous dites n'importe quoi. . .

Il se passa une main sur son visage.
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-On ne peut pas dire des choses pareils. . . pas ici.

La vieille ne répondit pas tout de suite.

Sa téte bascula lentement sur le cote.

Ses paupiere papillonnérent.

-OH. ..

Un soupir.

-Veuillez m’excuser je crois bien que. . . que je pique du nez.
Elle s’affaissa un peu plus sur sa chaise, comme si ses 0s devenaient soudain trop lourds.
Déja, elle sombrait.

Un bruit alors.

Pas un bruit franc.

Un déplacement.

Quelgue chose qui s’était tourné, plus loin, derriére le mur.
L’homme se figea.

-Non. . .

Un souffle.

-Non, non, non . ..

Il se pencha vers Sara, les yeux exorbités.

-1l arrive.

Encore ce bruit.
Un pas.
Puis un autre.

-Il arrive. . . il arrive. . .
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Murmura-t-il.
Le coeur de Sara se mit a battre trop vite.

Elle recula d’'un pas, préte a voir surgir le propriétaire furieux de la librairie, le vielle homme a la
carrure seche et au regard dur.

Feu monsieur Bernard.

Quelqu'un passa la porte.

Ce n’était pas lui.

L’homme qui entra avait le visage doux.

Un peu trop doux.

Son sourire semblait décalé, comme s’il ne suivait pas exactement la situation.
Son regard errait, glissant a c6té des choses.

Il avait l'air. . .

Absent.

Ou habité.

-Pardon. . .

La voix de Sara sortie toute seule.

-Pardon, Monsieur Bernard. Je... je n'aurais pas dd entrer dans votre librairie.
L’homme cligna des yeux, surpris.

-Ma librairie ?

Il pencha la téte, sincerement intrigué.

-Mais... qu’est-ce que vous racontez, ma chere ?

Il regarda autour de lui, comme pour vérifier.

-Nous ne sommes pas dans une librairie.
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Sara tourna la téte.

Les étageres n'étaient plus les mémes.
Plus de livres.

Des formes empilées.

Du feutre.

Du bois.

Des chapeaux.

-Ici, vous étes dans ma chapellerie.
Reprit il doucement.

Elle se tourna vivement.

La vieille avait disparu.
L’homme nerveux aussi.
La banquette était vide.

Comme si elle avait été seule depuis début.

-Vous étes juste a I'heure pour le thé !

Ajouta ’lhomme avec un calme presque joyeux.

La maison respirait mal.

Les fenétres étaient entrouvertes, mais l'air restait lourd, chargé d’'une odeur de cire froide et
de papier ancien.

Autour de la table, ils parlaient a voix basse.

Des cartes griffonnées.
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Des objets déplacés.

Des hypothéses qui se chevauchaient.

Zulma écoutait plus qu’elle ne parlait.

-On ne pourra pas toujours compter sur un texte.
Disait Samuel.

-Certaine histoires n’ont jamais été écrites.
Ajouta Madeleine.

-Ou alors elles ont été perdues.

Zulma hocha lentement la téte.

-Je vous l'ai déja dit. Il n’y aura pas toujours un livre pour expliquer ce qui arrive. Parfois. . . il
faudra comprendre sur le moment.

La porte grinca.

Justin entra.

Le silence tomba presque aussitot.
Pas un silence géné.

Un silence méfiant.

Elle ne s’excusa pas.

Elle ne salua personne.

-Je ne suis pas revenue pour vous.
Les mots étaient nets.

Sans colére.

Sans chaleur.

32/37



e e Les veilleurs de contes
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 5 : Montre folle

-Je suis revenue pour Romane. Parce que c’est ma meilleure amie. . . et pour Nathan.
Elle croisa les bras.

-Le reste, je m’en fous. Je ne suis toujours pas d’'accord avec ce que vous avez fait. Vos
excuses ne changent rien.

Personne ne répondit tout de suite.

Zulma la regarda longuement, puis parla :

-A partir de maintenant je ne suis plus au commandes... les ministeres vont
coopérer... On a les ressources... on devrait pouvoir s’en sortir. Et je te promets qu’a partir de
maintenant on aura tous notre mot a dire...

Justine réfléchit une seconde.

-Alors, a partir de maintenant, il y’aura un livre dans chaque histoire.

Tous se tournérent vers elle.

-On en laissera un derriere nous. Pour ceux qui viendront apres... pour qu’ils sachent comme
s’en sortir.

Zulma inspira lentement.

-D’accord.

Un frisson parcourut la maison.

Franck se leva prés de la fenétre.

-Regardez.
Dehors, dans la brume du jardin, des formes apparaissaient.

Floues.
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Vaporeuses.

Des silhouettes trop grandes, trop lentes, qui semblaient glisser plus que marcher.
Certaines avaient des voiles pales.

D’autres titubaient, comme perdues.

Quelques-unes avancgaient les mains tendues, sans comprendre.

-lls approchent.

Murmura Romane.

Zulma palit.

-C’est lui qui les envoie.

Julienne, la grande femme droite au tailleur noir s'avanca.

A son tour elle scruta les alentours.

Puis elle dit tres calmement.

-Des dames blanches... Des hommes qui ne savent pas qu’ils sont morts. Des mal enterrés...
Et la... des lavandiéres.

Un sourire discret étira ses levres.

-Je crois que...

Elle ouvrit son sac et en sorti un petit carnet en cuir noir.

-... ca va étre a mon tour de vous raconter une histoire.

Elle se plaga face aux fenétres.

-ll était une fois...

Un froid brutal traversa la piéce.
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Le souffle de Julienne devint visible.
Une bué blanche, épaisse, comme un souffle de cave.
CLONG.

Une cloche résonna au loin.

Puis un autre son.
Plus grave.
Régulier.

Le bruit de roues de bois sur la terre humide.

Tous se figérent.

A I'extérieur, une charrette avancait lentement, tirée par un cheval sombre.
Debout a 'arriére, une silhouette mince, drapée de noir, tenant une faux inversée.
Personne ne parla.

Car tous le reconnurent.

L’Ankou.

Le passeur.
Celui qu’aucune ame ne peut éviter.
Celui qui vient chercher ceux qui auraient da partir.

La cloche sonna de nouveau.

Et la maison comprit que les &mes errantes avaient été appelées.

Julienne ne leva pas les yeux de son carnet.
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-Il est un étre qui ne dort jamais.

La cloche tinta une derniere fois, au loin.

-Dans les campagnes de Bretagne, on dit gqu'il fut autrefois un homme. Le dernier mort de
'année. Condamné a conduire la charrette jusqu’a ce que quelgu’un prenne sa place.

Sa voix était calme.

Trop calme.

-On 'appel L’Ankou. Il marche la nuit. Il n’entre jamais dans les maisons. Mais quand il
s’arréte devant une porte... c’'est qu’'une ame lui appartient déja.

Dehors, la charrette grinca.

-Il ne parle pas. Il n'explique rien. Il ramasse ceux qui ne sont pas partis. Les mal enterrés, les
oubliés. Ceux qui errent parce qu'ils n’ont plus de place parmi les vivants.

Les silhouettes vaporeuses commencerent a se mouvoir, attirées malgré elles.

-Nul ne peut lui échapper. Ni se cacher, ni négocier.

Julienne tourna la derniére page.

-Quand sa charrette est pleine, il repart. Et le monde redevient silencieux.

Les ames s’approcherent, une a une.
Certaines sans comprendre.
D’autres en pleurant.

D’autres soulagées

Elles montérent.

La brume se dissipa.

La charrette recula lentement.
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Puis disparut dans la nuit, emportant toutes les formes avec elle.

Julienne referma son carnet.

-Fin.
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