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Voir les autres chapitres.

La chaumiére était calme et silencieuse.
Un calme trop épais, trop lourd.
Presque palpable.

Julienne venait d’achever sa lecture.

L’Ankou était parti, emportant avec lui les spectres et leurs murmures, ne laissant derriere lui
gue le frisson de l'au-dela.

Il ne restait rien d’autre... sinon eux.
Personne n’'osait parler.

Pas parce qu'ils ignoraient ce qui venait de se produire, mais parce qu'’ils commencaient a le
savoir, trop bien.

Le présent se mit a hurler.

Un son sec, strident, fendit l'air.

Un livre c’était éveillé.

Et pour eux, une nouvelle histoire s’apprétait a commencer.
Zulma se retourna d’'un bond.

-2503 !

S’écriat-elle.

Une voix basse, presque étouffée traversa la piéce.

Elle ne prononga qu’un mot.

-Pinocchio...
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Tous se tournérent vers elle.
Une petite femme potelée s’avanca au centre de la piéce.

Elle avait I'air d’'une gentille grand-mere, enveloppés dans un gilet de tricot écru aux grosses
fleurs brodées, un pantalon a pince brun et de petite chaussure vieillotte assorties.

Un visage doux, coiffé de cheveux blonds colorés et soigneusement mis en plis, d'ou s’élevait
une voix timide, légerement perchée, qui n’osait jamais vraiment percer le silence.

-Je... Je m'appelle Madeleine et je suis du département des archives et mémoires. Cette
histoire... laissez-moi m’en souvenir une minute... ¢a ne date pas d’hier... A froid comme

ca...

-C’est une blague ?

Justine la fusillait du regard.

Un avertissement muet, tranchant, rappelant a tous qu’elle I'avait déja dit : S'ils devaient
risquer leurs vies, rien ne devait étre laissé au hasard et ils devraient savoir un minimum a quoi
S’attendre.

-Doucement ma grande, Madeleine te demande 5 minutes... ce n’est quand méme pas grand-
chose ! Je vais aller vous chercher une ou deux bricoles pendant qu’elle rassemble ses
souvenirs.

Zulma disparu rapidement.

Laissant Madeleine aux regards assassins de Justine.

Elle 'observait marmonner et ne pouvait réprimer 'agacement que cela provoquait chez elle.
Sondain, la vieille se tue.

Ses petits yeux bleu étaient a présent noir.

Et sa voix si fébrile quelques minutes auparavant devint subitement grave.

-Tu vas arréter ca toute suite jeune fille. J’essaie de me souvenir de quelque chose qui a
bientdt soixante ans. Cette histoire est particuliere... elle est entreposée au sous-sol de la salle
d’archives... quelque part ou les pires histoires sont scellée. Me regarder de travers ne me fera
pas me souvenir plus vite et j’'ai besoin de me concentrer... alors tu vas arréter ca...

maintenant.

Son ton était ferme.
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Celui d’'une mére qui perd patience.

A son tour, Justine avait été avertie.

Mais quelque chose l'avait intriguée.

Elle fronca les sourcils.

Puis doucement, elle détourna le regard.

-Je n'avais que dix-sept ans quand je suis entrée au ministere. Le premier jour, je me
souviens... j'étais impressionnée par I'endroit et... je trépignais d’'impatience de me mettre au
travail !

Elle marqua une pause.

Un large sourire dessiné sur ses lévres.

-Lorsque je suis arrivée... les archives étaient en plein inventaire. Le service venait de reprendre
'ensemble des ceuvres, une par une, pour les reclasser. Les contes jugés moins dangereux
étaient restés dans la grande salle des archives, mais pour les autres... les plus instables, les
plus risqués... une piece avait été créée au sous-sol. On y entreposé tout ce qui devait étre
protégé, contenu, tenu a I'écart. Et je crois que ce conte en fait partit...

Elle posa son index sur sa bouche.

-Pinocchio... Pinocchio... je suis certaine qu’elle était en bas. Mais pourquoi ? Je sais que c’est
une bien sordide histoire... Pourtant ¢ca ne veut pas revenir... Je crois que cette histoire est
pleine de monstres...mais parmi eux... il y’en a un qui est le véritable monstre...

Elle cherchait encore quand Zulma revint de I'atelier.

Elle tendit a chacun une petite bourse en cuir marron ainsi gu’une petite fiole en verre blanc,
qui contenait un liquide clair.

-Gardez la bourse sur vous elle s’ajustera... pour la potion... une goute sur la langue, une seule
goute... Cette petite merveille est un élixir d'insomnie, élaboré par Nicolas Flamel en personne...
Je me suis dit que si vous recroisiez je ne sais qu’'elle créature nocturne enragée... ¢a pourrait
servir non ?

Franck eut un sourire moqueur puis il ajouta.

-Flamini par Flamel... incroyable... c’est lui qui a fait ce truc ?

Zulma afficha un air confus presque agaceée.
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-Flamini ? Qu’est-ce que tu racontes ?

-Mathieu Flamini ! Le joueur de foot ! C'était un défenseur au AC Milan... il s’est reconverti a la
chimie verte ! C'est lui nan ?

Zulma inspira profondément, dans ses yeux I'agacement avait disparue, a présent elle avait ce
regard-la... celui gu’on pose quand on a compris, mais qu’on regrette d’avoir compris.

-Je ne sais pas de qui tu me parle ! Moi je te parle de Nicolas Flamel ! Le plus grand alchimiste
gue la terre n'ait jamais porté !

Elle marqua une pause, ses yeux pétillaient comme une enfant.

-Un écrivain public, copiste, philanthrope.

Elle leva Iégerement le menton.

-Le seul homme capable de déchiffre le secret de la pierre philosophale, transformer le plomb
en or et fabriquer I'élixir de longue vie. Le maitre qui a réussi la transformation totale, du corps,
de I'esprit et du monde.

A son tour elle lui lanca un regard moqueur.

-Je parle d’'un cerveau... pas d’un sportif !

Aucun d’eux ne connaissaient Nicola Flamel.

Tous se turent, sans rien ajouter de plus.

Mais rapidement le silence fut a nouveau rompu, par madeleine qui tentait toujours de se
remémorer des indices sur ce qui les attendait, derriére la porte gu’ils s’apprétaient a ouvrir.

-Si je me souviens bien... c’était un humain... devenu un véritable monstre, caché au milieu des
humains monstrueux... Bon courage a vous.

lls se regarderent.
Puis, sans un mot, ils vinrent s’assoir chacun dans leurs fauteuils.

D’un geste de la main, Zulma invita alors, Madeleine a prendre sa place dans le fauteuil face a
eux.

La vieille dame vint s’assoir.

Puis, a son tour elle commenca a lire.
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-Il était une fois...

Le temps se figea.

Le crépitement du feu avait disparu.

Remplacé comme a chaque fois par une porte.

Celle-ci était élégante, finement travaillée.

Le bois était poli, brillant parcourue de veines profondes qui dessinaient des motifs naturels.
Elle semblait ancienne et pourtant intacte, comme préservée du temps.

Tout autour, sculptées dans le bois, se succédaient des figures issues de I'art du cirque : des
tétes de lions a la gueule figée, des clowns aux sourires déformés, des pantins aux traits

rigides, des éléphants richement ornés.

Chaque visage était d’un réalisme troublant, figé dans une expression ambigie, entre joie
forcée et menace silencieuse.

Romane s’avancat puis introduit la clé dans la serrure.
Elle tourna et la porte s’ouvrit.

lls disparurent.

Des leur arrivée, ce fut 'odeur qui les frappa.

Une odeur de résine, apre et profonde, celle des pins serrés les uns contre les autres, des
troncs anciens, de la séve chauffée par le jour.

Elle emplissait I'air, collait a la gorge, s'imposait comme une présence.

Tout autour d’eux, la forét se dressait, haute et dense, une mer de pins sombres qui semblait
ne jamais devoir s'arréter.

Il y avait dans cette odeur quelque chose de vaste, presque solennel, une impression de
grandeur silencieuse qui écrasait les pensées.

Un peu plus loin, derriére les troncs alignés, le village se dessina.
Un hameau de blcherons au creux de la foret, bati pour résister plus que pour plaire.

Des silhouettes robustes s’y mouvaient sans hate.
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Des hommes large, d’épaules, noueux, rentrant du travail, et des femmes tout aussi solides,
occupées a lier des fagots d’'un geste s(r.

Ici, chaque corps semblait fagonné par I'effort.

Méme l'auberge, tenue par une femme massive au regard dur, donnait 'impression d’étre un
lieu de passage plus qu’un refuge.

Tout respirait le labeur.

Le bois coupé, la fatigue accumulée, la routine rude d’u travail qui ne laissait pas de place a la
douceur.

Personne ne souriait.
Les regards glissaient, méfiants, indifférents au mieux.
Rien n’était franchement hostile, mais rien n’était accueillant non plus.

lls sentaient qu’ils n’étaient pas a leur place, que ce village n’ouvrait pas facilement ses portes
aux étrangers.

Et pourtant, malgré cette froideur, la forét continuait de les envelopper.

L’'odeur des pins persistait, lourde et omniprésente, rappelant sans cesse qu’ici, avant les
hommes, il y avait eu les arbres... et qu’ils étaient encore maitre des lieux.

Quand ils baissérent les yeux sur eux-mémes, les vétements n’étaient plus les leurs.

Une bourse pleine pendait a leur ceinture.

lls prirent la direction du village et immédiatement, la taverne s'imposa comme une évidence.
lls s’installerent & une table prés d’'une fenétre, et commandérent trois chopes de bieres.

Une jeune fille s’approcha I'air méfiant.

Sans un mot elle déposa sur la table trois verres épais.

Tandis qu’elle s’éloignait, Franck inspecta I'intérieur de la chopine.

Il porta le verre sous son nez et en respira I'odeur.

Il écarquilla les yeux, incapable de déterminer ce qui prédominait dans ce mélange odorant de
levure fermentées et d’herbes fumée.
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Il grimacga mais trempa tout de méme les lévres dans le breuvage.

Le liquide trouble toucha sa bouche, une goute s’infiltra au travers, une goute presque collante
sur la langue.

Un gout irrégulier, apre et ameére se pronongat tout d’abord.

Puis 'amertume s’estompa ne laissant qu’un arriére-gout terreux, presque acide.
-C’est dégueu...

Justin lui donna un discret coup de pied qu’elle accompagna d’un regard.

Franck se tue.

Il redressa lentement la téte.

Autour d’eux, plus personne ne conversait.

Tous les observaient.

lls prirent leur courage a deux mains et d’un trait en méme temps, ils portérent les chopes a
leurs bouches.

Puis ils se forcerent a en avaler une gorgée sans grimacer.

Les visages retournérent a leurs conversations, pour le plus grand soulagement de Romane,
Justine et Franck.

A I'extérieur, quelque chose attira leur attention.
Par la fenétre, ils le virent.

Il marchait lentement, seul, au bord du chemin, sa silhouette découpée par la lueur tremblante
des lanternes.

Un petit vieux, voQté juste ce qu'il fallait, les épaules tombantes, les pas courts et réguliers.

Ses cheveux blancs luisaient presque trop dans la nuit, soigneusement peignés, irréels dans ce
décor boueux.

Et puis il leva la téte.
Quelque chose se figea aussitot.

Son visage...
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Son visage semblait étrange.

Il était vieux, indéniablement.

Le corps le disait, la posture le criait.

Mais la peau... la peau était lisse.

Trop lisse.

Pas une ride, pas une cassure, pas cette fatigue que le temps grave partout ailleurs.
Des joues pleines, rosées, presque enfantines.

Un nez long, Iégérement rougi, comme sculpté dans un bois poli par des années de caresses.
Et surtout, ce sourire.

Un sourire doux.

Calme.

Bienveillant.

Un sourire exactement comme dans les livres.

Les grandes lunettes rondes cerclaient des yeux d’un bleu limpide, trop claire pour cette nuit,
trop propre pour cet endroit.

Des yeux qui semblaient regarder droit devant eux... sans jamais se poser sur le monde.
Personne ne parla.

Parce qu'ils n’étaient pas en train de se demander a qui il ressemblait;

ils savaient.

Ce n’était pas possible autrement...

lls avaient vu ce visage autrefois.

Sur le papier jauni.

Dans les illustrations aux couleurs passées

Dans une histoire qu’on racontait aux enfants.
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-Putain...

Murmura Franck.

lls échangerent des regards rapides, tendus.

Tous avaient vu la méme chose.

Tous avaient senti ce méme frisson froid glisser le long de leur nuque.
Ce n’était pas un homme qui ressemblait a Geppetto.

C’était Geppetto.

Il continua sa route, dépassa la taverne sans un regard, puis s’enfonca dans I'obscurité du
sous-bois.

Sa silhouette se fondit peu a peu entre les troncs, avalée par la forét.
Le silence tomba.

Alors, sans méme en discuter, ils se levérent.

Il fallait le suivre.

Discretement, ils s’enfoncérent aprés lui dans la pinéde.

Leurs pas se voulaient [égers mais rapides.

Au loin, le veille homme a la peau de bébé trottinait gentiment.

Sans se soucier de ceux qui marchaient dans ses pas.

Et pourtant, ils les savaient derriere lui.

La forét s’éclaircit soudain.

La, posée sur une petite butte de terre comme un décor soigneusement arrangé, se dressait
une maison.

Une mansarde basse et trapue, presque écrasée sur elle-méme.
Les murs étaient clairs, flanqué d’'un atelier et bordé d’'un potager impeccablement tenu.

Une barriére basse entourait un jardin débordant de couleurs.
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Des fleurs en pleine floraison attiraient les abeilles qui bourdonnaient paisiblement.
Un petit arbre étendait son ombre sur I'allée.

Tout était trop parfait.

Trop calme.

Comme si la maison n’attendait pas qu’on la découvre, mais qu’on arrive enfin.

Le petit bonhomme entra dans la maison puis referma la porte.

Romane, Franck et Justine se tenaient non loin, dissimulés derriere un arbre.

Eblouie par la beauté de cette petite maisonnette et de son mignon petit jardin perdus entre les
Pins gigantesques.

-Faut qu'on s’approche.

Lancga Franck.

Les filles acquiescerent d’'un signe de téte.

Puis doucement, ils sortirent de leur cachette.

Et avancerent en silence jusqu’a une fenétre de la maison.

Romane jeta un premier coup d’'ceil.

A l'intérieur, la piéce baignait dans une lumiére douce, presque chaleureuse.
Assis dans un large fauteuil, se vieil homme leur tournait le dos.

Son corps semblait s’y étre affaissé, comme s'il s’y fondait, immobile, absorbé par quelque
chose qu'’ils ne pouvaient voir.

Il ne les regardait pas.

Il ne pouvait pas les voir.

Roman sentit la tension retomber.
Elle fit signe aux autres.

lls s’approchérent a leur tour, prudemment, collant leurs silhouettes au mur, puis au carreau.
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Le vieil homme restait la, de dos, parfaitement indifférent a leur présence.
Alors une porte grinca.

lls se figérent.

Dans I'embrasure apparut un enfant.

Un petit garcon d’une douzaine d’année, peut-étre treize.

Trop fréle pour son age.

Trop raide dans ses mouvements.

Ses mains attiraient immédiatement le regard.

Elles semblait couvertes d’écorces, la peau épaissie, craquelée, striée de veines sombres qui
rappelaient des nervures de bois.

Ses doigts paraissaient engourdis, presque figé et déformés.

Ses pieds, nus, portaient les mémes excroissances irréguliéres, comme si son corps tentait de
se transformer malgreé lui.

Par endroit, la peau de son visage semblait elle aussi s’épaissir, prenant une teinte plus
sombre, plus rugueuse, comme si I'écorce gagnait lentement du terrain.

Ce n’était pas une malédiction.

lIs le savaient.

lls reconnaissaient ces symptomes.

Une maladie rare, crue, injuste.

Une chaire qui se durcissait, se déformait, emprisonnant peu a peu le corps vivant.
Un mal qui faisait mal au coeur rien qu’a le regarder.

Le vieil homme parla sans se retourner, d’'une voix douce, presque amuseée.

-Ah... tu viens seulement, Giuseppe ? Qu’est-ce que tu faisais donc ?

L’enfant baissa la téte, honteux, mal a l'aise.

Il avanca de quelques pas, ses mouvements lents, précautionneux, comme si chaque geste lui
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codtait.

Derriere la fenétre, aucun d’eux ne respirait plus.
lls observaient la scene, sidérés.

Ce n’était pas un monstre.

Ce n’était pas une créature.

C’était un enfant malade.

Le vieil homme se leva alors.

Le fauteuil grinca légerement lorsqu’il se redressa.
Il fit un pas vers I'enfant... puis tourna la téte.
Son regard se posa droit sur eux.

A travers le carreau.

Il les voyait.

Et, cette fois, il souriait.

D’un signe de la main il leurs fit signe.

Puis le vieil homme se dirigeat vers la porte.

Eux restérent la.

Immobile.

Idiots.

La chasse au monstre les avait conduits a la porte d’un enfant malade.
lls s’étaient méfiés de Geppetto, presque par réflexe.

Parce qu’il souriait trop, parce qu'il avait cette douceur décalée qui jurait dans ce décor peuplé
de visages austéres.

Alors ils I'avaient suivi, sans malveillance ni intention précise.

12/58



Les veilleurs de contes

75 ]anﬂwtwna.[/t Chapitre 6 : Pinocchio

Juste parce que c’était ce qu’on attendait d’eux.

Et puis ils avaient regardé par la fenétre.

lls savaient ce qu’ils voyaient.

lIs connaissaient cette maladie.

lls en avaient entendu parler, I'avait vue en images, dans les reportages, sur des écrans.
Le syndrome de I'homme-arbre.

Un mot posé sur quelque chose d'innommable, qui n’enlevait rien a la violence de ce que
subissait ceux forcer de vivre avec.

Leur réaction fut immédiate.

Pas de peur.

Pas de doute.

Juste un coup dans le ventre.

Parce que ce n’était pas une anomalie a traquer.
Pas une malédiction, ni méme un signe.
C’était un enfant qui souffrait.

Et soudain, tout leur parut déplacé.
Jusqu’a leurs présences ici.

La porte s’ouvrit.

Le vieil homme souriant apparut.
-Bonjour, je peux vous aider ?

Aucun d’eux ne répondit tout de suite.

L’air froid sembla s’étre engouffré avec la porte, ou peut-étre était-ce autre chose : une
sensation lourde, désagréable, celle qui nait quand une certitude s’effondre sans bruit.

lls restérent plantés |a, incapable de soutenir longtemps son regard clair, avec cette impression
brutale de ne plus avoir rien a faire ici.
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Plus rien a traquer.

Plus rien a débusquer.

Derriere 'lhomme, ils apercurent I'enfant.

trop péale, trop maigre, caché comme un animal craintif.
Pas une créature, pas un monstre.

Un enfant.

La honte leur Mona au visage, lente, poisseuse.

Roman balbutia enfin d’'une voix maladroitement Iégére.

-Nous... nous sommes des voyageurs... on s’est un peu perdu. On a vu la maison, elle avait
I'air... si jolie... on ne voulait pas déranger.

Le vieil homme eut un petit rire franc, presque chaleureux.

-Déranger ? Mais pas du tout. Vous tombez bien, il va bient6t faire nuit. Et le chemin jusqu’au
village est traitre a cette heure-ci. Vous risqueriez de vous perdre davantage.

Il s’écarta pour leur laisser le passage.

-Entrez donc. Vous devez étre épuisés.

Ce fut le coup de grace.

lls échangerent un regard bref, fuyant.

Des chasseurs de monstres invités a se mettre a I'abri par un vieil homme affable.
Leurs soupcons devenaient grotesques.

lls se sentirent... incroyablement cons.

Pour ils accepterent l'invitation.

Il N’y avait plus rien a chasser ici.

Geppetto les guida jusqu’a la mansarde.

L’endroit était petit, encombré, vivant.
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Des objets de bois a moitié achevés trainaient un peu partout, figurines, jouets, pieces étranges
dont ils ne saisissaient pas toujours ['utilité.

Des copeaux jonchaient le sol, mélés a des livres empilés sans ordre, ouverts, refermés,
annote.

Rien n’était vraiment rangé, mais rien n’était sale non plus.

C’était le désordre d’'une maison habitée.

Aimée.

L’enfant les observait en silence.

Trop pale, trop immobile.

Sa peau, par endroits, semblait durcie, striée de veinures sombres qui rappelaient I'écorce.

Il serrait contre lui un petit pantin de bois : un criguet coiffé d’un haut de forme minuscule,
finement sculpté, presque délicat.

L'objet était mignon... et pourtant, quelque chose, dans sa présence, mettait Romane mal a
l'aise.

Comme une sensation qu’on ne parvient pas a nommer.
Geppetto parla beaucoup, ce soir-la.

D’une voix simple, sans chercher a se plaindre.

Il expliqgua que I'enfant s’appelait Giuseppe.

Qu'il l'avait trouvé alors qu'il n’était encore qu’un nourrisson.

Que sa peau c’était mise a changer tres tdét, comme si le bois I'avait choisi avant méme qu'il
n‘ouvre les yeux.

Il parla de la peur des villageois.
Du rejet.
Des regards, des murmures et des enfants cruels.

-lIs 'ont surnommé Pinocchio... a cause des pins, tout autour. Ce n’est pas trés gentil... mais
c’est resté.
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Puis, Geppetto évoqua sa femme.

Morte en couche.

La maison trop grande, le vide.

-Le destin est étrange il n’avait personne... Moi non plus. Alors...
Conclut-il.

Le repas fut simple, nourrissant, trop peut-étre.

La fatigue s’installa sans prévenir, lourde, écrasante.

Les paroles se firent plus rares.

Les paupieres plus lourdes.

Franck s’endormit le premier, la téte presque dans son assiette.
Puis Justine, affaissée sur le dossier de sa chaise.

Romane ne tarda pas a suivre.

Elle tenta de résister.

Lutta contre le sommeil, les dents serrées, le cceur battant trop vite.
Ce n’était pas normal.

Elle le sentait, cette torpeur n’avait rien de naturel.

Sa vision se brouillait, les sons se mélangeaient.

Elle tenta de se lever, mais son corps refusa d’obéir.

Alors, juste avant de sombrer, elle entendit des voix.

Celle de Geppetto.

Celle de I'enfant.

Et une troisieme.

Une voix gu’elle ne connaissait pas.

16 /58



e e Les veilleurs de contes
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 6 : Pinocchio

Elle n’en comprit pas les mots.
Seulement la présence.
Puis tout s’éteignit.

Un rayon de soleil traversa la piéce et vint caresser le visage encore endormi de Justine. Elle
plissa les yeux avant de les ouvrir, génée par le faisceau de lumiére.

A présent, elle se trouvait dans un gros fauteuil, couverte jusqu’a la taille par une couverture en
laine blanche et jaune.

Romane elle aussi, dormait non loin, allongée sur un petit sofa et sur le sol, Franck, lui
ressemblait a un gros chat enroulé sur lui-méme au pied de la table basse sur le tapis épais.

-Merde ! Réveillez-vous!
Vociféra-t- elle dans un sursaut.
D’un bond, tous se redressérent rapidement.

Les paupiéeres et la téte encore alourdit par le sommeil qui c’était emparé d’eux sans prévenir.

-On s’est endormi ?

Demanda Franck, le pli de sa manche encore visible le long de sa joue.

-J’y crois pas une seconde...

-On verra ¢a apres.

Justine interrompit Romane.

Elle venait d’apercevoir Geppetto dehors au travers de la fenétre.

D’un mouvement de téte elle désigna le vieil homme qui déja s’afférait au jardin.

lls allerent a sa rencontre.

-Ah ! Vous voila ! Vous deviez étre épuisé par votre voyage. Vous vous étes endormis si vite...
Dit il.

Toujours souriant.
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Toujours aimable.

Romane forca un léger rire.

-Oui... c’est vrai. Nous devions en avoir besoin.
Justine acquiesca.

-Nous n’avons méme pas vu la nuit passer.
Geppetto hocha la téte, satisfait.

-Le soleil est un cadeau précieux.

Il'y eut un silence.

Romane inspira.

-Drailleurs... nous nous demandions... serait-il possible de rester une nuit de plus ?
Le vieil homme les observa.

Une seconde.

Deux seconde.

Puis son sourire s’élargit.

-Bien sdr.

-En contrepartie nous pourrions peut-étre faire quelques corvées ? Ou vous apportez notre aide
pour quelques choses ?

Le vieil secoua doucement la téte.

-J'ai toute I'aide qu’il me faut vous savez... mon petit Giuseppe est un bon petit... mais si vous
le souhaitez... aujourd’hui c’est le jour de marché... vous pourrez trouver tout ce dont vous
avez besoin pour nous préparer un bon repas.

lls acceptérent et prirent la route pour se rendre au marché.

Le village apparut lentement entre les troncs, comme s'il hésitait a se montrer.

Le marché se tenait bien, comme Geppetto I'avait dit.

Des étals de bois, des tissus grossiers, des cageots de fruits, des pains encore chauds.
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Tout semblait normal.

Et pourtant...

Personne ne parlait fort.

Les voix étaient basses.

Etouffées.

Quelqu’un pleurait.

Pas discrétement.

Pas dignement.

Non.

Quelgu’un pleurait quelque chose qui c’était brisé pour toujours.
lls échangerent un regard.

-T’entends ?

lIs firent leurs achats malgré tout.

Du pain, des Iégumes, un morceau de viande.

Tout ce qu'il leurs fallait pour continuer a faire semblant, comme si tout allait bien.
Mais en passant devant une vieille femme, ils virent ses mains trembler.
-Excusez-moi... qu’'est ce qu’il se passe ?

La femme leva vers eux des yeux rouges.

-lls I'ont retrouveé ce matin...

Sa voix se brisa.

-Le petit Thomas... dans la forét.

Plus personne ne respirait.

Puis elle murmura.
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-1l n’avait plus d’yeux.

Le monde sembla basculer.
-... quoi ?

-On les lui a pris.

Elle serra son tablier.

-Et ce n'est pas le premier... non. C’est le huitiéme...

Un frisson d’effroi leurs parcourut la colonne vertébrale.

-Les sept autres avant lui... ils leurs manquaient tous quelque chose a eux aussi... c’est I'ceuvre
d’'un monstre... un de ceux qui emporte les petits...

Personne ne parla.
lls quittérent le village plus vite qu’ils n’étaient venus.
La forét les repris.

Elle s'était refermée derriére eux sans bruit, comme si elle n’avait jamais toléré leur présence
et cherchait désormais a I'effacer.

Romane marchait en téte, mais elle ne regardait rien.
Ses yeux traversaient les troncs sans les voir.

Les mots gu’ils venaient d’entendre continuaient de résonner en elle, avec cette insistance
obscéne des vérités qu’on refuse.

Des enfants.
Elle n’arrivait pas a leur donner un visage.
Franck suivait, les mains dans les poches, le dos vo(té.

Il fixait le sol, comme s'il espérait y trouver une explication, une trace, quelque chose de
rationnel auquel se raccrocher.

Justine, elle, marchait plus lentement.
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Elle avait froid.
Pas le froid de la nuit... celui-ci, elle le connaissait.

C’était autre chose, un froid intérieur, installé quelque part entre sa groge et sa poitrine, et qui
refusait de partir.

-Pourquoi des enfants...

Murmura-t- elle finalement.

Sa voix se perdit presque aussitét dans I'épaisseur des bois.
Franck releva légerement la téte.

-Parce que c’est facile.

Personne ne répondit.

Le silence qui suivit n’était pas un silence vide.

C’était un silence plein de ce gu'ils n’osaient plus dire.

-Quel genre de monstre s’en prend aux enfants ?

Le mot resta suspendu entre eux.

Monstre.

Il en existait tant de forme dans cette histoire.

Ici les morts restaient endormis a tout jamais.

Ici, il N’y avait pas la mer, aucun appel ne remontait des abysses.

Ici, dans I'ombre de la forét un prédateur chassait des proies bien trop fréle pour avoir le
moindre espoir de lui survivre.

Franck s’apprétait a répondre lorsqu’un courant d’air traversa la forét.
Ce ne fut pas une rafale.
Ce fut un passage.

Un souffle glacial, précis, qui les traversa sans déplacer une seule feuille.
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Justin s’arréta net.

Elle porta une main a sa poitrine.

-Vous sentez ¢a ?

Romane n’eut pas besoin de répondre.
Elle l'avait senti.

Quelque chose venait de les toucher.
Ou de les reconnaitre.

C’est alors qu'ils entendirent la musique.
Une note, d’abord.

Puis une autre.

Une mélodie hésitante, presque timide, comme si elle cherchait a se souvenir d’elle-méme.

Puis vinrent les rires.

Des rires d’enfants.

des rires d’adultes... des applaudissements.
Une voix lointaine, déformée par la distance.
La féte.

Justine fronca les sourcils.

-On dirait... un cirque ?

Franck et Romane restérent silencieux.

La musique venait de quelque part, devant eux.
Non loin.

Alors ils avanceérent.

La végétation devenait plus dense a mesure qu’ils progressaient.
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Les ronces s’accrochaient a leurs vétements, les branches basses leurs barraient le passage.
La forét semblait lutter.

Comme si elle tentait de dissimuler ce qui se trouvai derriere.
Ou de les empécher d'y accéder.

lls durent écarter les branches a deux mains.

Se frayer un chemin.

Et soudain...

lls déboucherent.

La musique s’arréta.

Le silence fut immeédiat.

Brutal.

Devant eux, le cirque se dressait.

Ou plutdt ce qu'il en restait.

lls demeurerent immobile quelques secondes, incapables d’avancer d’avantage, comme si
franchir cette distance revenait a accepter ce qu’ils voyaient.

Les roulottes formaient encore un cercle irrégulier, mais aucune n’avaient survécu intacte.
Le bois, noirci par le temps, avait éclaté en longues fissures béantes.

Certaines s’étaient affaissées sur leurs propres roues, d’autres s’étaient ouvertes comme des
carcasses, leurs entrailles livrées a I'air libre.

Les portes pendaient de travers, retenues par un seul gond, grincant parfois sous I'effet d'un
vent qu’ils ne sentaient pas.

Les cages étaient ouvertes.
Toutes.

Le métal était tordu, forcé vers I'extérieur, comme si ce qui se trouvait a | ‘intérieur n'avait ps
cherché a sortir...
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Mais que quelque chose avait cherché a entrer.

Romane fit un pas.

Le sol était jonché de débris.

Des morceaux d’affiches, des éclats de bois, des tissu décolorés.

On distinguait encore des couleurs autrefois vives, des rouges et des ors désormais mangeés
par la moississure.

Et pourtant...

Elle 'entendit.

Un rire.

Juste derriere elle.

Elle se retourna brusquement.

Il Ny avait rien.

Seulement Franck et Justine, figés eux aussi.
-T'as...

Commenca Justine.

Elle ne termina pas.

Un souffle passa a nouveau entre eux.
Précis.

Rapide.

Comme quelqu’un qui courait.

Puis, plu loin, un hurlement.

Un cri bref.

Arraché.

Romane sentit son estomac se contracter.
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Ce lieu n’était plus un cirque.
Il n’était pas abandonné.

Ce lieu était un cimetiere.

Il était mort.

D’une blessure ouverte.

lls avancérent malgré eux.

Chaque pas leurs donnait la sensation de profaner quelque chose.

lls passerent devant une roulotte dont la facade avait été arrachée.

A l'intérieur, un berceau.

Petit.

De bois blanc.

Renversé.

Une des barrieres pendait, brisée.
Justin s’arréta.

Elle ne le toucha pas.

Elle n’en eut pas la force.

Mais elle comprit.

Un froid plus profond encore s’installa en elle.
lls continuérent.

Autour d’eux, le cirque se dressait comme un tombeau ancien.

Des pancartes penchaient encore sur leurs pigquets, leurs lettres effacée mais lisibles.

LA FEMME A BARBE

L'’HOMME LE PLUS FORT DU MONDE
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L’ENFANT ARBRE

LA PLUS PETITE FEMME VIVANTE

Des promesse d’ermerveillement.

Devenues des épitaphes.

Et toujours, par moments... un mouvement du coin de I'ceil.
Une ombre qui n’existait pas.

Une lueur qui disparaissait lorsqu’ils la regardaient.
Les pleurs d’'un enfants.

Puis plus rien.

Enfin, ils le virent.

Au fond.

Le grand chapiteau.

[l dominait les ruines.

Contrairement au reste, il tenait encore debout.

Sa toile, usée et sale, flottait lentement dans I'air notcturne, comme un respiration lente.
Et surtout... il y'avait de la lumiére.

Une leur faible.

Jaune.

Vivante.

Elle s’échappait de I'entrée entrouverte.

Le rideau frémissait doucement.

Comme une invitation.

Ou un avertissement.
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Romane s’arréta a quelque pas.

Elle sentit que les autres s’étaient arrétés aussi.
Personne ne parlait.

Parce qu'ils savaient tous les trois...

Que quoi que ce soit qui vivait encore ici...

Se trouvait derriére ce rideau.

Le tissu du chapiteau respirait.

Pas vraiment.

Mais il en donnait I'impression.

Soulevé par un vent qui n’existait pas, le lourd rideau rouge et blanc ondulait lentement,
comme la poitrine d’'un animal endormi.

Romane fut la premiére a tendre la main.
Le tissu était froid.

Plus froid que I'air.

Elle écarta le pan.

Il se dressait la.

Pas immense.

Pas infini.

Mais assez grand pour que le sommet de sa ramure vienne mourir contre la toile du chapiteau,
la déformant en une bosse tendue vers le ciel invisible.

Son tronc était blanc.
Pas le blanc pur de la neige.
Un blanc malade.

Un blanc d’'os ancien.
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Sa surface était crevassée, ouverte par endroits comme une chaire trop longtemps exposée.
Dans certaines fissures, le bois avait noirci, pourri, creusé de cavités sombres... et pourtant...
Il vivait.

lIs le voyaient.

lIs le sentaient.

Trois racines énormes émergeaient de sa base, épaisses comme des colonnes.

Elles disparaissaient dans le sol de sciure, soulevant la terre comme si quelque chose,
dessous, cherchait encore a respirer.

Le silence était religieux.

Ou coupable.

Romane leva les yeux.

Et c’est la qu’elle vit les peintures.

Tout autour d’eux, sur la toile intérieure du chapiteau, le cirque avait disparu.
A la place, des fresques anciennes, presque effacés, recouvraient le tissu.
Trois cerfs aux bois immenses.

Un dragon dont la gueule ouverte dévorait des racines noueuses.

Un aigle perché au sommet d’'un arbre impossible.

Et, entre ses branches, un petit écureuil figé dans une course éternelle.
Leurs couleurs étaient passées.

Mais leurs regards...

Leurs regards semblaient vivants.

-Putain...

La voix de Franck trembla.

-Putain, j'suis dégoQté que Zulma soit pas la...
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Les filles tournérent la téte vers lui.

Il fixait I'arbre avec une intensité presque douloureuse.

-J'ai peut-étre eut I'air d’'un con avec Flamini... mais cet arbre-la... je le connais !

Personne ne répondit.

-J'vous le jure ! Je I'ai déja vu...

Il chercha leurs regards.

-Dans des jeux vidéo...

Il avala sa salive.

-C’est Yggdrasil... enfin en petit...

Justine fronca les sourcils.

-Yggdrasil ?

-Ouai ! On dirait une petite réplique de cet arbre-la ! L'arbre du monde, celui qui relie tout !
[l eut un rire nerveux.

-Je sais que... j’'suis pas un puit de savoir mais la... les filles... Enfin, vous me connaissez ?
J'ai toujours été un geek... j'ai des milliers d’heures de quétes en tout genre au compteur et je
peux vous dire que j'en ai bouffé des mythologies... j'suis sr de moi... cet arbre c’est un mini-
Yggdrasil... tout y est... c’est lui...

Il désigna I'arbre.

-La preuve.

Romane s’était approchée.

Quelque chose descendait doucement.

Une liane fine, pale.

Elle oscillait doucement.

Et & son extrémité...

Une clé.

29/58



e e Les veilleurs de contes
E ]dl’l#LCtLOM.iA Chapitre 6 : Pinocchio

Faite du méme bois blanc que le tronc.
Elle tournait lentement sur elle-méme.
Comme si elle attendait.

Romane tendit la main.

Derriére elle, Justine retint son souffle.
Franck ne bougeait plus.

Ses doigts se refermerent sur le bois.
Et au moment précis ou elle la toucha...
CRAC.

Le bruit fut sec.

Net.

A leurs pieds, une petite racine, fine et tordue, venait de se briser.
Elle gisait la.

Inerte.

lls la regardeérent.

Puis se regarderent.

-... On devrait partir.

Dit Romane, sa voix était basse.

-1l faut gu’on retourne chez Geppetto.
Personne ne discuta.

Il se tournerent.

Firent un pas, puis deux.

Justine s’arréta.
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Elle regarda derriere elle.

La racine brisée était toujours la.

Ridicule.

Sans importance.

Et pourtant...

Sans vraiment savoir pourquoi, elle se pencha.
La ramassa.

Le bois était tiede.

Elle la glissa dans sa poche.

Et sans un mot, elle quitta le chapiteau.

Derriere eux, I'arbre continua de respirer.

Le soleil glissait derriere la lisiere des bois lorsque la maison apparut.

Sa silhouette noire découpait sur un ciel orange sale, comme une dent cariée plantée dans la
chaire du monde.

Les fleurs belles et ouvertes le matin méme étaient a présent fanées et mourantes.

Le charme se fissurait.

lIs le savaient.

Personne ne parlait.

lls s’arrétérent devant la porte.

Romane sortit la premiere sa fiole.

Le verre, minuscule, contenait a peinte quelques gouttes d’un liquide claire, presque invisible.
-C’est maintenant ou jamais.

Mumura Justine.

31/58



e e Les veilleurs de contes
E ]dl’l#LCtLOM.iA Chapitre 6 : Pinocchio

lls acquiescerent.

Un a un, ils porterent la fiole a leurs lévres.
Une seule goutte.

Sur la langue.

Le godt était étrange.

Ni bon.

Ni mauvais.

Absent.

Puis ils rangérent leurs fioles.

Romane posa sa main sur la poignée.

Et ils entrerent.

Le repas fut identique a la veille.

Méme table.

Méme lumiere tremblante.

Méme odeur de bois humide.

Geppetto parlait.

Pinocchio non.

Ses yeux pales glissaient parfois sur eux, trop longtemps.
Comme s'il attendait quelque chose.

lls mangérent.

lIs attendirent.

Et, au moment exact ou cela s’était produit la veille...

Romane laissa sa téte basculer sur le coté.
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Justine l'imita.

Franck aussi.

Le silence retomba.

lIs resterent immobiles.
Respirant lentement.

Les yeux clos.

Le cceur battant trop vite.
Des pas.

Une chaise qu’on pousse.
Une voix.

-lls dorment.

Geppetto.

Plus bas.

Plus loin.

Une autre voix.

Celle gu’ils avaient entendue.

C’elle qui n'existait pas dans leurs souvenirs.

-T'en es slr ?

Un murmure.
Froid.

-Oui.

Un silence... puis...

-C’est la derniere fois.
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Le sang de Justine se glaca.

-S’ils sont encore la demain... il faudra s’en débarasser définitivement.

Un frisson parcourut son corps.

Mais elle ne bougea pas.
Ne respira presque plus.
Un autre silence.

Puis des mains.

On les souleva.

On les traina.

On les déposa.

Exactement comme la veille.

Le salon.

Le canapé.

Le sol.

lls entendirent la porte.
Puis des pas.

Qui s’éloignaient.
Longtemps.

Puis...

Plus rien.

Romane ouvrit les yeux.
Les autres aussi.

lls échangerent un regard.
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Personne ne parla.

lls se leverent et s’approcherent de la fenétre.

Dehors.

Trois silhouettes.

Geppetto.

Giuseppe.

Et une troisieme.

Indistincte.

Floue.

Comme mangé par 'ombre.
-Dépéche-toi.

Dit Geppetto.

Sa voix portait dans la nuit.
-Je vous attendrais en bas...
Pinocchio acquiesca.

La troisieme silhouette aussi.

Puis ils se séparerent.

L’enfant partit en courant vers les bois.

Une lanterne oscillait dans sa main.
La lumiére dansait entre les troncs.
Romane ouvrit la porte.
-Maintenant !

lls coururent.
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Le froid mordit leurs poumons.

La terre craquait sous leurs pas.

Devant eux, la lumiere.
Toujours.

lIs le suivaient.

Sans savoir s'’il les entendait.

Sans savoir s'il les attendait.

Puis les lanternes du village apparurent.

Guiseppe s’y engouffra.
lls accélérérent.
Entrerent a leur tour.
Deux rues.

Pas plus.

Le silence.

Puis...

un cri.

Aigu.

Déchirant.

Humain.

lls se figérent.

Puis coururent vers les bois.
Vers le cri.

lIs le trouverent.
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Le petit garcon était étendu sur le dos.
Les yeux ouverts.

Figés.

Sa bouche tordue dans un hurlement qui n’existait plus.
Et ses mains...

Il n’avait plus de mains.

Seulement deux moignons rouges.

La terre autour de lui était noire de sang.
Franck recula.

-Putain...

Justine ne reprisait plus.

Romane regardait.

Incapable de détourner les yeux.

Un buisson bougea.

La-bas.

Quelque chose fuyait.

Petite.

Rapide.

Pinocchio.

lls échangerent un regard.

Et repartirent.

Coururent.

Encore.
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Jusqu’a la maison.

La porte était ouverte ;

Elle grinca doucement.

lls entrérent.

Personne.

Puis, un fracas.

Violent.

Sourd.

lls se figérent.

Un autre coup.

Puis un cri.

Un cri d’enfant.

-Non... Pitié.

Romane blémit.

-le petit...

Sa voix venait d’en dessous.
Un choc.

Du bois brisé.

Quelque chose qu’on traine.

-Je vous en prie !

Franck se précipita dans le couloir.

-Cavient de la cave !

lIs cherchérent.
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Une trappe.

Une porte.

N’importe quoi.

Il n’y avait rien.
Seulement le plancher.
Et les cris.

Justine tourna sur elle-méme, paniquée.
-Y'a pas d’acces !

Un hurlement.

Plus aigu.

Plus faible.

lls sortirent en courant.
Contournérent la maison.
Et c’est la gqu'ils la virent.
La butte.

Une masse de terre sombre, collée aux fondations.
-Elle était pas la...
Murmura Franck.

lls n’hésitérent pas.

lls creuserent.

A mains nues.

La terre était froide.

Compacte.
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Elle s’infiltrait sous leurs ongles.
lls creusaient.

Creusaient.

Encore.

Les cris continuaient.

Etouffés.

-Dépéchez-vous !

La voix n’était plus qu’un souffle.

Franck frappa le sol.

-On va jamais y arriver !
Romane tremblait.

Ses mains fouillaient sa poche.
Sans réfléchir.

Elle sortit la clé.

Le bois blanc semblait plus pale encore dans la nuit.

Elle la serra.
Pourquoi ?

Elle n'en savait rien.

Mais elle ne l'avait pas prise pour rien.

La terre vibra.
A peine.
Elle la regarda.

Puis regarda la butte.
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Et elle comprit.
Pas avec sa téte.
Avec autre chose.
Elle planta la clé dans la terre.
Le sol hurla.
Un craquement monstrueux déchira la nuit.
La terre s’ouvrit.
Comme une bouche.
Devant eux, I'obscurité.
lls n’hésitérent pas.
Le trou béant s’ouvrait sou leurs pieds, avalant la lumiére.
Un escalier.
Pas construit.
Formé.
Comme si la terre avait été creusé pour eux.
lls descendirent.
Et le sol disparut sous leurs pieds.
La piece s’ouvrit devant eux.
L'atelier.
Et I'horreur.
Geppetto était l1a, penché sur la table.
Ses mains serrées autour du cou de Pinocchio.

Le petit corps convulsait.
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Son visage, déja déformé par les excroissances de bois, virait au bleu.
Des plaques d’écorce craquaient sous la pression.
Ses doigts griffaient les poignets de son pére, inutiles, faible.
Il suffoquait.

Geppetto bavait.

Une mousse blanche coulait au coin de ses lévres.
Son visage n'avait plus rien d’humain.

Seulement la haine.

-Non'!

Franck se jeta sur lui.

-DERRIERE TOI !

La voix claqua.

Franck se retourna trop tad.

Quelque chose le percuta.

Petit.

Dur.

Il seffondra.

Pinocchio roula de l'autre c6té de la table.

lls leverent les yeux.

Et le virent.

Le criquet.

Le petit pantin de bois se tenait debout sur I'établi.

Ses yeux peints fixés sur eux.
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Vivants.

-Vous n'auriez pas dd venir.

Sa voix grincait.

Geppetto se redressa lentement.
Il ramassa un couteau.

Un long couteau a bois.

Sa lame reflétait la lanterne.
-C’est une affaire de famille.

Il sourit.

Un sourire brisé.

-Une famille... qui n’est pas encore terminée.

Pinocchio pleurait.

-Papa... ?

Geppetto ne le regarda pas.
-On m’a tout pris.

Sa voix tremblait.

Pas de faiblesse.

De rage.

-Ma femme.

Il sera le couteau.

-Elle est morte en lui donnant la vie.
Il désigna le vide.

-Il est mort avec elle.
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Son regard brdlait.

-Je n'avais rien fait pour mériter ca.
Personne ne parla.

-Alors j'ai compris.

Il sourit.

-Le cirque est arrivé.

Son regard glissa vers Pinocchio.
-Et avec lui... toi.

Pinocchio secoua la téte.

-Non...

-un enfant de bois.

Sa voix devint douce.

-Un signe... alors... je les ai tous tués.
Le silence explosa.

-Je t'ai pris.

Pinocchio pleurait.

-Je t'ai élevé... je t'ai préparé.

Il designa l'atelier.

Dans 'ombre, un forme se dessinait, un corps, un enfant.
-J'ai déja créé la vie.

Le criquet inclina la téte.

-Jiminy.

Sa petite voix sifflait.
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-C’était si facile d’attirer les autres.

Pinocchio tremblait.

-Non...

-Leurs yeux... leurs jambes... leurs mains...
Franck recula.

-Il ne manque plus que les piéces maitresses...
Il regarda Pinocchio.

-Un esprit docile d’'un garcon bien sage et obéissant... Un cceur pur... Toi mon tout petit
Giuseppe.

Pinocchio comprit.

Son visage s’effondra.

-Tu... tu disais que tu m’avais choisi pour étre ton fils...tu disais... que tu m'aimais.
Geppetto ne répondit pas.

Il leva le couteau.

-Ce sera bient6t vrai... tu es la derniére piéece... celle qui me manque pour donner vie a mon
fils... celui que je méritais... celui qu’'on m’a volé.

Pinocchio tomba a genoux.

-J'ai tué... tu avais promis...

Sa voix se brisa.

-Je suis un monstre...

Ses larmes tombérent sur le bois de ses mains.

-Je voulais juste étre... comme eux... un vrai garcon...
Le criquet éclata de rire.

Un rire aigu.
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[l bondit.

Directement vers Romane.

Au méme instant, Geppetto leva son couteau et se jeta sur eux.
Franck l'attrapa.

Ses mains se refermerent sur ses bras.
-LACHE CA'!

Mais le vieil homme était fort.

Terriblement fort.

Ses muscles noueux tremblaient sous I'effort.
La lame descandait.

Lentement.

Inexorablement.

Romane pivota.

Et frappa.

Son pied heurta le criquet.

Le petit corps de bois traversa la piéce et alla s’écraser contre le mur dans un bruit sec.
Il retomba.

Immobile.

Une seconde.

Puis ses doigts bougerent déja.

Justine se jeta sur Geppetto.

De tout son poids.

Elle s’accrocha a son bras.
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-Franck !

L'impact fit trembler la table.

Une cruche bascula.

Se renversa.

L’eau se répandit.

Sur le sol.

Sur leurs pieds.

Sur la racine.

La racine.

Elle avait glissé hors de la poche de Justine au moment de son assaut.
Elle était tombée sur le sol et 'eau c’était rependue sur toute sa longueur.
Geppetto la vit.

Son visage changea.

-Non.

Un souffle.

La racine trembla.

Puis s’enfonc¢a dans le bois, dans la terre...

Comme si elle respirait.

Franck et Justine guidés par l'instinct firent un bond en arriere.
Geppetto lui aussi, tenta de reculer.

Trop tard.

La racine jaillit.

Elle s’enroula autour de sa cheville.
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Il cria.

Tomba.

Une deuxiéme vrilla, puis une troisieme, monta le long de sa jambe.

Se serra.
L'immobilisa.
Le criquet bondit a son secours, mais la racine le trouva aussi.

Elle I'attrapa en plein vol.

Ses membres minuscules se débattaient inutilement avec rage.

Il hurla.

Pinocchio lui, n'avait toujours pas bougé.

Il se tenait la, immobile derriere la table.

Toujours vivant.

Toujours libre.

Jiminy se débattait furieusement.

Ses membres de bois tiraient contre I'étreinte de la racine.
-NON I PAS ENCORE !

Sa voix grincait, déformée par la panique.

-PAS ENCORE ! TU M'ENTENDS VIEIL INCAPABLE ?
Il tourna sa téte peinte vers Geppetto.

-T’AS PROMIS !

Geppetto ne répondait pas.

La racine lui enserrait la jambe jusqu’a la hanche.

Ses doigts glissaient le sol.
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Son regard, lui, était fixé ailleurs.

Sur Pinocchio.

Pinocchio tremblait.

Ses yeux passaient de la racine au criquet, a Geppetto, a ses mains.
Ses mains de bois.

Le criquet éclata d’un rire sec.

-Tu vois ?!

Il cracha presque les mots.

-Je te l'avais dit ! Ca recommence toujours !

Ses yeux revinrent sur Geppetto.

-C’est encore a cause de lui!

Pinocchio recula d’un pas.

Ses mains tremblaient.

-Je... je l'ai fait pour vous...

Sa voix se brisa.

-Vous m’aviez dit que... que je pouvais changer...

Le criquet éclata.

-FERME LA'!

Son petit corps articulé se tordait toujours sous la colere.
-Sale traitre ! Sale petit traitre !

Pinocchio secoua la téte, les larmes coulait sur ses joues librement.
-Non... non... moi je... je vous croyais...

Le criquet pouffa d’'un rire sans joie.
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-Tu nous croyais ?

Sa voix devint glaciale.

-Mais tu crois gu'ils étaient quoi, ces enfants ?
Silence.

Pinocchio n'osa par répondre.

-Des monstres ?

Le mot clagqua.

-Non... c’était des gosses... de sacrés petits connards mais
Chaque mot s’enfoncait en lui comme un clou.
-lls étaient méchants, cruel, parfois...

Il se pencha malgré I'étreinte.

-Comme tous les enfants.

Le criquet souffla.

-Mais ils n’étaient pas des monstres.
Pinocchio tremblait.

-Et toi...

Il le fixa.

-Toi, tu les as tués.

Pinocchio secoua la téte.

-Non... on m’a dit que...

-ON T'TADIT !

Le criquet hurla.

-Et tu as obéi !

... Juste des gosses.
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Le silence tomba.

Puis, plus bas, il reprit.

-Parce que tu voulais devenir un vrai garcon...ou parce que tu voulais te venger d’eux...

Pinocchio cessa de respirer.

-Tu voulait ta vie.

[l murmura.

-Alors tu as pris la leur.

Les jambes de Pinocchio cédeérent.

Il tomba a genoux.

-Je... je ne voulais pas...

Le criquet cracha :

-Tu avait le choix... et tu as choisis.

L’enfant regarda ses mains recouvertes par le bois.
Il ne voyait plus sur elles que le sang.

Son esprit était hanté par les cris et les regards.
-La malédiction ne fait pas de toi un monstre.
Le pantin prit une profonde inspiration.

-Le bois ne fait pas de toi un monstre.

Il murmura a nouveau :

-C’est ce que tu as choisis de faire... tu es devenu un monstre...

Il planta ses yeux dans les siens.
-Le jour ou tu as accepté.

Justine hurla.
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-CA SUFFIT !

Le mot claqua dans la piéece.

Tout le monde se figea.

Sa poitrine se soulevait violemment, ses mains tremblaient.
-Vous n’avez pas le droit...

Sa voix se brisa.

-Vous n’avez pas le droit de lui faire porter tout ca.

Elle s’avanca et se plaga devant Pinocchio, comme un rempart.
-C’est un enfant malade.

Elle se tourna vers lui.

Ses yeux s’adoucirent.

-Ecoute moi... tu as été manipulé.

Elle s’accroupit a sa hauteur.

-tu n’as jamais été son fils... tu étais son outil.

Le mot resta suspendu.

L’enfant ne bougeait pas.

-Il s’est servi de toi toute ta vie.

Sa voix tremblait, mais elle continua :

-Ce n’est pas ta faute... tu as fait ces choses parce que tu pensais qu’on pouvait te sauver.
Ses yeux brillerent.

-Tu voulais qu’on t'aime.

Pinocchio baissa les yeux.

-Tu as mal agi... mais tu as été manipulé.
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Elle inspira.

-Tu n’es pas un monstre.

Le silence s’installa.

Longtemps.

Puis Pinocchio secoua lentement la téte.
Non.

Justine se figea.

-Giuse...

Il releva les yeux vers elle.

Il était calme a présent.

comme résigné.

-Tu ne comprends pas...

Sa voix était presque douce.

-Méme si... méme si ce que tu dis est vrai...
Il avala difficilement.

-lls ont raison... je les ai tués... et ca je ne peux pas I'effacer.
Les mots tombeérent.

Simple.

Irreversibles.

-J'ai choisi de le faire.

Justine secoua la téte.

-Non...

-Si.
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Il regarda ses mains.

-Je ne suis pas fait pour votre monde... personne ne m’a jamais accepté...
Ses doigts se refermérent lentement.

-Et moi... Moi, je n'ai pas su I'accepter non plus.

Un rire grincant s’éleva derriere eux.

Le criquet.

-Tu vois ?

Il souriait.

-1l comprend, lui.

Ses yeux brillaient de cruauté.

-Ecoute-la, petit !

Il ricana.

-Retourna avec eux... et quand ils découvriront que c’est toi...

Il marque une pause avant de reprendre dans un murmure venimeux :
-Toi, qui a tué leurs enfants... tu verras ce qu’ils font aux monstres.
Il sourit.

-Tu verras comment ils les pendent.

Justine palit.

Pinocchio ne réagit pas.

Le criquet chuchotait toujours.

-Aller... va... vis... et attends la corde.

Pinocchio regarda Justine.

et secoua la téte a nouveau.
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Non.

-Ma place... est ici... avec eux... pour toujours.

Les larmes coulaient toujours sans bruit sur son visage.

-J'ai fait mon choix... et maintenant...

Il ferma les yeux.

-Je dois vivre avec... c’est ma punition.

lls remonterent lentement, le coeur lourd, partagés entre I'envie absurde de sauver cet enfant et
la certitude gu’il avait raison, qu’une part de lui avait choisi, et que sa résignation appelait
désormais la leurs.

Arrivé en haut, Justine se retourna une derniére fois, espérant encore un sursaut, mais seules
les supplications hystériques du criquet montaient du gouffre... jamais la voix de Pinocchio...

plus jamais celle de Geppetto.

Le vieil homme demeurait a présent dans un silence faussement dine, attendant le sort qui
serait le siens.

Sous le regard grave de Romane, la clé tourna, I'escalier s’effondra, la terre se referma, et le
monde ensevelit leur faute.

lls échangerent un regard.

Et sans un mot, il se dirigérent vers la chaumiére.
lls entrerent et commencerent a fouiller.

Bientbt Franck s’écria.

-C'est bon ! J'ai !

[l tenait un carnet entre ses mains.

Vieux, relié de cuire.

Ses pages étaient vierges.

Romane prit le carnet.

Ecrivit.
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Puis le tendit a Franck, qui écrvit a son tour avant de ne le passer a Justine.

Quand elle eut terminé, elle referma le livre.
Le serra contre elle une seconde.

Puis ils partirent.

Le chapiteau les attendait.

Silencieux.

L'arbre blanc respirait toujours.

Romane leva la clé.

Une liane descendit, I'attrapa, et la reprit.
Comme si elle n’avait fait que I'emprunter.

Justine tendit le livre.

Une autre liane descendit, s’enroula autour du cuire et remonta.

Le carnet disparu dans le tronc.
Avalé.

Gardé.

Accepté.

lls resterent la une seconde.
Puis se détournéerent.

La porte était la.

Entre deux arbres.

lIs la franchirent.

Et retrouvérent le salon de Zulma.
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Personne ne cria.

Personne ne posa de question.
Zulma les regarda, longtemps.
Puis elle hocha la téte.

-C’est fait.

Ce n’était pas une question.
lls acquiescerent pourtant.

Le silence retomba.

Lourd.

-Reposez-vous...

Dit-elle doucement.

Elle marqua une pause.

-De notre c6té... nous allons préparer la suite.

Personne ne demanda laquelle.

lls étaient bien trop épuisés, bien trop tristes et bien trop abattus pour se préter a la curiosité.

lls partirent avec la certitude que demain déja tout recommencerait.

Un nouveau conte s’ouvrirait, et avant que cette nouvelle histoire ne les réclame, ils avaient
besoin de laisser mourir en eux ce que la derniére avait brisé.
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