. e Le Sang des Valgard
]anﬂwtwna. pl Chapitre 9 : Une Guerre d'Occupation

Chapitre 9 : Une Guerre d'Occupation

Par jasmin13

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Extrait de La Griffe et le Givre : Annales de la Dynastie des Loups, par I'Archiviste
Maester Thorne (an 224 du Nouveau Calendrier).

« ... De toutes les figures qui hantent les chroniques de I'’Age de Sang, nulle n’est aussi
ambigué qu’Eldrid Gunnulf, celle que les bardes, tremblants, finirent par nommer la Reine du
Givre — ou la Louve d’Argent. Si les fresques de I'époque célébrent encore sa beauté d’argent
et d’ambre, les parchemins de justice, eux, sont maculés du sang de ceux qui oserent la défier,
elle ou son roi. On disait d’elle qu’elle possédait un cceur de glace, aussi prompt a se lasser
des plaisirs qu'a dévorer ses adversaires. Inaccessible, elle était un mystére que nul n’osait
percer, et que beaucoup payerent de leur vie pour avoir tenté d’effleurer.

Pourtant, une des rumeurs terribles qui circulaient a Tudor au sujet de la reine : disait qu’elle
s’était nourrie de chair humaine au cours d’'une cérémonie initiatique du culte de Malakir, le
Gardien du Seuil Noir. On voyait dans ses yeux immenses, pleins de ténébres, tant de
violence et de haine, que personne n’aurait douté de cette rumeur terrible. Cependant, ce qui
glacait le plus les courtisans n'était pas seulement sa supposée dévotion aux Dieux de I'Abime,
mais I'ombre qu'elle jetait sur le Roi Loup.

Lors des banquets, on la voyait a peine toucher aux mets. Immobile, presque spectrale, ses
yeux d’argent ne quittaient jamais le profil de Valcan. Elle le regardait avec une possessivité si
dévorante, si absolue, que les émissaires étrangers en perdaient le fil de leurs discours et que
les conseillers baissaient les yeux, soudain conscients d’étre des intrus dans un territoire
interdit.

Le message, pourtant, était clair pour quiconque savait lire les silences : le Roi appartenait a la
Reine du Givre. Et quiconque cherchait a s'immiscer entre le Loup et sa compagne d’'ombre
ne risquait pas seulement la mort par I'épée ou le poison. Non, il risquait de disparaitre, dévoré
par les ténébres mémes que Malakir avait, disait-on, déposées au plus profond du regard
d’Eldrid — ces ténebres qui, depuis la nuit ou elle avait franchi les portes du Palais des Brumes,
semblaient désormais veiller sur le trdbne autant que sur le cceur du roi. »

Eldrid descendit du carrosse qui I'avait ramenée au manoir, s'enroulant plus étroitement dans
sa cape de velours comme pour se protéger d’un froid intérieur. D'un geste machinal, elle
repoussa une meche dorée sur son front tout en gravissant les marches du perron. Ce manoir
était 'un des domaines privés des Gunnulf & Hiverval, la capitale ; un refuge de pierre et de
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soie ou son pere résidait lorsqu'il quittait le Palais des Camélias pour ses séances avec le roi,
avant de repartir vers ses terres du Nord.

En franchissant le seulil, elle laissa tomber sa cape comme une peau morte et fit voler ses
sandales a talons hauts. Les serviteurs se précipiterent pour les ramasser comme si leur vie en
dépendait, habitués aux humeurs de la jeune femme. Eldrid monta les premiéres marches de
I'escalier intérieur sans jeter un regard en arriére, jetant simplement par-dessus son épaule :

— Qu’on me prépare un bain, bien chaud !

Elle bifurqua vers le salon. Se dirigeant droit vers une carafe de cristal, elle versa le liquide
rouge dans une coupe qu’elle vida d’un trait. Elle grimaca. Décidément, le Sang de Glace du
roi était bien plus corsé gue cette pisse.

Soudain, une porte latérale s’entrouvrit. Une jeune femme en sortit, le visage rouge et les yeux
obstinément baissés. Elle se glissa furtivement devant le regard d'acier d'Eldrid, ouvrit la porte
principale et disparut dans la nuit.

Armand Gunnulf apparut alors, une bouteille de vin et un verre a la main. Il s’installa
lourdement sur le grand canapé de cuir, vida son verre et s’en servit aussitét un deuxieme.

— Viens t'asseoir avec moi, dit-il en désignant d'un geste du menton le fauteuil d’en face. A
moins que tu n’'aies décidé, cette fois, d’écumer Hiverval pour rendre fou tout ce que tu
croises.

Eldrid resta debout, le surplombant de toute sa hauteur. Elle observa son pére avec une gravité
qui effacait toute trace de la femme sensuelle de la veille. Il y avait désormais davantage de fils
d’argent dans 'or de sa chevelure, mais Armand Gunnulf restait un homme impressionnant,
large d’épaules, avec le regard gris et calculateur qu’elle avait hérité. Il fit une grimace en
buvant son vin rouge, puis, d'un air dégoQté, décida d’opter pour le blanc.

— Alors ? demanda Armand en fixant sa fille avec un sourire étrange, presque indéchiffrable.
Comment était ta soirée ?

— On commence par jaser ? répliqua Eldrid, ses yeux fixant le sol avec une soudaine lourdeur.
Aprés la parade ?

— On dit que le roi est fou amoureux de toi, maintenant, reprit Armand, un brin amusé. Qui ne le
serait pas apres avoir partageé la couche de la redoutable Eldrid Gunnulf ?

— Valcan Valgard n’est pas amoureux de moi, déclara-t-elle d'une voix neutre. C’est un homme
d’une certaine... solidité, je dirais.

— Je ne doute pas que tu puisses fissurer cette solidité-la ! Voir une Gunnulf comme reine de
Tudor serait un honneur qui hisserait notre maison au sommet.
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— Allons, pere ! dit Eldrid avec un sourire en biais, teinté d'une amertume glaciale. Personne
parmi la noblesse n’accepterait de me voir assise sur le tréne. La comtesse Weilew elle-méme
s’y opposerait, sans parler du comte Haltaf aussi cul serré qu’un puit bouché de pierre, ou du
duc Blaine, qui boude parce que sa fille a été délaissée par Radu pour une autre.

— De ce cbété-la, ne t'en fais pas, assura Armand d’une voix ou pointait l'autorité du chef de
guerre. Je peux convaincre le roi d'oublier les jappements de ces culs-serrés. Je lui ferai
comprendre que l'union des maisons Gunnulf et Valgard est dans son intérét, autant que dans
celui de Tudor.

Eldrid posa son verre, le cristal touchant le marbre avec un claquement sec. Son regard s'ancra
dans celui de son pére sans plus le lacher.

— Le beau-pére du Loup... murmura-t-elle, comme si elle goQtait la saveur du pouvoir. Le
conseiller indispensable. L'épée dans 'ombre. Le pouvoir derriére le trone. C’est ce que vous
convoitez depuis toujours, n'est-ce pas ? Pas une fille sur le trdne, mais un levier sur le roi.

L'air se raréfia dans le salon, comme si on en avait brusquement pompé I'oxygéne. Armand
Gunnulf reposa lentement son verre, le cristal tintant contre la table avec une netteté
chirurgicale. Il ne s'offusqua pas du ton de sa fille ; chez les Gunnulf, I'ambition n'était pas un
vice qu'on cachait, c'était une monnaie d'échange et un héritage.

— Le pouvoir derriere le trbne ? répéta-t-il, une lueur d'acier dans le regard. C’est un terme de
poéte, Eldrid. Je préfére parler de stabilité. Valcan est un grand guerrier, mais il gouverne
comme on mene une charge de cavalerie : avec une droiture qui finira par le briser contre les
murs de l'intrigue. Il a besoin d'un ancrage. Il a besoin du poids et de la sagesse d’'une maison
qui est la plus puissante de Tudor apres les Valgard. N'oublie pas la devise de notre maison.

— Nos marches sont des corps, récita-t-elle d’'une voix grave, sans intonation. Comptez-vous
appliquer cette devise sur tous les duchés, pére ? Parce que si c'est le cas, il ne restera plus
personne a gouverner, seulement des tombes.

— Bien sar que non, dit Armand avec un geste vague de la main. Tu as vu la fille ?

— Oui.

— Elle est jolie, mais sans intérét, continua-t-il, son regard se perdant un instant. A une époque,
les femmes étaient toutes des créatures de feu et de passion. Maintenant, elles me disent : «
Oui, grand-duc, comme vous voulez. Aimeriez-vous que jaboie comme un chien ? » Pourquoi,

a ton avis ?

Eldrid le contempla un long moment, analysant le vieux lion dans son antre. Puis elle répondit
d’'une voix limpide et sans pitié :

— Autrefois, les filles faisaient 'amour a Armand, le beau jeune homme. Maintenant, elles
servent Armand, le duc libidineux et redouté. Elles ne désirent pas, elles obéissent. Ai-je
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raison ?

Le duc éclata d’un rire court et sans joie, secouant la téte en regardant cette créature qu'il
avait engendrée. Les dieux 'avaient créée parfaite, et il avait parachevé leur ceuvre. Elle était
plus forte a I'épée qu’un chevalier du Tigre Blanc, plus guerriére qu’un Loup Albatre, savait
monter a cheval comme un cavalier des steppes, parlait plusieurs langues et connaissait la
poésie et les arts mieux qu’un barde de cour. Elle avait été formée par une matrone de bordel
a plier un homme ou une femme dans le creux de sa main, et initiée aux arts occultes mieux
gu’un augure. Et le pire... c’était que le duc lui-méme frissonnait parfois a I'idée de la voir
devenir reine. Mais il I'aimait quand méme, d’un amour mélé de crainte, et était immensément
fier d'elle.

— Si tu étais un autre fils, jaurais pleuré de joie devant ton esprit acéré, dit-il, la voix soudain
chargée d’'une émotion rare et brute.

— Ceawlin occupe déja ce role, pere, répliqua-t-elle en faisant quelques pas vers la sortie, sa
silhouette se découpant dans I'embrasure de la porte. Et avant que vous ne me disiez qu'il
n’est rien face a moi, ou d’autres fadaises de ce genre, sachez qu'il est ce qu'il est par vos
défaillances de pere, et non par les fautes d’un fils.

— Ta langue est aussi coupante gu’une épée, fit remarquer le duc, un sourire fendu aux levres.

Eldrid s’arréta sur le pas de la porte et, sans se retourner, répondit d’une voix qui fit passer un
frisson dans le dos d’Armand :

— C’est parce que je n'ai pas d'épée, pere.
Elle disparut dans I'escalier, laissant derriére elle un silence lourd.

Armand resta seul dans I'immensité du salon, le rire encore gravé sur ses levres, mais le regard
perdu dans le vin blanc de sa coupe. Il savait qu'elle avait raison pour Ceawlin, comme elle
avait raison pour lui. Il I'avait forgée pour étre une reine, une piece maitresse sur I'échiquier du
pouvoir. Mais il avait oublié, ou négligé, qu'une reine forgée dans le givre et le sang ne se
contente pas de porter une couronne décorative : elle finit toujours par s'emparer du sceptre, et
souvent, par forger son propre royaume.

A I'étage, Eldrid s'enferma dans ses appartements. La vapeur d'eau chaude s'échappait déja de
la baignoire en forme de griffon qu’elle avait commandé des cités marchandes, créant un
brouillard artificiel qui rappelait étrangement les brumes enveloppant le Palais des Brumes.

Elle se débarrassa de sa robe avec une hate nerveuse, le tissu glissant sur sa peau comme un
souvenir. En se glissant dans I'eau brdlante, elle ferma les yeux, laissant la chaleur mordante
attaquer sa fatigue. Mais elle ne parvenait pas a effacer les sensations : la pression des mains
de Valcan sur ses hanches, la marque de ses dents sur sa gorge, le poids de ce secret qu'il lui
avait confié dans un murmure rauque.
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« Elle était la douceur dans un monde qui n'en a aucune... »

La phrase tournait dans sa téte, obsédante, plus tenace que la fatigue. Eldrid plongea soudain
la téte sous I'eau, comme pour noyer ces mots, cette image d'une femme qu'elle ne serait
jamais et ne voudrait jamais étre. Elle ne désirait pas étre une douceur. Elle préférait étre le
poison dans la coupe, la lame cachée dans la manche, le monstre du Seuil Noir que I'on
chuchotait a la cour. C’était une armure plus sdre.

Mais alors que le silence liquide submergeait ses oreilles, une question insidieuse l'assaillit,
plus brllante que I'eau du bain : si elle devenait Reine, si elle scellait ce pacte de pouvoir et de
chair avec Valcan, continuerait-il de chercher cette douceur perdue, ce fantdme de soleil, dans
les yeux d'une autre ? Ou finirait-il par se perdre définitivement, volontairement, dans le givre
gu'elle lui offrait — un givre qui brdlait, qui coupait, mais qui était vrai ?

Elle remonta a la surface, haletante, les yeux brllants d’autre chose que de la vapeur. Une
détermination froide se cristallisait en elle, plus dure que la glace des montagnes du nord.

Non.

Elle ne permettrait a aucune autre femme de lui offrir ce calme, cette paix qu'il avait goQté un
instant entre ses bras et dont il semblait avoir soif. Elle serait son tout : son alliée la plus loyale
et sa plus dangereuse adversaire, sa proie consentante et son bourreau passionné, sa
damnation et son seul salut. Elle emploierait toute la gamme de ses armes — le feu de leur lit, la
glace de sa ruse, le poison des intrigues — pour qu’il n’ait plus besoin, plus envie, de regarder
ailleurs.

Le bain avait refroidi. Eldrid en sortit, 'eau dégoulinant sur son corps comme une seconde
peau gu’elle rejetait. Elle s’enveloppa dans un peignoir de soie et s’approcha de la haute
fenétre, contemplant les lumiéres tremblotantes d’Hiverval qui percaient la nuit.

La partie qui commencait était bien plus complexe qu’une simple conquéte amoureuse ou un
mariage politique. C’était une guerre d’occupation pour un territoire nommé Valcan Valgard. Et
Eldrid Gunnulf n’avait jamais perdu une guerre.

Un sourire, lent et prédateur, étira ses levres. La Louve d’Argent venait de rentrer dans sa
taniére. Mais ce n’était que pour mieux préparer sa prochaine sortie.
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