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Texte écrit pour le défi sur Nocteller  : Nostalgie

?

Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? Elle n'est ni regret, ni remords, ni cette mélancolie fugace
liée au temps qui passe.

Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? C'est cette émotion qui vous étreint à l'improviste, au détour
d'une ruelle ou d'une mélodie. Ce sentiment qui vous laisse immobile sur un banc dans une
cour sans nom, contemplant, les yeux embués de larmes, les fenêtres d'un immeuble anonyme,
ces mêmes fenêtres derrière lesquelles se sont écoulées tant d'années de votre existence,
dans un logis où vous n'avez désormais plus votre place. Ce logis qui était à cinq minutes de
l'école, et même à deux si on courait un peu et passait par le trou dans le grillage au lieu de
l'entrée principale.

Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? C'est l'ombre lancinante d'un pays qui ne figure plus sur
aucune carte et qui ne subsiste que dans les méandres de votre mémoire. La contrée où les
ruelles étroites côtoient les larges avenues, où les bus et les tramways ne se nomment peut-
être pas Désir, mais vous conduisent fidèlement vers les êtres qui vous sont chers, lesquels,
pour la plupart, ne peuplent plus que vos souvenirs.

Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? C'est cette minijupe qu'on n'oserait plus porter, c'est la
saveur de cette glace dégustée dehors, sous les flocons de neige, sans jamais attraper froid.
C'est ce froid vivifiant, c'est le soleil des vacances, c'est le premier — même pas baiser, mais
une bise sur la joue — qui enflamme le visage et fait transpirer les mains. Ce sont les larmes lors
d'un adieu, en sachant que cela n'est que temporaire ; ce sont les yeux secs quand on
embrasse un front froid en disant « Au revoir », conscient que c'est pour l'éternité.

Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? Non pas celle des personnes très âgées pour lesquelles «
avant, tout était mieux, le soleil plus chaud et le vent moins froid » ? Bien que, même moi, il
m'arrive parfois de songer qu'autrefois les escaliers étaient moins abrupts et les marches moins
élevées.
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Savez-vous ce qu'est la nostalgie ? C'est peut-être ce regard en arrière qui nous permet
d'avancer ? Ou bien cette chaînette qui nous relie au présent, immatérielle mais tangible ? C'est
tout cela et davantage encore : le thé du soir, le café du matin, les Noëls, les anniversaires et
les enterrements. Tout ce bagage qui fait de nous, nous.

?

Alors je regarde avec nostalgie cette page avant de la refermer. Je sais ce qu'est la nostalgie !
Et vous ?
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