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Chapitre 2 : Les Chaines et le Trone

Par Selenn

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Helheim ne dormait jamais. Et pourtant, cette nuit-1a, si I'on pouvait encore parler de nuit dans
un royaume prive de ciel, quelgue chose ressemblait a de I'insomnie. Le silence n’était pas
celui, habituel, d’'une éternité parfaitement ordonnée. Il était plus dense, plus lourd, presque
pesant, comme si les murs eux-mémes retenaient un souffle qui ne leur appartenait pas. La
brume stagnait plus bas que d’ordinaire, collée au sol, incapable de se dissiper. Hela marchait.
Ses pas résonnaient dans les couloirs du palais, longs corridors de pierre noire veineuse, polis
par des siecles de passages divins et gravés de runes anciennes. Les symboles, incrustés
profondément dans la roche, pulsaient faiblement a son passage, reconnaissant leur
souveraine. Les torches verdatres s’inclinaient sur son chemin, obéissantes, projetant sur les
murs I'ombre déformée de sa silhouette et de sa couronne, car elle I'avait remise. Toujours
reine. Toujours inviolable. Elle n’aurait pas da descendre. Elle n'aurait pas di penser a lui.
Mais la conscience étendue qui liait Hela a chaque parcelle d’'Helheim refusait de se taire. Elle
percevait les ames comme une marée immobile. Figées, errantes, murmurantes. Une multitude
indistincte, parfaitement intégrée au royaume. Et au milieu de cette immobilité parfaite, un seul
battement persistait. Régulier. Insolent. Vivant. Il n’était pas censé étre audible. Hela s’arréta
devant la cellule. Les barreaux d’os formaient une cage organique, vivante, leurs courbes
blanchies vibrant faiblement sous I'énergie du royaume. Des veines sombres couraient a leur
surface, comme si Helheim tentait en permanence de resserrer son emprise. A l'intérieur,
’lhomme était assis contre le mur, une jambe repliée, I'autre étendue. La posture était
relachée, mais pas soumise. Les chaines d’obsidienne entravaient toujours ses poignets, leurs
runes scellées luisant faiblement, mais il semblait s’y étre habitué, comme un marin apprend a
composer avec un pont instable sous ses pieds. Il leva la téte avant méme qu’elle ne parle.

« Tu reviens souvent hanter tes prisonniers, Reine des Morts ? »

Sa voix était rauque, marquée par la fatigue et le froid, mais calme. Aucun tremblement.
Aucune supplication. Il parlait comme s’il la reconnaissait, non comme une divinité, mais
comme une présence. Hela sentit l'irritation familiere se lever, celle qu’elle réservait aux ames
indociles. Et quelque chose d’autre, plus dangereux, plus diffus.

« Tu devrais étre brisé, » dit-elle froidement. « Helheim consume les vivants. »

« Il essaie, » répondit-il simplement. « Mais je suis tétu. »

Elle s’approcha des barreaux. A cette distance, elle distinguait mieux les marques laissées par

son arrivée. Des ecchymoses violacées sur ses cotes, la peau marquée par des chaines trop
serrées, une coupure mal refermée a I'arcade sourciliére. Des traces de sel séché
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s’accrochaient encore a ses cheveux emmélés, vestiges obstinés de la mer qui refusait de
'abandonner tout a fait. Il portait la souffrance comme une seconde peau.

« Depuis combien de temps n’as-tu pas mangé ? » demanda-t-elle sans réfléchir.

Les mots quitterent ses lévres avant qu’elle n’en mesure le sens. Il eut un Iéger rire, bref.

« Je ne pensais pas que I'hospitalité faisait partie des Enfers. »

Elle fronga lIégerement les sourcils.

« Réponds. »

« Depuis que la mer m’a recraché ici. »

Une éternité pour un humain. Un battement de cils pour une déesse. Hela fit un geste. Une
coupe apparut entre ses doigts, faconnée dans une matiere sombre et lisse. Le récipient
contenait un liquide clair, légérement iridescent, une essence ancienne, capable de nourrir sans
tuer, de soutenir sans transformer, utilisée uniquement dans les cas les plus rares. Elle tendit la
coupe entre les barreaux. Il la fixa un instant, surpris malgré lui. Ses sourcils se hausserent
imperceptiblement.

« Tu cherches a me garder en vie ? »

« Je cherche a comprendre pourquoi tu I'es encore. »

Il prit la coupe. Leurs doigts se frolérent. Le contact fut bref. Infime. Mais Helheim frémit. Une
onde parcourut le sol, remonta le long des murs. Les runes s’illuminérent plus vivement,
vibrérent, puis s’apaiséerent lentement. Hela retira la main aussitét, comme brdlée. Il avala une
gorgée, grimaca légérement.

« Ce n’est pas du rhum. »

« Tu es difficile pour un condamné. »

« Je suis capitaine. J'ai survécu a pire que ton royaume. »

Elle le fixa longuement, ses yeux bleus sondant les siens, cherchant une faille, un mensonge,
une peur.

« Tu ignores ce que tu dis. »
« Peut-étre. »

Il releva les yeux vers elle.
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« Mais toi... tu sais exactement ce que tu fais. Et c’est ¢a qui m’inquiete. »

Le silence s’étira entre eux, épais, chargé. Hela se redressa lentement.

« Tu es ici par erreur, » répéta-t-elle. « Les lois exigent que je corrige cela. »

« Alors fais-le, » dit-il sans détourner le regard. « Mais ne te mens pas a toi-méme. »

Un défi. Encore. Elle aurait dQ partir. Refermer cette parenthése dangereuse. Le laisser
s’éteindre, ou I'effacer. Mais au lieu de cela, elle fit un pas de plus.

« Dis-moi, capitaine... » murmura-t-elle. « As-tu peur de mourir ? »
Il réfléchit un instant, le regard perdu quelque part au-dela des murs.
« Non. »

Puis, aprés une pause :

« J'ai peur de ne jamais avoir vécu. »

Quelque chose se fendilla. Hela se détourna brusquement, comme si ses mots avaient porté un
coup invisible. Elle quitta la cellule sans un mot de plus, laissant derriére elle le battement
obstiné de ce caeur qui refusait de se taire. Et Helheim, une fois encore, demeura éveillé.

Dans la salle du trébne, Hela avanca lentement jusqu’a I'estrade. L'espace s’ouvrait devant
elle dans une démesure glacée. Les colonnes d’os et de pierre noire s’élevaient vers un
plafond invisible, noyé dans les ténébres, tandis que le sol lisse reflétait faiblement la lueur
verdatre des torches funéraires. Chaque pas résonnait comme un écho de jugement, rappel
silencieux de son autorité absolue. Elle posa une main sur I'onyx froid. La pierre répondit
aussitét a son toucher, parcourue d’une vibration profonde et familiére, comme une
reconnaissance ancienne. Le tréne, sculpté dans la roche primordiale d’'Helheim, portait la
mémoire de chaque verdict, de chague ame brisée sous son régne. Ici, tout lui obéissait. Les
ombres, la brume, les lois elles-mémes. Pourquoi pas lui ? La pensée s’'imposa sans qu’elle
ne l'ait appelée. Hela ferma les yeux. Le royaume se tut autour d’elle, comme suspendu a son
souffle inexistant. Alors les images s’'imposeérent, violentes, étrangéres. La mer en furie se
déchainait sous un ciel déchiré, des vagues immenses frappaient la coque d’un navire lancé a
pleine vitesse contre la tempéte. Le bois gémissait, les cordages hurlaient sous le vent, et au
cceur du chaos, un homme riait, non par folie, mais par défi. Un rire clair, porté par le sel et
'adrénaline, face a une nature qu'il refusait de craindre. Une liberté brute. Violente.
Indomptable. Tout ce qu’Helheim n’était pas. Ses yeux s’ouvrirent brusquement.

« Ce n’est qu’'un humain, » murmura-t-elle & nouveau, la voix basse, presque austéere, comme
un rappel a l'ordre.
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Mais cette fois, la certitude n’y était plus. Le tréne demeura silencieux sous sa main. Et pour la
premiére fois depuis des siecles, le pouvoir d’'Helheim ne suffit pas a faire taire une pensée.

Quand elle revint a la cellule, plus tard, bien plus tard, il était allongé. Le couloir semblait
différent, plus étroit, comme s'il s’était refermé sur lui-méme au fil des heures. Les torches
verdatres diffusaient une lumiere plus basse, plus douce, et la brume stagnait sans oser franchir
le seuil de la cage d’os. Helheim retenait encore quelque chose, sans savoir quoi en faire. A
I'intérieur, ’lhomme était étendu sur le flanc, une jambe Iégérement repliée, les chaines
relachées juste assez pour lui permettre de bouger sans les sentir a chaque respiration. Ses
traits, d’ordinaire tendus par la vigilance et la douleur, s’étaient apaisés. Ses paupiéres closes
cachaient ce regard trop vivant pour ce royaume. |l respirait lentement. Un souffle régulier,
profond, presque paisible. Une cadence étrangére & Helheim, mais obstinée, stable, comme un
rappel constant que la vie pouvait encore s'imposer, méme ici. Endormi. Vivant. Hela s’arréta
devant les barreaux. Elle ne s’annonca pas. Elle ne fit pas un pas de plus. Elle resta
simplement la, immobile, silhouette noire découpée par la lumiere funéraire, les mains jointes
devant elle, la couronne toujours posée sur sa téte. Le royaume reconnaissait sa présence,
mais cette fois, il n’y eut ni vibration, ni frisson. Elle 'observa. Le soulevement imperceptible
de sa poitrine. Le léger froncement de ses sourcils, comme s'il naviguait encore quelque part
entre deux réves. Une méche de cheveux bruns collée a sa tempe, vestige de sel et de
tempéte. Méme endormi, il semblait lutter, non contre Helheim, mais contre I'idée méme de
céder. Aucune ame, dans tout le royaume, ne dormait ainsi. Les morts erraient. lls se
souvenaient. lls attendaient. Mais ils ne dormaient pas. Hela ne détourna pas le regard. Le
temps s’étira autour d’elle, malléable, indifférent. Des siécles auraient pu passer sans qu’'elle
s’en apercoive. Pourtant, elle resta. Pour la premiére fois depuis des millénaires, la Reine des
Morts demeura debout, sans juger, sans condamner, sans décider. Gardienne silencieuse d’un
sommeil qui ne lui appartenait pas. Et Helheim, autour d’eux, accepta, pour un instant, de
veiller aussi. Le sommeil ne lui appartenait pas. Hela le savait, et pourtant elle resta |3,
immobile, silhouette droite figée dans I'ombre, a observer le rythme lent et obstiné de la
poitrine qui se soulevait sous les chaines. Le mouvement était infime, mais régulier. Une
persistance. Une affirmation silencieuse. Chaque inspiration était une insulte aux lois
d’Helheim. Chaque expiration, une provocation muette, répétée. Les morts ne dormaient pas.
lls se dissolvaient. lls erraient. lls se taisaient. Lui reposait. Le contraste était presque violent.
Allongé contre la pierre noire, il semblait avoir trouvé un équilibre impossible, comme si son
corps avait décidé d’'ignorer I'hostilité du royaume. Ses traits, relachés par le sommeil,
paraissaient presque doux. La tension insolente qui durcissait son visage lorsqu’il était éveillé
s’était effacée, révélant quelque chose de plus nu, de plus exposé. Une méche sombre glissa
lentement sur son front. Hela sentit alors une impulsion absurde, irrépressible. Le désir de
tendre la main. De repousser cette méche. De corriger un détail dérisoire, presque tendre, dans
un lieu ou rien ne devait I'étre. Elle ne bougea pas. Elle ne devait pas. Les chaines
d’obsidienne, sensibles a sa proximité, frémirent faiblement. Les runes gravées a leur surface
s’illuminérent d’une lueur plus vive, cherchant a rappeler a I'anomalie sa place. Le froid
s’intensifia, se propageant depuis les barreaux jusqu’a la pierre, cherchant a corriger 'erreur,
a briser ce repos qui n'aurait jamais d( exister. Il remua Iégérement. Un pli se forma entre ses
sourcils, comme s'il affrontait un courant contraire dans un réve. Mais il ne se réveilla pas.
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Méme Helheim hésitait a le briser. Hela se détourna enfin. Le couloir I'accueillit dans son
silence familier, mais ce silence n’avait plus la méme texture. Les torches semblaient plus
basses, leur lumiére plus étroite. Les couloirs lui parurent soudain plus resserrés, les murs plus
proches, comme si le palais cherchait a la contenir autant qu’a la servir. Chaque rune pulsait
avec une intensité inhabituelle, non pas en reconnaissance, mais en vigilance. Le royaume
percevait le déséquilibre. Il I'attendait.

Dans ses appartements, Hela retira lentement son armure. Les plaques sombres se
désagrégeérent en volutes d’'ombre, se défaisant comme une ancienne mue. Elles glissérent
hors d’elle, révélant une silhouette plus humaine, et, par la méme, plus dangereusement
accessible. Sa peau pale portait les stigmates de sa dualité. Une moitié encore intacte, d’'une
beauté froide et immuable ; I'autre marquée par la mort, par ce qu’elle était devenue en
acceptant son réle éternel. Elle s’approcha du miroir d’obsidienne. La surface noire renvoya
son reflet sans complaisance. Les yeux bleus glacés. La bouche figée. La Reine des Morts,
entiere, souveraine.

« Tu faiblis, » murmura-t-elle.

Les mots étaient durs. Calculés. Une accusation plus qu’un constat. Le miroir ne répondit pas.
Elle posa les mains sur le bord froid, se penchant légérement vers son reflet. La pierre était
glacée sous ses paumes, familiére, rassurante. Et pourtant, sous sa peau, quelque chose
remuait. Une agitation sourde, diffuse, qu’elle n’avait pas ressentie depuis des siécles. Ce
n’était ni la colére. Ni I'ennui. Un désir. Le mot lui parut obscene. Déplacé. Dangereux. Elle
ferma les yeux, étendant sa conscience a travers Helheim, cherchant refuge dans la multitude
des ames. Habituellement, cela suffisait. Le poids du royaume, I'immensité de sa charge,
I'écrasait toujours assez pour faire taire toute pensée superflue. Mais cette fois, une présence
dominait tout le reste. Un battement. Un souffle. Une chaleur persistante. Hela rouvrit les yeux.

« Assez. »

Le mot clagua comme un ordre, non adressé au royaume, mais a elle-méme. Elle remit sa
couronne. Les cornes se reformérent dans un souffle d'ombre, lourdes, implacables. Le
pouvoir se referma sur elle comme une armure. Reine. Immuable. Inviolable. Mais au fond
d’Helheim, un homme dormait encore. Et le royaume, malgré elle, s’en souvenait.

Lorsqu’elle revint a la cellule, il était éveillé. Le couloir semblait suspendu hors du temps. La
brume n’osait plus franchir le seuil, et les torches verdatres projetaient une lumiere vacillante,
hésitante, comme si Helheim lui-méme observait en silence. A I'intérieur, il était assis, le dos
contre le mur de pierre noire, la téte Iégérement penchée sur le cété. Une posture relachée en
apparence seulement. Son regard était déja levé vers elle, attentif, précis, comme s'il avait
senti son approche avant méme que sa silhouette ne se détache de 'ombre. Les chaines
pendaient lourdement a ses poignets, leurs maillons d’obsidienne marqués de runes

5/9



e e Sous le Tréne des Morts
E ]anﬂwtwna. pl Chapitre 2 : Les Chaines et le Trone

anciennes. Elles auraient di I'écraser, I'obliger a une immobilité douloureuse. Pourtant, il avait
trouvé une position presque confortable, celle d'un marin coincé dans la cale d’un navire,
habitué a dormir entre le roulis et les coups de mer.

« Tu veilles tard, » dit-il doucement.

Sa voix était basse, encore rauque, mais stable.

« Le temps n’a pas de prise ici. »

« Alors c’est toi qui viens me voir. »

Elle s’arréta a quelques pas des barreaux. L'espace entre eux était court, trop court pour un
royaume fondé sur la séparation absolue des vivants et des morts.

« Tu devrais étre affaibli. »

« Je le suis. »

Il esquissa un sourire fatigué, presque ironique.

« Mais pas comme tu I'espérais. »

Hela I'observa longuement. Il avait maigri, légérement. Ses joues étaient plus creusées, ses
traits tirés par la fatigue et la privation. Des cernes sombres soulignaient ses yeux verts, mais
derriére I'épuisement, cette étincelle persistait. Une flamme tétue, indomptable, refusant de
s’éteindre malgré le froid, malgré Helheim.

« Pourquoi as-tu défié la tempéte ? » demanda-t-elle soudain.

La question rompit I'équilibre. Il cligna des yeux, surpris, comme si elle venait de I'arracher a
un autre rivage.

« Parce qu’elle était la. »

« Ce n’est pas une réponse. »

« Si. »

Il haussa légerement les épaules, les chaines tintant doucement dans un bruit mat.

« La mer teste ceux qui la traversent. Elle veut savoir qui mérite de rester a sa surface. »
« Et tu as cru mériter de vivre. »

« J'ai cru mériter de choisir. »
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Le mot frappa Hela de plein fouet. Choisir. Il résonna en elle comme un coup sourd contre la

pierre, un concept étranger, blasphématoire. Elle s’approcha encore. Trop prés. Les barreaux
d’os étaient désormais la seule frontiere entre eux. Elle sentit la chaleur de son corps. Faible,
mais réelle. Une présence douloureuse dans l'air glacé d’Helheim.

« Ici, il N’y a pas de choix, » murmura-t-elle.

Sa voix avait perdu un peu de sa dureté, remplacée par une tension plus profonde, plus
dangereuse.

« Alors pourguoi me laisses-tu encore respirer ? »

Elle se figea. Le silence s’abattit sur la cellule, dense, électrique. Méme les runes cesserent de
pulser. Hela leva lentement la main. Les chaines se resserrérent brutalement. Il fut tiré vers
'avant dans un souffle coupé, son dos quittant la pierre. Ses muscles se tendirent sous l'effort,
ses machoires se serrérent, un grognement sourd lui échappa, mais il ne cria pas.

« Ne me provoque pas, » dit-elle froidement.

« Je ne fais que dire ce que tu sais déja. »

Elle se pencha vers lui. Si prés que leurs souffles se mélérent. Le contraste était presque
insoutenable. Froid contre chaleur. Mort contre vie.

« Tu ignores ce que tu réveilles, » souffla-t-elle.

Il soutint son regard, malgré la tension qui parcourait son corps, malgré les chaines qui
mordaient sa chair.

« Peut-étre. »

Puis, plus bas :

« Mais toi aussi. »

Quelque chose céda. Hela relacha les chaines d’'un geste brusque. Elles retombérent
lourdement. Il inspira profondément, secoué, luttant pour reprendre son souffle, mais il ne
détourna toujours pas les yeux. Elle se redressa. Dans sa poitrine immobile, ce coeur qui
n’existait pas battait pourtant trop fort.

« Demain, » dit-elle d’'une voix redevenue parfaitement contrélée, « je déciderai de ton sort. »

Il esquissa un sourire lent, épuis€, mais lucide.

« Tu I'as déja fait. »
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Hela tourna les talons. Et derriere elle, Helheim resta suspendu a un choix qu’elle refusait
encore de nommer.

Le lendemain n’arriva jamais. Le temps, a Helheim, cessa de suivre son cours habituel, si tant
est qu'il en et jamais eu un. L’attente s’étira, informe. Le royaume tout entier semblait
suspendu, figé dans une inspiration qu’il n’osait pas relacher. La brume stagnait plus bas que
d’ordinaire, les torches verdatres brllaient sans crépiter, et méme les morts semblaient
pressentir qu’un seuil approchait. Helheim n’était pas inquiet. Il était attentif. Hela siégeait sur
son tréne. La salle du jugement s’ouvrait devant elle dans toute sa démesure funéraire. Les
piliers d’os projetaient des ombres longues et immobiles, et le sol d’onyx reflétait faiblement la
lumiére froide. Pourtant, I'ordre ancien vacillait. L’esprit de la Reine des Morts n’était plus
entierement la. Les jugements s’enchainerent, plus rapides que jamais. Un geste. Une parole.
Une condamnation. Les ames se dissolvaient presque aussitot, sans cris, sans protestations,
comme si elles acceptaient, elles aussi, que quelque chose de plus important se jouait ailleurs.
Enfin, Hela se leva. Le simple mouvement fit vibrer la salle.

« Amenez-le. »

Les gardiens échangerent un regard furtif. Une hésitation d’a peine une fraction de seconde,
mais elle existait. Puis ils s’inclinérent et obéirent. On 'amena dans la salle du tréne. Toujours
enchainé. Mais debout. Les chaines d’obsidienne entravaient ses poignets, lourdes, marquées
de runes contraignantes. Pourtant, il tenait droit, les épaules redressées malgré la fatigue.
Lorsqu'il leva les yeux vers I'estrade, la lumiere verdatre accrocha son regard, et un sourire
lent, presque amusé, se dessina sur ses levres.

« Je commencais a croire que tu m’'avais oublié. »

Hela descendit les marches. Chaque pas résonnait comme un battement de glas. Le froid
s’intensifiait a mesure gu’elle approchait, la lumiere se retirait, docile. Elle s’arréta face a lui.

« A genoux. »

Il la fixa un instant. Le silence se tendit, fragile comme une lame. Puis, lentement, il plia un
genou. Pas en soumission. En choix. Ce détail la frappa plus gu’elle ne voulait 'admettre. Hela
tourna autour de lui, lentement. Son regard le parcourait avec la précision d'un prédateur,
évaluant chaque faiblesse, chaque résistance. A chaque pas, le silence se faisait plus lourd,
écrasant, comme si la salle elle-méme retenait son souffle.

« Tu ne peux pas rester ici, » déclara-t-elle. « Helheim te consumera. »

« Alors laisse-le essayer. »

Elle s’arréta derriere lui. Si proche que son ombre I'engloutit entierement, froide, écrasante,
totale.
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« Tu pourrais devenir autre chose, » murmura-t-elle. « Laisser derriere toi cette fragilité. »
Il inclina Iégerement la téte.
« Et perdre ce que je suis ? »

Elle se pencha davantage, ses lévres frolant presque son oreille. Sa voix devint un souffle,
dangereux, intime.

« Tu ne sais pas ce que tu es encore. »

Un frisson parcourut sa colonne vertébrale, elle le sentit clairement, distinctement, comme une
réponse physique a sa présence. Il tourna la téte. Leurs visages n’étaient plus qu’a quelques
centimetres I'un de I'autre. Le contraste était brutal. Chaleur contre froid, souffle contre
immobilité, vie contre mort.

« Apprends-moi, alors. »

Le monde sembla vaciller. Les runes pulserent violemment. La brume se contracta. Méme le
trdne vibra faiblement, comme heurté par une force qu'il ne reconnaissait pas. Hela recula
brusquement, comme si elle avait franchi une limite invisible.

« Emmenez-le. »

Les gardiens s’exécuterent sans délai. Mais alors qu’on le tirait vers la sortie, il tourna la téte
une derniéere fois vers elle. Son regard était calme. Certain.

« Tu pourrais me tuer, » dit-il. « Mais tu ne le feras pas. »

Les portes se refermérent dans un fracas sourd. Hela resta seule. Le silence revint, mais il
n’était plus celui d’avant. Sur le tréne, la Reine des Morts posa les mains sur I'onyx froid. La
pierre répondit & son contact, familiére, ancienne, mais elle ne la rassura pas. Et pour la
premiere fois depuis que les Enfers existaient, Hela sut qu’un humain venait d'y laisser une
trace indélébile. Une trace que méme la mort ne pourrait effacer.
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