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Le couloir n'avait plus de couleur. La lumiére verte des torches s’était éteinte d’un seul

souffle, comme si une bouche invisible avait englouti toute flamme, toute nuance, toute
promesse de forme. Il ne subsistait qu’un noir profond, un noir dense, épais, qui n’était pas
une absence, mais une présence. Un noir vivant, chargé d’intentions, qui pesait sur la peau et
étouffait les repéres. La brume s’y tordait en rubans serrés. Elle s’agrippait aux murs de pierre,
glissait le long des arches, s’élevait avant de retomber lourdement, encore et encore, comme
un animal inquiet tournant en cage. Elle ne cherchait plus a cacher. Elle guettait. Hela fit un
pas. Le sol répondit par un frisson. La vibration remonta le long de ses bottes, se propagea
dans les dalles, puis se dissipa, comme si le royaume avait reconnu son mouvement, et hésité
a l'accepter. Elle sentit Helheim autour d’elle, non plus comme un territoire a gouverner, mais
comme une conscience, un principe fondamental, une loi brute née avant les dieux qui
I'avaient un jour nommé Enfer. Les runes gravées dans la pierre, invisibles a présent, pulsaient
pourtant sous sa peau. Elles n’émettaient aucune lumiére, mais vibraient sourdement, comme
un avertissement muet, un rappel de regles que méme elle n’était plus censée enfreindre.
Derriere elle, dans la chambre royale, Eirik s’était figé. Il avait obéi. Sans discuter. Pour la
premiére fois depuis son arrivée, il ne la défiait pas. Il se tenait immobile, a la limite de 'ombre,
le regard fixé sur sa silhouette dressée dans le couloir. Il la regardait comme on regarde une
reine s’avancer au-devant d'une armée, sans illusion, mais avec une compréhension
instinctive du danger. Le bruit revint. Un frottement lent. Humide. Comme des o0s gqu’on traine
dans la cendre. Puis un souffle. Mais pas celui d’un vivant. Pas un souffle qui entre et sort
d’une poitrine. C’était un courant froid, aspiré, arraché a I'air lui-méme, un mouvement qui
n'avait pas besoin de poumons pour exister. Quelque chose bougeait au bout du corridor. Hela
posa la main sur la porte. Le bois noirci était devenu glacé sous ses doigts, recouvert d’'une
fine pellicule de givre apparue en un instant, comme une réponse hostile a sa présence. Une
pression invisible s’exercait contre sa paume, cherchant a repousser son pouvoir, a refermer le
passage, a sceller la chambre derriére elle comme un tombeau. Elle sentit la tentative. Et elle la
refusa. Un sourire, bref et sans joie, étira ses levres.

« Tu veux me rappeler qui régne ici ? » murmura-t-elle au vide.

Sa voix ne tremblait pas. Elle était basse, chargée d’'une autorité qui n’avait jamais eu besoin
d’étre proclamée. Le vide répondit. Un grondement sourd parcourut le couloir, faisant vibrer les
murs, fissurant la pierre en profondeur. La brume se contracta brusquement, aspirée vers un
point unique, comme si I'obscurité elle-méme prenait forme. Alors une silhouette se détacha
des ténebres. Lentement. Et Helheim retint son souffle.
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Ce n’était pas un draugar. Les gardiens d’Helheim avaient une lourdeur familiere. Des
silhouettes massives, faconnées de restes d’hommes et de magie brute, animées par une
obéissance sans question. lls marchaient comme des outils, frappaient comme des armes, et
s’éteignaient sans jamais protester. Ce qui avancait dans le couloir n’avait rien d’un outil.
C’était une entité. Une incarnation. Elle était faite de loi, de pierre, de brume et d’os, un
assemblage impossible, pourtant parfaitement cohérent. Son corps semblait sculpté dans la
roche méme d’Helheim, strié de fissures d’ou s’échappait une vapeur froide. A chacun de ses
mouvements, la pierre du couloir vibrait en réponse, comme si le royaume reconnaissait en elle
I'un de ses piliers fondamentaux. Son visage était dissimulé derriere un masque sans traits.
Une surface lisse, terne, ou glissaient des reflets sombres sans jamais s’y fixer. L’'obscurité
elle-méme refusait d’y prendre forme, comme si ce masque incarnait un refus absolu de
lindividualité. Sur ses épaules, une cape de cendre trainait au sol. Elle ne flottait pas. Elle
s'effritait lentement, laissant derriére elle une poussiere fine qui s’infiltrait dans les fissures de
la pierre, se mélant a Helheim comme une mémoire ancienne. Autour de ses poignets
pendaient des chaines massives, ternies par le temps, non pas comme une contrainte, mais
comme un symbole. La captivité éternelle des ames. L’ordre imposé au chaos. Hela n’avait
pas besoin qu’on lui dise son nom. Elle le reconnut & la réaction du royaume. A la facon dont
Helheim se penchait vers lui, comme on se courbe devant une régle intangible. Les murs
semblaient se rapprocher. La brume se tassait. Méme le silence prenait une forme plus rigide.
Le Jarl des Profondeurs. Le Gardien de la Loi. Celui qui ne servait pas Hela, mais ce
gu’Helheim devait étre. Ce qu'il avait toujours été, méme avant elle.

« Reine, » dit la chose.

Sa voix n’était pas un son. C’était une vibration dans la pierre, une onde qui traversait les
murs, le sol, I'air lui-méme. Hela ne s’inclina pas. Elle resta droite, opposant a cette présence
une souveraineté forgée dans I'exil et la conquéte. Sa propre aura s’étendit, silencieuse, mais
dense.

« Tu viens tard, » répondit-elle calmement.

« L’'anomalie a été tolérée. »

« Tolérée par moi. »

Le Gardien s’avanca encore. A chaque pas, la brume se contractait, comme si elle cherchait a
s’écarter par respect, ou par peur. Les chaines a ses poignets s’entrechoquerent dans un bruit
sourd, ancien, porteur d’échos d'innombrables condamnations.

« La chair vivante n’a pas sa place ici. »

Hela sentit un frisson remonter le long de sa nuque. Pas de crainte. De la colére. Une colére
lente, glacée, dangereuse, celle qui nait lorsqu’une autorité prétend dicter a une reine ce

gu’elle peut protéger.

« Il est sous ma garde. »
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« |l est une offense. »

Alors Hela laissa sa magie se déployer. Un voile d’ombre et d’émeraude se répandit dans le
couloir, dense, vibrant, chargé de volonté. Les ténebres reculérent d’'un pas. La brume se
recroquevilla, comme brQlée par une lumiere qu’elle ne comprenait pas.

« Je suis I'offense, alors, » dit-elle d’'une voix basse, implacable. « Pas lui. »

Le masque sans visage se tourna lentement vers la chambre derriere elle. Et Hela sentit
immédiatement la pression. Une force impersonnelle, écrasante, cherchant a atteindre Eirik. A
le tirer hors de la piéce. A le dépouiller de sa chair, de sa chaleur, de son souffle, pour le
réduire a I'état d’ame, comme tout le reste. Elle se placa devant la porte, épaule contre le bois
noirci. Son corps devint barriere. Son pouvoir, rempart.

« Un pas de plus, » souffla-t-elle, « et je brise ta loi. »

« Tu ne peux pas briser ce qui te dépasse. »

Hela eut un sourire lent, tranchant comme une lame tirée de I'ombre.
« Regarde-moi essayer. »

Et Helheim, pris entre sa reine et sa propre loi, trembla de nouveau.

Le Gardien attaqua sans mouvement visible. Il n’y eut ni geste, ni élan, ni préparation
perceptible. L'air ne se déchira pas. La pierre ne vola pas. Rien ne signala I'assaut, sinon
I'écrasement soudain du monde lui-méme. Ce ne fut pas un coup. Ni une lame. Ni une main.
Ce fut une force. Une gravité inversée qui s'abattit sur le corridor, une pression absolue qui
tenta de plier Hela, de I'arracher a sa verticalité, de la contraindre & genoux comme toutes les
ames qui avaient supplié devant elle au fil des siecles. Le sol gémit sous I'impact. Les murs se
déformerent Iégérement, et des fissures s’ouvrirent en lignes nettes, droites, presque
méthodiques, comme des cicatrices tracées par une volonté froide. La pierre reconnaissait la
Loi. Hela inspira. Elle sentit la force tenter de la définir. De la réduire. De la contenir. Reine.
Juge. Morte. Des titres. Des fonctions. Des cages. Elle refusa. Son pouvoir se libéra dans une
explosion silencieuse, comme un vent noir jailli du cceur méme de son étre. Les runes gravées
dans la pierre se rallumerent brutalement, d’'un éclat violent mélant le vert funéraire et I'ombre
la plus dense. Le givre qui recouvrait la porte derriére elle vola en éclats. La brume fut lacérée,
déchirée en lambeaux qui se dissiperent en hurlant sans son. Hela resta debout. Ses pieds se
plantérent dans la pierre comme des racines. Son regard, brdlant, ne cilla pas. La pression se
brisa contre elle, incapable de la soumettre. Le Gardien recula d’'un demi-pas. Un instant
infime. Mais réel. Assez pour que le royaume le sente.

« Tu as oublié, » murmura Hela.
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Sa voix n'était plus seulement la sienne. C’était un murmure de lame, chargé d’exil et de
refus.

« Je ne suis pas née de la loi. J'ai été exilée par elle. »

Elle tendit la main. Le sol éclata. Des lances d’ombre jaillirent de la pierre, longues, effilées,
vivantes, se plantant dans les murs et les arches, formant une cage instable autour du Gardien.
Dans le méme mouvement, des chaines d’émeraude surgirent de I'air lui-méme, forgées par
sa volonté, s’enroulant autour des poignets de I'entité et le tirant en arriére dans un
grondement métallique. Le Gardien vibra. Sa forme se troubla, la pierre de son corps se fissura
légérement, et les chaines se tendirent, grincantes, opposant a la Loi une résistance qu’elle
n'avait pas anticipée.

« Tu protéges un vivant, » résonna sa voix dans la pierre.
Ce n’était plus une accusation.
« Pourquoi ? »

Le mot frappa Hela plus fort que l'attaque. Pourquoi. Elle aurait pu mentir. Dire gu’il était une
anomalie, un risque a étudier, un déséquilibre & comprendre. Elle aurait pu invoquer la curiosité,
la stratégie, la nécessité. Mais la vérité, cette vérité-la, ne se dissimulait plus.

« Parce qu'il est a moi, » dit-elle.

La phrase tomba comme un serment irrévocable. Le Gardien se tut. Le silence s’étira, tendu a
'extréme. Puis le corridor se remplit d’'un grondement plus profond encore, venu d’en bas,
des fosses ou la brume était noire comme du pétrole, ou les ames hurlaient sans voix, ou les
lois elles-mémes perdaient leur clarté. Helheim répondait. Les murs trembléerent. Les runes
s’affolerent. La brume reflua comme une marée en colére. La Loi n’était pas seule. Et pour la
premiere fois, Hela comprit que ce gu’elle affrontait n’était pas un gardien... Mais un royaume
entier, décidé a reprendre ce gu’elle avait osé aimer.

La pierre s’ouvrit. Pas comme une porte. Comme une blessure. Le sol se fendilla en un cercle
parfait au cceur du corridor, une géométrie trop nette pour étre naturelle, trop précise pour étre
accidentelle. Les dalles d’onyx se séparérent dans un craquement humide, révélant une
profondeur sans fond, un vide qui n’avalait pas la lumiere mais la rejetait, comme s’il refusait
toute forme de clarté. Un froid absolu remonta du gouffre. Pas le froid d’Helheim, pas celui
auquel Hela était née, mais quelque chose de plus ancien, plus vorace. Un froid qui mordait
I'existence elle-méme, qui cherchait a effacer plutét qu’a figer. Et du gouffre, des mains
surgirent. Des mains d’os, blanchies par I'éternité. Des bras de cendre, fissurés, fumants. Des
silhouettes sans visage, arrachées aux profondeurs par une faim si ancienne qu’elle avait
oublié son propre nom. Elles se hissaient, s’agrippaient aux bords de la faille, se
superposaient, se brisaient, se reformaient, tirées vers le haut par un appel qui n’était ni un
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ordre ni un désir, mais une nécessité brutale. Les ames damnées ne montaient jamais vers le
palais. Elles ne devaient pas. Mais la Loi avait appelé. Et Helheim obéissait a sa propre colére.
Hela sentit le danger immédiatement. Pas pour elle. Pour Eirik. Le gouffre ne cherchait pas une
reine. Il cherchait la chaleur. Le battement. La vie. Cette chose insolente et fragile qui avait osé
exister trop prés du tréne. Elle claqua la main contre le mur. La pierre explosa en éclats d’onyx,
projetant une onde noire a travers le corridor. Dans le méme instant, une barriére d’'ombre
s’éleva, dense, stratifiée, scellant le cercle comme un couvercle posé de force sur une plaie
béante. Les mains s’y écrasérent. Os contre nuit. Cendre contre volonté. Elles se brisérent, se
désagrégeérent... puis se reformérent, recommencerent, griffant la surface invisible dans un
acharnement muet. Le royaume insistait. Le Gardien, prisonnier de ses chaines d’émeraude,
ne bougeait pas. Il n’en avait pas besoin. Sa simple présence nourrissait I'agitation, renforcait
I'appel. Il était un pilier de loi. Immobile, impersonnel, et terriblement efficace.

« La vie doit payer, » vibra sa voix dans la pierre.

Hela serra les dents.

« La vie paiera allleurs. »

Elle relacha sa magie sur les chaines, non pour I'épargner, mais pour l'attirer. Les liens se
tendirent brutalement et le tirerent vers I'avant, forcant le Gardien a se rapprocher de la

barriére, a faire face au cercle scellé.

« Regarde, » souffla Hela, sa voix basse, brilante. « C’est ¢a que tu veux ? C’est ¢a, ta loi ?
Dévorer, encore et encore, jusqu’a ce qu’il ne reste rien ? »

Le masque sans visage s'inclina vers la faille obstruée.

« C’est I'équilibre. »

Le mot résonna longtemps. Equilibre. Quelque chose se tordit en elle. Elle avait toujours cru
gue son royaume était un ordre froid. Un tri. Une fin nécessaire. Une justice sans visage, sans
émotion. Mais la, ce gu’elle sentait, ce n’était pas de I'ordre. C’était une faim. Une faim que la
loi appelait équilibre parce que c’était plus propre. Plus acceptable. Plus noble qu’admettre la

peur qui la nourrissait.

« Non, » murmura Hela. « C’est la peur. La peur d’'un cceur qui bat la ou il ne devrait pas. La
peur de ce qui change. »

Le Gardien vibra plus fort. Les chaines gémirent. Les murs frémirent.
« Le changement est une menace. »
Hela sourit. Lentement. Terriblement.

« Alors je suis la menace. »
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Elle libéra sa puissance sans retenue. Une vague d’'ombre verte submergea le corridor,
engloutissant la barriére, les murs, le sol. La protection s’épaissit, se cristallisa. Le cercle se
contracta dans un grondement sourd, les mains d’os s’effritérent en poussiere, aspirées vers
le bas. La pierre se referma sur le gouffre comme une chair qui cicatrise de force. Le palais
trembla. Des arches se fissurerent. Des runes éclatérent. La brume reflua en hurlant sans voix.
Puis le silence retomba. Lourd. Furieux. Le Gardien recula encore d’'un pas, non sous l'effet
d’'un coup, mais comme si Helheim venait de comprendre gu’il n’obtiendrait pas ce qu'il

voulait. Pas cette nuit-la.

« Tu repousses la Loi, » vibra-t-il. « Mais elle reviendra. »
« Qu’elle revienne, » souffla-t-elle. « Et qu’elle apprenne a plier. »

Le Gardien se dissipa alors en brume sombre, aspiré par les fissures de la pierre, laissant
derriére lui une odeur de cendre froide et de régles anciennes brisées. Hela resta immobile un
long moment. Son pouvoir vibrait encore sous sa peau. Son souffle était lent, maitrisé. Et au-
dela du silence, elle le sentit clairement. Son royaume, pour la premiére fois, lui avait résisté.

Elle referma la porte et s’y appuya de tout son poids. Le bois noir trembla sous son dos,
parcouru d’une vibration sourde, comme si Helheim poussait encore de l'autre c6té, frustre,
contrarié, incapable d’accepter le refus qu’on venait de lui opposer. Les runes incrustées dans
le panneau palpitérent une derniére fois avant de s'éteindre, laissant derriére elles un froid
résiduel, mordant. Derriére elle, Eirik n'avait pas bougé. Mais Hela sentait sa présence, cette
chaleur anormale dans un royaume de morts, ce souffle qui déplacait I'air, ce battement
obstinég, plus fort que jamais. Peut-étre parce qu’elle venait de I'arracher a la Loi. Peut-étre
parce qu’elle venait de faire quelque chose d’irréversible, dont méme Helheim ne pourrait pas
prétendre ignorer la trace. Elle se tourna lentement. 1l était debout, pres du lit, les épaules
encore tendues, le regard fixé sur elle avec une intensité grave. La lumiére sombre de la
chambre dessinait sa silhouette en clair-obscur, soulignant la réalité presque insolente de son
corps vivant. Dans cet espace fagonné par I'éternité et la mort, il semblait plus réel que tout ce
qui I'entourait.

« Qu’est-ce que c’était ? » demanda-t-il.

Sa voix était basse, rauque, chargée de ce qu'il n'osait pas encore nommer. Hela hésita une
fraction de seconde. Puis elle répondit, sans détour.

« Helheim. »
Il fronga les sourcils.
« Je croyais étre déja en Helheim. »

Elle s’approcha, lentement, chacun de ses pas mesuré, comme si le sol pouvait encore se

6/18



e e Sous le Tréne des Morts
E ]anﬂctwna.[/t Chapitre 4 : La Loi des Profondeurs

dérober sous leurs pieds.

« Tu es dans mon palais, » dit-elle.

Ses yeux se durcirent.

« Mais Helheim n’est pas seulement un lieu. C’est une loi. Une faim. Une mémoire ancienne
qui ne tolére pas I'exception. Et ce soir... elle a décidé que tu étais un probléme qu’elle devait
résoudre. »

Eirik la regarda longtemps, en silence.

« Et toi... » dit-il enfin, « tu as décidé que non. »

Hela ne répondit pas tout de suite. Les images étaient encore la. Les mains d’'os fracassées
contre sa barriere, le gouffre béant cherchant la chaleur, I'appel muet de la Loi. Elle posa la
main sur la joue d’Eirik.

« Je ne te laisserai pas étre repris. »

Il inspira profondément, puis ses doigts se refermérent sur son poignet.

« Ce n’est pas un serment léger, Hela. »

Elle eut un rire bref, sans joie.

« Aucun serment ne l'est, ici. »

Il la fixa, cherchant la fissure derriére la souveraine, la vérité derriere la déesse.

[P

« Tu as dit... “a moi”. »

Le mot la brdla encore. Hela détourna légerement le regard.
« Ne t'y accroche pas. »

« Je m'y accroche, » répondit-il doucement, « parce que je sais reconnaitre un aveu quand je
'entends. »

Une colére sourde monta en elle, non contre lui, mais contre la vérité qu’il venait de toucher
sans trembler. Elle le saisit par le col de sa chemise déchirée et le tira vers elle. Le baiser fut
dur. Un besoin de faire taire les questions, les lois, le royaume tout entier. Un besoin de se
rappeler gu’ici, dans cette chambre close, existait quelque chose de plus fort que la peur et la
Loi réunies. Eirik répondit immédiatement, ses mains trouvant sa taille, ses doigts se crispant
comme s'il craignait qu’elle disparaisse si le contact cessait ne serait-ce qu’un instant. Hela
rompit le baiser, le souffle court. Elle posa son front contre le sien.
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« Ecoute-moi, » murmura-t-elle.
« Je t'écoute. »

« Helheim va revenir. Pas avec des mots. Pas avec des menaces. Il va tenter de t'effacer. De
te transformer. De te faire entrer dans sa logique, jusqu’a ce que tu n'aies plus de choix. »

Eirik avala difficilement.

« Ettoi ? »

Hela ferma les yeux une seconde.

« Mo, je suis la logique, » souffla-t-elle. « Et pourtant... je viens de la contredire. »

Il resta silencieux, puis prit son visage entre ses mains, geste audacieux, presque sacrilége, et
pourtant infiniment tendre.

« Alors contredis-la encore. »

Hela rouvrit les yeux. Et dans ce regard, il n’y avait plus de défi. Il y avait une confiance
insensée. Une confiance assez dangereuse pour donner a la Reine des Morts I'envie de tout
brdler... pour le protéger.

Elle Flemmena jusqu’a la fenétre. Ce n’était pas une fenétre comme les autres royaumes en
connaissaient. Aucune vitre. Aucun cadre protecteur. Seulement une ouverture béante dans la
pierre noire, taillée a méme la volonté du palais, donnant directement sur I'étendue infinie
d’Helheim. Au-dehors, les plaines de cendre s’étendaient a perte de vue. Une poussiére grise
et lourde flottait dans I'air, retombant en nappes lentes sur un sol fissuré. Des montagnes d’os
s’élevaient comme des monuments grotesques, empilées par sieécles de morts, par couches de
guerres oubliées, de famines, de serments brisés. Elles ressemblaient a des souvenirs figés,
trop lourds pour étre effacés. Plus loin encore, les fosses fumaient. Des colonnes de brume
noire s’en échappaient, épaisses, grasses, animées de mouvements lents. Des silhouettes
erraient & leur périphérie, minuscules a cette distance, absorbées par 'immensité, des formes
humaines qui n’étaient déja plus tout a fait humaines. Elles marchaient sans direction, comme
si le temps avait cessé de leur appartenir. Eirik contempla ce paysage longtemps. Son visage
ne se crispa pas. Il ne détourna pas les yeux. Il n’y avait ni peur, ni fascination morbide dans
son regard. Seulement quelque chose de plus silencieux. Plus lourd. Une tristesse.

« lls sont tous la ? » demanda-t-il doucement.

Sa voix ne portait ni jugement ni accusation. Une simple constatation, presque un deuil. Hela
répondit sans émotion apparente :
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« Ceux que ce royaume réclame. Ceux que les autres royaumes rejettent. Ceux qui n’ont plus
de place. »

Eirik resta silencieux. Le vent d’'Helheim passa entre eux, charriant une odeur de cendre froide
et de pierre. Puis il parla de nouveau.

« Ettoi ? »
La question était d'une simplicité déconcertante. Et c’était précisément ce qui la rendait
dangereuse. Hela ne bougea pas. Son regard restait fixé sur I'horizon osseux, mais quelque

chose se raidit dans sa posture.

« Moi, » murmura-t-elle enfin, « j'ai toujours eu une place. Méme quand on m’a exilée. Méme
guand on m'a maudite. Helheim m’a toujours attendue. »

Elle tourna lentement la téte vers lui. Ses yeux brillérent dans la pénombre.
« C’est pour ¢a que c’est si... inadmissible. »

Eirik fronga les sourcils.

«Quoi ? »

Hela posa sa main contre sa poitrine, Ia ou son cceur battait, ce battement trop vivant, trop
obstiné pour ce royaume.

« Que toi, » souffla-t-elle, « tu aies réussi a entrer ici sans que le royaume t’ait choisi. »

Eirik baissa les yeux.

« Je n’'ai pas choisi non plus. »

Hela le fixa aussit6t.

« Tu mens. »

Elle s’approcha, réduisant la distance entre eux, sa présence devenant presque oppressante.

« Tu as choisi de ne pas céder a la tempéte. Tu as choisi de te relever quand la mer t'a rejeté.
Tu as choisi de me regarder comme si je n’étais pas un destin... »

Sa voix se fit plus basse.
« ...Mmais une personne. »

Eirik inspira profondément.
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« Et toi, » répondit-il, « tu as choisi de ne pas me tuer. »

Le silence s’étira entre eux. Un silence dense, chargé de tout ce qu’ils n’osaient pas encore
nommer. Puis, au loin, un grondement recommenca. Plus profond que les précédents. Plus
lent. Régulier. Comme un tambour funébre battant la cadence d’'une marche invisible. Hela se
figea. Elle sentit le royaume bouger. Non pas s’agiter, mais s’organiser. Quelque chose se
rassemblait dans les profondeurs. Pas des corps. Pas des gardes. Une sentence. Elle attrapa
la main d’Eirik. Son geste était ferme, sans hésitation.

« Viens. »

«Ou?»

Elle se tourna déja, I'entrainant avec elle.

« La ou Helheim ne regarde jamais, » répondit-elle a voix basse. « La ou les lois hésitent. »

Et sans attendre, elle le tira hors de la chambre, laissant derriére eux la fenétre ouverte sur les
plaines de cendre, et un royaume qui, lentement, commencait a décider comment punir ce qu'il
ne comprenait pas.

lls traversérent les couloirs sans rencontrer personne. Habituellement, Helheim ne laissait
jamais ses arteres vides. Les draugar se tenaient a chaque embranchement, silhouettes
massives figées dans une vigilance éternelle, leurs yeux morts braqués sur tout ce qui passait.
Mais cette nuit-1a, ils avaient disparu. Ou plutét... ils avaient reculé. Comme si la présence de la
Reine, apres ce qu’elle venait de faire, était devenue trop imprévisible pour étre suivie. Trop
dangereuse pour étre comprise. Les ombres semblaient plus épaisses la ou ils auraient di se
tenir, comme des absences laissées volontairement. Hela descendit un escalier en spirale,
étroit, taillé profondément dans la roche. Plus elle avancait, plus les marches devenaient
irrégulieres, comme si elles avaient été creusées avant que le palais n’existe vraiment. Les
murs, lisses et sombres, suintaient une humidité glacée qui n’était ni eau ni brume, une
condensation de mémoire ancienne. L’air se fit plus froid. Plus dense. Eirik suivait sans poser
de questions. Elle sentait pourtant sa tension, tendue comme un fil. Ce n’était pas de la peur,
non. C’était cette vigilance instinctive des marins, des capitaines, de ceux qui savent
reconnaitre un territoire hostile avant qu’il ne montre les crocs. Il observait tout. Les murs, les
ombres, les variations de silence. lIs arriverent devant une porte de pierre. Elle n'avait rien de
monumental. Pas de gravure décorative. Pas de symbole royal. Juste une surface massive,
brute, scellée par des runes si anciennes qu’elles semblaient avoir été gravées avant méme
gue la pierre ne durcisse. Elles pulsaient faiblement, d’'un éclat mat, comme un cceur qui battait
au ralenti. Hela posa sa paume contre la surface. Les runes résistérent. Une pression invisible
repoussa sa main, froide et catégorique. Helheim disait non. Hela sourit. Un sourire féroce,
sans amusement.

« Je t'ai construit, » murmura-t-elle a la pierre. « Je t'ai nourri. Je t'ai rempli de morts. Tu n'as
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pas le droit de refuser. »

Elle poussa. Son pouvoir jaillit en un éclair vert sombre, vibrant. Les runes hurlérent, non pas un
son, mais une vibration si violente qu’elle fit trembler les murs, résonnant jusque dans les os
d’Eirik. La pierre se fendilla, puis céda dans un grondement sourd. La porte s’ouvrit. Eirik
inspira brusquement. Derriére elle, il N’y avait rien qui ressemblait a Helheim. Une salle ronde,
immense, s’étendait devant eux. Les murs étaient recouverts de glace noire, lisse comme du
verre, striée de fissures internes qui captaient la lumiére sans la renvoyer. Aucun pilier. Aucun
symbole funéraire. Au centre reposait un bassin d’eau sombre, parfaitement immobile, comme
un miroir liquide posé au coeur du monde. La brume était absente. Le silence aussi, du moins,
celui qu’ils connaissaient. Ici, ce n’était pas I'attente de la mort. C’était I'attente du souvenir.
Eirik s’approcha du bassin, attiré malgré lui. La surface noire ne reflétait pas son visage,
seulement une profondeur mouvante, comme si quelque chose observait depuis I'intérieur.

« Qu’est-ce que c'est ? »

Hela referma la porte derriere eux. Le bruit résonna longuement, étouffé, comme si le monde
extérieur venait d'étre coupé.

« Le Puits des Noms, » répondit-elle.

Eirik se tourna vers elle, un sourcil leve.

« Ca sonne... mythologique. »

Hela eut un rire bref.

« Tout ce qui est ancien finit par devenir un mythe chez les vivants. »
Elle s’approcha du bassin et observa la surface sombre.

« Helheim n’oublie rien, » poursuivit-elle. « Mais il ne garde pas tout. Il trie. Il efface. Il
transforme. »

Eirik sentit un frisson lui parcourir I'échine.
« Comme... moi ? »

Hela posa sa main sur le bord du bassin. La glace ne craqua pas, mais une onde sombre
parcourut I'eau.

« Ce puits garde ce que le royaume aimerait parfois perdre. Les noms. Les serments. Les
Vérités. Les souvenirs que méme la Mort ne peut pas dissoudre sans se blesser. »

Eirik la fixa, le regard soudain grave.
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« Pourquoi m’emmener ici ? »
Hela se tourna vers lui. Et cette fois, elle ne détourna pas les yeux.

« Parce que si Helheim vient te prendre, il cherchera d’abord a effacer ce qui fait de toi un
vivant. Ton nom. Ton visage. Ta mémoire. »

Elle s’approcha lentement et posa ses deux mains sur ses joues.

« Je ne peux pas te promettre que je gagnerai contre la Loi, Eirik. Mais je peux te promettre...
gue je ne te laisserai pas disparaitre sans trace. »

Eirik inspira. Son souffle tremblait & peine.

« Hela... »

Elle posa son front contre le sien.

« Dis ton nom, » murmura-t-elle. « Dis-le comme un serment. »

Il resta immobile une seconde, puis prononga :

« Eirik. »

Le son résonna dans la salle. La surface du bassin vibra, et une lueur sombre apparut dans ses
profondeurs, comme si 'eau avait reconnu quelque chose qu’elle attendait depuis longtemps.
Hela ferma les yeux. Puis elle dit, d’'une voix basse, presque brisée :

« Et moli, je suis Hela. »

Le bassin s’illumina d’'un vert profond, intense, projetant des reflets mouvants sur les murs de
glace noire. Eirik écarquilla les yeux.

« Ton nom... »

Hela serra la méachoire.

« Mon nom est une clé. Et je viens de te la donner. »
Il la fixa, bouleversé.

« Pourquoi ? »

Hela eut un rire sans joie.

« Parce que je suis stupide, » murmura-t-elle. « Ou parce que je suis enfin vivante. Je ne sais
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pas encore. »
Eirik posa sa main sur son poignet.

« Tu n’es pas stupide. Tu es courageuse. »

Le mot la heurta de plein fouet. Courageuse. On I'avait appelée cruelle. Monstrueuse. Divine.
Jamais courageuse. Le courage impliquait le risque. Et Hela ne risquait jamais rien. Jusqu’a lui.
Elle l'embrassa. Dans cette salle, ce baiser fut différent. Comme une promesse murmurée
dans le noir. Comme un pacte gravé sans témoin. Quand elle recula, son souffle était court.

« Si Helheim te touche, » murmura-t-elle, « raccroche-toi & ce lieu. A ce nom. »

Eirik hocha lentement la téte.

« Ettoi ? »

« Moi, je ferai ce que je n'ai jamais fait. »

« Quoi ? »

Hela sourit. Un sourire qui était une menace pour tout un royaume.

« Je vais mentir a Helheim. »

Le grondement revint. Plus fort. Plus proche. Il ne venait plus seulement des profondeurs, il
semblait désormais circuler dans les murs eux-mémes, comme un battement colossal qui aurait
trouvé un rythme. La salle du Puits trembla Iégérement. Les parois de glace noire frémirent,
parcourues de fissures lumineuses, et la surface du bassin vibra, se plissant comme une eau
dérangée par une présence trop lourde pour étre vue. Hela se raidit aussit6t. Elle reconnut cette
signature.

« Il nous a trouvés, » murmura-t-elle.

Eirik serra sa main, instinctivement.

« Alors on se bat ? »

Il N’y avait ni bravade ni naiveté dans sa voix. Juste une question honnéte, posée par
guelqu’un qui savait ce que cela codtait de tenir un pont sous le feu ennemi. Hela tourna la téte
vers lui. Un éclat féroce passa dans ses yeux, un feu sombre qui n'appartenait ni a la mort ni a

la colere pure.

« Non. Pas ici. »
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Elle resserra sa prise sur son poignet.
« Ici, je garde. La-haut, je détruis. »

Sans attendre, elle I'entraina vers la porte. lls remontérent. Mais cette fois, le palais n’était plus
silencieux. A mesure qu'ils gravissaient les escaliers, les torches se rallumaient une a une
dans leur sillage. Non pas doucement, mais brutalement, comme des yeux qu’on arrache au
sommeil. La lumiére verte jaillissait sans chaleur, projetant des ombres déformées sur les murs,
faisant danser les runes comme des avertissements vivants. Le sol vibrait sous leurs pieds. Ce
n’était plus un simple frémissement. C’était un mouvement coordonné, une respiration
immense. Helheim ne dormait plus. Il se rassemblait. Dans les couloirs, des silhouettes
apparurent. Des draugar d’abord, massifs, silencieux, leurs armes pendantes, leurs regards
vides pourtant étrangement attentifs. Puis des ames condamnées, arrachées a leurs errances,
figées dans des postures incomplétes, comme si on les avait interrompues au milieu d’'un
souvenir. Plus loin encore, des gardiens sans visage se matérialisaient dans la pénombre,
impossibles a identifier autrement que par la pression qu’elles exercaient sur l'air. lls ne les
attaquaient pas. lls se rangeaient le long des murs. Aux intersections. En hauteur, sur les
arches. lls regardaient. Un silence pesant accompagnait leur présence. Comme si Helheim,
incapable de saisir Eirik directement, pas ici, pas maintenant, préparait autre chose.
L’encerclement. La peur. Eirik le sentit aussi. |l resserra Iégerement sa prise, sans ralentir,
sans trébucher. Son regard balayait les couloirs avec cette lucidité tendue des hommes qui
savent reconnaitre un piege avant qu’il ne se referme. Hela marchait en téte. Le menton levé.
Les épaules droites. Chaque pas affirmait sa souveraineté, mais sous cette maitrise parfaite,
elle sentait la contrainte se resserrer. Helheim ne la contestait pas frontalement. Il la poussait. Il
testait les limites. Il exigeait une réponse. Le royaume voulait un prix. Un sacrifice. Et Hela le
savait. Helheim n’allait pas attendre.

lIs atteignirent enfin la chambre royale. Hela referma la porte d’'un geste brusque, presque
violent. Le bois noir gémit sous I'impact, et aussitdt les runes gravées dans sa surface
s’illuminérent d’un vert sombre. Elle posa sa paume contre le battant, et une barriere de
pouvoir se déploya autour de la piece comme une seconde peau invisible, épaisse, résistante,
vivante. Les murs frémirent, puis se figérent, coupant net les murmures du palais. La chambre
redevint silencieuse. Mais ce silence-la n’était plus apaisant. Il était tendu, prét a rompre. Hela
se tourna vers Eirik. Il se tenait prés du lit, haletant Iégerement, les épaules tendues, les yeux
brillants d’une vigilance aigué. La lumiére sombre soulignait les traits de son visage, tracant
des ombres dures sur ses pommettes, accentuant cette présence vivante qui dérangeait tant
Helheim.

« Tu m’as amené au Puits, » dit-il enfin. « Comme si tu préparais quelgue chose. »
Hela ne répondit pas tout de suite. Elle s’approcha lentement, posa sa main contre son torse.

Sous sa paume, elle sentit son cceur battre, rapide, solide, obstiné. Une preuve constante de ce
gue le royaume cherchait a lui prendre. Puis elle murmura, sans détour :
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« Je prépare une guerre. »

Eirik resta silencieux une seconde. Puis un sourire bref étira ses levres, pas un sourire joyeux,
mais celui d'un homme qui reconnait enfin le terrain sur lequel il sait avancer.

« Enfin. »
Hela arqua un sourcil.
« Enfin ? »

« Je commencais a croire que tu étais la seule reine au monde a ne pas savoir ce que c'est
que vouloir quelque chose. »

Un rire lui échappa. Un vrai. Bref. Sombre. Puis son visage se referma aussitot.

« Ecoute-moi, » dit-elle d’une voix basse. « Helheim va essayer de t'atteindre autrement. Il ne
peut pas te prendre par la force... alors il va te tenter. Te rendre une issue. Te promettre la vie.
Te promettre de sortir d’ici. »

Eirik cligna des yeux.

« Et ce serait... mal ? »

Hela se figea. Le silence tomba lourdement entre eux, presque suffocant. Eirik la regarda plus
attentivement.

« Tu n'aimes pas cette idée, » murmura-t-il.

Hela serra les dents.

« Ce royaume ne donne rien sans reprendre. »

Eirik fit un pas vers elle.

« Ettoi ? »

« Moi, » dit-elle d’'une voix basse, « je ne veux pas que tu partes. »

L’aveu tomba brutalement. Eirik la fixa, et son regard s’adoucit immédiatement, comme s'il
venait de comprendre la véritable portée du danger.

« Hela... »

Elle recula d'un pas, comme si elle venait de trop se livrer.
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« Ne me fais pas répéter. »

Il s’approcha lentement et posa sa main contre sa joue. Le geste était simple, mais chargé
d’une confiance presque indécente dans un royaume bati sur la peur.

« Je ne te demanderai pas de répéter, » murmura-t-il. « Je te demanderai seulement... de me
regarder. Et de me dire la vérité. »

Hela inspira profondément. Sa poitrine se souleva, traversée par une colére brllante et un désir
tout aussi violent. Elle le regarda.

« La vérité, » souffla-t-elle, « c’est que si tu pars, je resterai. Et si tu restes... je pourrais te
perdre. »

Eirik resta silencieux longtemps. Puis il parla, calmement, comme on pose une balise dans la
tempéte :

« Alors on se bat pour une troisieme option. »
« Tu crois gu'il y a toujours une troisieme option. »
« Il'y en a toujours une, » répondit-il. « Tu m’as appris ¢a. En ne me tuant pas. »

Un frisson la traversa. Elle posa sa main sur la nuque d’Eirik et I'attira a elle. Le baiser fut
différent de la veille. Plus sombre. Plus possessif. Un baiser qui ne demandait rien, mais
affirmait : je te garde. Eirik répondit avec la méme intensité. Et derriére les murs scellés, Hela
sentit son royaume frémir, gronder sourdement. Comme si Helheim, jaloux, venait d’entendre
'aveu... Sans pouvoir 'empécher.

La pression revint. D’abord subtile. Presque respectueuse. Puis insistante. Les murs de la
chambre royale vibrérent, non comme sous un choc brutal, mais sous une poussée réguliere
comme si Helheim testait chaque jointure, chaque rune, chaque faille possible. La barriere
invisible tissée par Hela frissonna, son éclat verdatre ondulant a la surface des murs comme
une peau soumise a une rafale trop froide. Le royaume frappait sans frapper. Il évaluait. Hela
rompit le baiser et posa son front contre celui d’Eirik. Leur souffle se méla, rapide, chargé
d’électricité. Autour d’eux, la piece semblait se contracter, comme si méme la chambre royale
sentait que le temps de la clandestinité touchait a sa fin.

« Ca commence, » murmura-t-elle.
Sa voix n'était ni tremblante ni pressée. Elle était tranchante. Lucide. Eirik inspira

profondément. Il jeta un regard autour de lui, les murs scellés, les runes vibrantes, I'air qui se
refroidissait a vue d'ceil.
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« Qu’est-ce qu’'on fait ? »

Hela se redressa. Ses yeux s’illuminérent d’un bleu plus intense, presque incandescent, et
pendant un instant, elle ne fut plus seulement une femme ni méme une déesse, elle fut I'axe
autour duquel Helheim avait été bati.

« On montre a Helheim ce que ca codte de s’en prendre a sa reine. »

Elle tendit la main. L'ombre s’y condensa, fluide, obéissante, s’étirant jusqu’a former une

lame longue et fine. Son fil était net, élégant, comme une promesse de fin plus que de douleur.
La lumiere autour d’elle semblait hésiter a la toucher. Puis Hela se tourna vers Eirik.

« Reste derriére moi. »

Il eut un sourire bref, celui gu’il avait avant une tempéte en mer, quand il savait que le pont
allait céder mais qu'il s’y tiendrait quand méme.

« Tu sais que je ne suis pas doué pour obéir. »

Hela le fixa. Son regard ne portait ni autorité ni menace cette fois. Il portait quelque chose de
plus nu.

« Pour une fois, obéis, » dit-elle. « Pas parce que je suis reine. Parce que... »
Sa voix s'abaissa.

« Parce que je ne supporterais pas de te voir tomber. »

Le sourire d’Eirik disparut. Il comprit. Il hocha lentement la téte.

« D'accord. »

A cet instant précis, la barriére céda. Pas dans une explosion, mais dans un cragquement sec,
comme une glace trop tendue. Les runes s’éteignirent brutalement. La porte trembla sous une
force colossale, et un souffle glacé s’engouffra dans la chambre, charriant la brume, le givre, et
cette odeur de cendre et d'os. Helheim entrait. Hela leva sa lame. Son pouvoir se déploya
autour d’elle comme une tempéte contenue trop longtemps, une vague d’ombre et

d’émeraude préte a balayer tout ce qui oserait franchir le seuil. Les murs gémirent. Le sol vibra.
Et derriére elle, a portée de souffle, un cceur battait. Obstiné. Vivant. Un battement clair, régulier,
défiant la mort elle-méme, comme un tambour de guerre.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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