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La lumiére déclinante traverse les hautes verriéres du temple, jetant des lances d'or froid sur le
marbre. Un calme étrange s’est installé, une lourdeur minérale, comme si la pierre elle-méme
retenait sa respiration avant le crépuscule.

Assis en demi-cercle dans 'un des patios, Talyor, Seyla et llharan grignotent des fruits secs.
Leurs bottes sont encore crottées de la séve noire de Velmara, et leurs épaules s'affaissent
sous le poids des derniéres heures.

— Il est bizarre, notre mentor, finit par lacher Talyor, les yeux plissés par la méfiance. C'est pas
une critique, c'est un diagnostic.

— C’est le mot poli, ¢a, répond Seyla en triturant une amande. Il a I'air de piloter un navire de
guerre, mais il nous fait croire qu'on est sur un pédalo. Il cache tout. Absolument tout.

— Méme son identité racine, souffle llharan. J'ai profité du trajet pour consulter mentalement les
registres ouverts. Le nom "Solhen" ne renvoie a aucune lignée officielle. Aucune terre, aucun
blason, aucune archive de naissance. C'est un nom qui n'existe pas.... Ou plus...

Seyla fronce les sourcils, une lueur d'agacement dans le regard :

— J'ai vécu sous sa tutelle pendant quatre ans. Quatre ans a le voir tous les jours. Il n'a jamais
mentionné un cousin, un oncle, ou méme le village ou il a appris a marcher. A chaque fois que
je creusais, il changeait de sujet avec une pirouette ou une blague nulle.

— Donc tu confirmes : mec louche, passé gommé, avenir incertain, résume Talyor avec un
soupir.

llharan léve un doigt, I'air absent :
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— Et statistiquement dangereux. Un homme sans passé est un homme qui n'a rien a perdre.

Un silence s'étire. Les ombres s'allongent sur le patio.

— On va aux archives, tranche Seyla en se levant. Je veux savoir qui il est. Je déteste qu’'on me

balade, et encore plus quand c'est mon propre mentor qui tient la laisse.

Archives du Temple — Aile Est

Le couloir grince sous leurs pas. Les torches bleues crépitent dans leur écrin de verre, projetant
une lumiere de morgue sur la porte ancienne en bois noir. lIs entrent dans un labyrinthe de
rayonnages tordus, saturé par I'odeur de la poussiére et du vieux papier.

Au centre de la piece, perché sur une pile de grimoires si instable qu'elle semble défier la
gravité, repose un corbeau empaillé. Il porte une écharpe tricotée main autour du cou et tréne
sur un coussin de velours violet.

— Par les racines d’Anétheris, murmure Talyor. C’est quoi ce temple ? On est chez un
taxidermiste mystique ?

— Il nous regarde, dit Ilharan, dont les pupilles se rétractent. Ses orbites de verre captent 40%
de plus de lumiére que nécessaire.

— Il est toujours 1a, affirme une voix chantante derriére eux.

Un homme surgit d’'une trappe dissimulée sous un tapis. Chevelure en bataille, manteau trois
fois trop grand, regard pétillant d'une démence joyeuse : Frére Ingel. L'homme qui, quelques
jours plus tét, hurlait a la fin du monde une cloche sous le bras.

— Il s’appelle Maitre Corbillat, dit-il avec un sérieux mortel. Il préside nos réunions d’inventaire
et arbitre nos votes d’ame collective. Il est trés strict sur les retours de livres.

— ...pardon ? balbutie Talyor.
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Un autre homme émerge de derriére une étagere, l'air d'avoir été sculpté dans du granit.
Lunettes rectangulaires, montre a gousset, registre serré contre son torse comme un bouclier.

— Ignorez-le. Frere Ingel souffre d'un trouble de la personnalité documenté. Et ce spécimen
aviaire est une violation flagrante du reglement archivistique 12-5 sur les matiéres organiques
inflammables.

— Ce corbeau a fait sa révérence rituelle a I'Oracle, rétorque Ingel avec panache. Il est
archiviste honoraire. C'est son titre, Cyrus, ne sois pas si étroit d'esprit !

Cyrus ferme les yeux, une veine battant sur sa tempe :

— Je m'appelle Frére Cyrus. Et il est 20h25. Ma patience a expiré a 18h précises. En quoi puis-
je vous aider avant que je ne consigne votre intrusion pour non-respect des horaires de
consultation ?

Seyla s’avance, ignorant le corbeau écharpé :

— On cherche des informations sur Vaelran Solhen. Ses origines, son dossier de recrutement.
N'importe quoi.

Les deux archivistes se figent. Ingel cligne lentement des yeux, son sourire s'étirant d'une
maniere presque triste. Cyrus, lui, ajuste nerveusement ses lunettes.

— Oh... lui.

Cyrus consulte fébrilement son registre :

— Sujet classé semi-restreint. Dossier lacunaire. Acces interdit sans autorisation de I'Oracle...

— Ou avec une offrande substantielle, coupe Ingel en tendant une main fébrile. Par exemple...
une pomme. Une trés rouge. Maitre Corbillat adore le rouge, ca lui rappelle le sang des poetes.

3/8



VIRELLIA -Livrel

75 ]anﬂctwna.[/t Chapitre 31 : Le Nom du Silence

Seyla sort une pomme de sa poche

— un reste du patio et la lui tend. Ingel 'examine sous tous les angles, la lance en l'air, puis la
dépose devant 'oiseau de paille.

— Accepté. Le savoir est a vous, petits curieux.

Le frére Cyrus soupire mais ne dit rien.

Salle Annexe — Peu apres

Talyor écarte un vieux registre dont le cuir craque comme un os sec. llharan lit & voix basse,
ses doigts glissant sur les lignes effacées :

— “Clan Solhen : disparu officiellement il y a quatorze ans. Cause : non consignée. Traces :
systématiquement purgées par décret royal. Membres enregistrés : un seul survivant connu.
Prénom... illisible.”

— Il s’est rayé lui-méme, murmure Seyla, les yeux fixés sur la rature.

— Ou quelgu’un a voulu s’assurer que personne ne puisse l'appeler par son vrai nom, ajoute
llharan.

Ingel réapparait, en équilibre précaire sur le haut d'une échelle coulissante.

— Vous savez, il venait souvent s'asseoir ici, votre mentor. |l prétendait chercher des dossiers
sur des artefacts perdus... mais en réalité, il passait des nuits entiéres a déplacer des grimoires
pour les ranger par ordre alphabétique inversé.

— Pourquoi ? demande llharan, perplexe. Un rituel d'inversion ?

— Non, répond Ingel en croquant dans la pomme. Juste parce que ¢a rendait Cyrus absolument
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fou. Il aimait le bruit que faisait mon collegue quand il découvrait le désordre. C’était son petit
plaisir solitaire.

Soudain, Maitre Corbillat bascule de son coussin et tombe lourdement au sol. Personne ne I'a
touché. Le silence qui suit est glacial. Talyor recule d'un pas, la main sur son arme.

— ...l est vraiment bizarre, ce temple, souffle ce dernier.

— Terriblement, conclut Ingel en remettant I'oiseau en place avec une tendresse infinie. Il a juste
boudé a cause du motif du tapis. Il déteste les losanges, ¢a lui rappelle les filets.

lls continuent leur recherche dans les sections les plus sombres, la ou les étiquettes sont
écrites dans des langues mortes qui semblent ramper sur le papier.

— Pourquoi on fait ¢ca ? rale Talyor. On va finir par réveiller un truc qui va nous hanter jusqu'a la
retraite.

— Parce que je veux savoir qui je suis en train de suivre, réplique Seyla. Parce que je sens que
si on ne trouve pas la clé, on va finir par servir de verrou.

Soudain, un meuble ancien sur leur gauche se met a vibrer. Un tiroir glisse, se décroche avec
un bruit sourd et vomit un énorme registre relié de cuir au milieu du couloir. Seyla se penche.
Un nom brille sur la couverture, incrusté au fer rouge :

TRIADES OFFICIELLES — CYCLE 650 a 860.

Talyor arque un sourcil :

— C’est pas exactement ce qu’on cherchait, mais c’est I'époque de Vaelran, non ?

Un pas résonne... Calme, régulier. Une silhouette apparait dans I'encadrement de la porte,
coupée en deux par I'ombre des rayons. Vaelran. Son regard tombe immédiatement sur le livre
ouvert au sol. Il ne sourit pas. Il n'a pas de répatrtie.

Il s'avance. Chaque pas semble peser une tonne. Seyla sursaute :
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— C’est juste un vieux registre sur les Triades, Vaelran. On ne faisait que...

Vaelran ne I'écoute pas. Ses yeux sont rivés sur la page ouverte. Un nom y est gravé a I'encre
mouvante, refusant de s'effacer malgré les siéecles :

AZIRIS F — Triade, Cycle 845 a 860.

Statut : Effacé ? (Rature magique instable. Mentions scellées par décret royal.)

Vaelran se redresse. Ses traits sont figés, d'une péaleur de craie. Il referme le registre avec une
violence sourde qui fait trembler les étageéres.

— Pourquoi tu fais cette téte ? demande Talyor, soudain inquiet. C'est qui, Aziris ?

Vaelran ne répond pas. Son regard est vide, tourné vers un horizon qu’ils ne peuvent voir.
Quelque chose, a cet instant, vient de se rompre définitivement dans son masque habituel. Sa
voix tombe, basse, étrangeére :

— Ce nom n’a plus de place ici. Et vous ne le lirez plus jamais. C'est un ordre.

Il range le registre sous sa cape et tourne les talons. Il ne fuit pas, il ne s'énerve pas. Il quitte
simplement la piéce, laissant derriere lui un vide si glacant que méme Ingel cesse de sourire.
Cyrus, resté en retrait, note I'heure de départ dans son carnet, la main tremblante.

Le silence qui suit le claguement de la porte est plus oppressant que les murmures de la forét
de Kar'ra. Les trois disciples restent figés, leurs regards fixés sur I'endroit ou Vaelran a disparu,
la ou I'air semble encore vibrer de sa colere froide.

Talyor est le premier a bouger. Il lache le vieux registre gu'il tenait, le laissant retomber sur la
table avec un bruit sourd. Il passe une main tremblante dans ses cheveux blonds, le visage
décomposé par une grimace de pure incrédulité.

— Ok. On a officiellement cassé le jouet. Quelqu’un veut m’expliquer comment “Mister
Sarcasme” a pu se transformer en spectre funéraire en trois secondes ? J'ai I'impression qu'on
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vient de marcher sur une mine et que c'est tout le temple qui va sauter.

Il se tourne vers les deux archivistes, cherchant désespérément un soutien cynique, mais
méme son ironie habituelle semble s'étre évaporée.

llharan, lui, ne regarde pas la porte. Ses yeux sont rivés sur I'emplacement vide ou se trouvait
le registre des Triades. Il ne cligne plus des yeux, ses doigts pianotant un rythme effréné contre
sa cuisse, signe d'une surcharge cognitive intense.

— Le nom "Aziris". Fréquence de résonance spirituelle élevée. Vaelran a manifesté un spasme
micro-musculaire au niveau des machoires... c’est une réaction de deuil ou de terreur. Ou une
combinaison des deux. Ce n'est pas une simple rature dans un livre, Seyla. C'est un effacement
de realité.

Seyla reste la plus calme en apparence, mais ses poings sont si serrés que ses phalanges
blanchissent. Elle fixe le sol, 1a ou le livre est tombé. Elle se sent trahie, non pas parce qu'il
cache des secrets, mais parce qu'elle réalise qu'elle ne connait absolument rien de I'homme a
qui elle a confié sa vie.

— Il n'a pas seulement eu peur, murmure-t-elle, sa voix plus tranchante que jamais. Il a eu
honte.

Elle releve la téte vers les archivistes, elle croise le regard de frére Ingel qui caresse
pensivement les plumes de Maitre Corbillat.

— Aziris... C’était qui ? Un traitre ? Un héros ?

Cyrus, qui était resté bléme dans son coin, s'empresse de refermer ses propres carnets d'un
geste sec.

— C'est un nom qui ne doit pas étre prononcé, point final ! Si Vaelran vous a dit d'oublier, c'est
pour votre propre sécurité. Partez. Maintenant.

Ingel, lui, sourit tristement, son regard se perdant dans les hauteurs du plafond.
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Seyla jette un dernier regard a la piéce, a ce corbeau ridicule et a ces papiers qui cachent des
monstres.

— On s'en va, dit-elle d'un ton qui n‘admet aucune réplique. Mais on n'a pas fini. Si ce nom peut
faire palir un homme comme lui, c'est qu'il est la clé de tout ce qui arrive.

Elle tourne les talons, suivie de prés par un Talyor nerveux et un Ilharan perdu dans ses calculs
mentaux. Derriére eux, Ingel commence a fredonner une mélodie sans paroles, tandis que
Cyrus éteint les torches, une a une, replongeant le passé de Vaelran dans l'obscurité.

La suite lundi entre 19h30 et 21h...
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