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Cloitre Sud — Nuit grise

Le Conseil s’est dispersé, laissant derriere lui une atmosphere chargée, comme ['électricité
avant I'orage. Dans les galeries de l'aile Sud, le silence pése sur les pierres millénaires. Les
dalles de granit ont gardé une fraction de la chaleur du jour, un souffle mourant qui s'éléve en
filets tiedes au ras du sol.

Pendant un temps, le cloitre bruisse encore d’ordres murmurés et de pas précipités. Les capes
froissent l'air, les anneaux des messagers cliquétent contre des étuis de parchemin. Une porte
lourde bat deux fois au loin, puis se cale. Et peu a peu, tout retombe. Les bruits s’effilochent,
I'écho s’éloigne vers les hauteurs, et le Temple se referme sur sa propre respiration, lente et
oppressante.

Seyla n'arrive pas a dormir. La laine de sa couverture lui a griffé la peau sans jamais la
réchauffer. Chaque fois qu'elle ferme les yeux, elle revoit la ruelle s'effacer... Pas détruite, pas
bralée : effacée. Une gomme invisible passée sur une phrase trop vraie. Elle sent encore dans
sa mémoire cette absence d’air, la fagon dont le néant de Vaelran avait aspiré la lumiere et le
son.

Elle quitte le dortoir, sa cape serrée autour des épaules, la capuche rabattue sur ses yeux
vairons. Sous ses semelles, les joints des dalles accrochent le cuir de ses bottes, marquant sa
marche d'un rythme sec. Les colonnes exhalent I'odeur froide de la pierre humide. Les
lanternes de cuivre diffusent une lueur vacillante qui fait trembler les arches. L’air sent la
cendre refroidie et la résine, un mélange d’encens sacré et de brasier trop vite éteint. Dans le
bassin central, la surface de I'eau est terne, lourde ; une feuille morte y tourne sans bruit, mue
par un courant invisible.

Elle n’est pas seule, une silhouette avance a I'autre bout de la galerie. Une cape bleue d'Ethea
mal ajustée, un souffle court... on entend ce petit sifflement de gorge propre aux gens qui
bouillonnent intérieurement en faisant semblant d’étre calmes. C'est Talyor, il releve la téte en
la voyant. Sous la lumiére laiteuse, ses cernes tracent deux ombres trop franches sur son
visage fatigué.
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— Toi aussi, tu n'arrives pas a faire semblant ? demande-t-il d’'une voix basse, tendue.

Seyla serre les levres. Son menton se souléve d’'un millimétre, défiant le vide. Elle n'a pas
besoin de répondre, un froissement résonne soudain, propre, comme une plume de tissu que le
vent souléve avant de la reposer. Une troisieme silhouette surgit entre les arches de I'ombre.
llharan. Pas pressé, pas surpris, ses mains sont croisées dans ses manches, sa nugue est
droite. Il marche comme on glisse, sans peser sur les dalles. Son regard doré brille comme s'il
assistait a une piece invisible dont il connait déja la fin tragique. Une Iégére senteur de thé au
jasmin s'accroche une seconde a l'air froid sur son passage.

— Je savais que vous seriez la, dit-il simplement. Les gens qui portent le méme poids finissent
toujours par se croiser dans l'obscurité.

Talyor lache un rire sec, sans joie.

— Vous croyez qu’on va se dire quoi ? “Bonne nuit, a demain” ? Aprés ce qu’'on a vu ?

Il s’arréte net en voyant sa camarade le fixer. Sa voix tremble Iégerement.

— Il a effacé une rue, Seyla. Une putain de rue entiére. Comme si elle n’avait jamais existé.
Vous voulez vraiment qu’on garde ¢a pour nous ? Qu'on fasse comme si notre mentor n'était
pas un monstre capable de nier la création ?

Seyla soutient son regard, implacable.

— Oui.

— Quoi ?! Pourquoi ?!

— Parce que si on en parle, Talyor, ¢ca ne restera pas entre nous trois, et tu sais trés bien ce qui
arrivera si le Conseil apprend qu'un membre de la Triade possede ce genre de pouvoir.

llharan incline la téte, placide. Son ton ne monte pas, mais la résonance de la pierre rend ses
mots plus nets.
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— Une exécution rapide pour trahison de serment. Spectaculaire, exemplaire. Pour "protéger le
Voile".

Talyor serre les poings ; le cuir de ses gants crisse.

— Alors on doit juste... se taire ? Avaler ce qu'on a vu comme si c'était normal ?

[l fait un pas vers Seyla, furieux. Sa cape frotte la dalle, un bruit sec dans le silence.

— Et toi, t'as pas peur ?!

Seyla ne bouge pas d'un pouce. Ses propres poings tremblent sous sa cape, mais sa voix
claque, tranchante.

— Tu crois que je dors tranquille ? Tu crois que ¢a ne m’arrache pas les tripes de l'avoir vu faire
ca ? De savoir qu'il peut nous rayer du monde d'un simple geste ? Il a été mon tuteur pendant
guatre ans...

Un silence lourd s'abat. On entend goutter une rigole quelque part dans la cour, un métronome
aqueux : trois, quatre, cing fois.

— Mais si tu ouvres la bouche, Talyor... ce n’est pas lui qui nous fera taire, continue Seyla. C’est
le Conseil, et on sera morts avant d’avoir pu finir notre phrase.

llharan reprend doucement, le regard perdu vers la cour intérieure ou le vent passe entre deux
cyprés comme un soupir de fantéme.

— Alors la vraie question n’est pas : “Faut-il se taire ?” mais : “Pourquoi nous taisons-nous ?”

Il ferme brievement les yeux.

— Est-ce qu’on le fait par loyauté envers lui... ou par peur de ce qu'il est devenu ?
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Talyor détourne le regard, la machoire si serrée que la commissure de ses levres en blanchit.
Seyla serre les dents, ses épaules se haussent, luttant contre un frisson qu'elle refuse de
s‘avouer.

Soudain, le cloitre frissonne. Ce n’est pas le vent, I'air se contracte, un souffle passe sur la
nuque de Seyla, froid et humide. Sa peau se hérisse, c'est un murmure, faible, brisé, qui
posséede la couleur de la voix de Nilwen, mais sans son timbre.

Un seul mot, porté par un courant d'air impossible :

— « Envers... »

Seyla se retourne d’'un bond, ses dagues surgies de ses manches. L'acier capte la lumiere
des lanternes et la renvoie en deux filets pales. Rien. Les arches vides, le bassin immobile, une
des lanternes vacille, faiblit, puis reprend son éclat comme un coeur qui rate un battement.

— Quoi ? demande Talyor, sa main trouvant instinctivement la garde de son sabre.

Seyla secoue la téte, les yeux écarquillés. Sa respiration revient trop vite.

— Rien... Un écho.

llharan la fixe longuement. Ses pupilles accrochent un reflet de flamme ; il esquisse un sourire
mélancolique.

— Les ombres parlent beaucoup, ces temps-ci. Elles ont des choses a nous dire sur l'autre c6té
de la membrane.

Le cloitre avale le son de leurs souffles. Talyor finit par cracher, d'une voix basse chargée de
rage contenue :

— Tu crois qu’ils savent ?

Seyla tourne vers lui un regard de glace.
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—Qui ?

— Le Conselil, Lynara, Kaelis. Tu crois qu’ils savent que Vaelran... gu'il posséde ca ?

Il ne prononce pas le mot "néant". Il ne peut pas. Le concept accroche dans I'air comme une
écharde. Ilharan incline la téte comme s'il pesait chaque syllabe sur une balance invisible.

— S’ils savaient... ils ne I'auraient jamais laissé approcher de la Triade. lIs I'auraient scellé ou
banni bien avant.

Il marque une pause, ouvrant ses yeux tres clairs.

— Donc non, ils ne savent pas. llIs craignent son insolence, pas sa capacité a nier I'espace.

Talyor ricane nerveusement.

— Ou alors ils savent... et ils ferment les yeux parce qu'ils ont besoin de son monstre pour gagner
la guerre.

Seyla croise les bras, sa voix tombant, nette :

— Non. S'il leur avait montré ce qu’on a vu, ils n'auraient jamais accepté. C’est pour ¢a qu'il
nous a interdit d’en parler, pour rester parmi les vivants.

Un silence plus lourd encore s’installe. Une chauve-souris traverse 'arche haute, ombre sur
ombre.

— Alors nous savons quelque chose que le monde entier ignore, conclut Ilharan, presque
réveur.

Il baisse encore la voix.

— Et ca... c’est le genre de vérité qui finit par dévorer ceux qui la portent. Une vérité radioactive.
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Talyor se détourne, sa cape battant I'air comme une aile brisée.

— Super. En plus d'étre des cibles, on est maudits.

Seyla ne répond pas, ses poings tremblent de nouveau. Dans son esprit, elle revoit 'ombre
béante, la ruelle avalée sans laisser de poussiere. Elle sait que ce n’était pas seulement une
défense désespérée, c’était un avertissement adressé a la réalité elle-méme.

Seyla murmure, si bas que ses levres bougent a peine :

— Je pensais le connaitre... je crois que maintenant, il me fait peur.

Et dans le silence du cloitre, I'écho de ce mot semble étre la seule chose de vraie qui subsiste...

La suite mardi entre 19h30 et 21h30...
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