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Chapitre 6 : Le mur de vent

Par ClairDeLouve

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

La catastrophe ne s'annonga pas par un grondement de tonnerre, mais par une agression
invisible et silencieuse. Cassidy ressentit la premiere charge du cataclysme directement au coeur
de sa chair. Une chute de pression atmosphérique d’une brutalité inouie, un effondrement du
barométre qu’il lui comprima instantanément les tympans. Elle eut la sensation nette,
terrifiante, que l'air autour d'elle perdait de sa consistance, se raréfiait a un rythme affolant. Ses
oreilles sifflerent, une douleur sourde irradia vers sa machoire, tandis que ses poumons
peinaient soudain & trouver leur compte dans cette atmosphére en pleine décompression. A
I'intérieur de la tente technique, Elias était penché sur les cadrans numériques de la station
météo portative. Son visage, déja marqué par les nuits d'insomnie et la paranoia naissante,
s'était vidé de tout son sang. Ses doigts gantés pianotaient frénétiquement sur la console en
plastique dur, comme s'il espérait corriger manuellement les données qui s'affichaient. Les
chiffres du capteur de pression électronique s'effondraient a I'écran, une dégringolade
métronomique, hachée par les bips d'alerte du systeme.

« Catombe... ¢ca tombe de trois millibars par heure, Cassidy ! » bégaya-t-il, sa voix brisée par
l'urgence. « Ce n'est pas une dépression classique. Le gradient est fou. L'air froid des hauts
plateaux est en train d'entrer en rupture de pente. »

Dehors, le spectacle était d'une immobilité trompeuse, presque mystique. L'air était d'un calme
plat, totalement figé, comme si la nature retenait son souffle avant I'exécution. Aucun pli ne
bougeait sur la toile des tentes. Le soleil de minuit projetait encore sa lumiére rasante, mais
I'horizon, d'un bleu d'acier quelques minutes plus t6t, se drapait désormais d'une ligne de blanc
sale, un mur de givre opaque et compact qui grignotait le ciel a une vitesse prodigieuse. C’était
le vent catabatique. Une masse d'air glacial, dense et lourd, qui s'était accumulée sur les
sommets de ['lcefield et qui s'apprétait a dévaler les pentes, poussée par la simple force de la
gravité, rapide et dévastatrice comme un train de marchandises lancé a pleine vitesse. La toile
de la tente s'écarta brutalement. Sarah apparut, la silhouette découpée contre la lumiéere
blafarde. Son calme habituel s'était mué en une froideur de marbre, une concentration absolue
qui excluait toute forme d'hésitation. Elle n'avait pas besoin de regarder les cadrans d'Elias pour
comprendre. L'expérience de I'Alaska parlait a travers chacun de ses muscles.

« On plie tout, tout de suite ! » hurla-t-elle, sa voix claguant comme un ordre militaire dans
I'espace restreint. « Laissez les tentes individuelles, elles ne tiendront pas la premiere rafale.
Sécurisez les caissons de matériel et repliez-vous sur la géodésique. Bougez-vous ! »
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La sortie de la tente fut une plongée directe dans la panique logistique. En quelques secondes,
I'immobilité morte de I'lcefield fut pulvérisée. Le vent n'arriva pas par vagues progressives. |l
frappa le campement d'un coup unique, une clague monumentale de givre et de cristaux de
glace qui s'abattit sur les visages. Le froid chuta instantanément, une morsure sauvage qui
figea instantanément la sueur sous les vétements de Cassidy. La visibilité s'effondra & moins de
cing metres, le paysage se dissolvant dans un whiteout total ou le ciel et le glacier ne formaient
plus qu'une méme masse blanche et hurlante. Cassidy se jeta a genoux pres de la cavité de
confinement. Sa mission était claire, presque vitale. Arrimer les caisses isothermes en
aluminium qui contenaient I'échantillon sombre et le matériel de forage avant que le vent ne les
emporte comme des fétus de paille. Elle saisit les sangles de nylon rigides. A mains nues,
I'exercice aurait été mortel. Mais méme a travers |'épaisseur de ses gants de haute montagne
en cuir et en fibre synthétique, le contact avec le métal des caisses et des mousquetons était
une agression. Le froid était si intense que le métal sembilait coller au tissu, brdlant la pulpe de
ses doigts par conduction thermique a chaque manipulation. Elle luttait pour faire passer les
cordes dans les ceillets, son corps penché en avant, ancré dans la neige pour ne pas étre
déséquilibré par les assauts du vent qui tentaient de s'engouffrer sous sa veste de duvet. A ses
cbtés, Elias maniait une lourde masse en acier pour enfoncer des pieux a neige, de longues
cornieres d'aluminium profilées en T. Chaque coup de masse exigeait une débauche d'énergie
surhumaine dans cet air raréfié. L'outil manquait de lui échapper des mains a chaque
mouvement, dévié par la force des rafales.

« Frappe plus fort ! » hurla Cassidy, sa voix totalement absorbée par le sifflement du vent. « Le
pieu glisse ! »

Elias ne répondit pas, son visage entierement masqué par son masque de ski et sa cagoule, sa
respiration saccadée formant de longues trainées de givre sur le néopréne. Il abattit la masse
une nouvelle fois, un bruit sourd, métallique, qui résonna faiblement dans la tempéte. Cassidy
se jeta sur la corde, tendant le nceud d'amarrage avec la force du désespoir, sentant les fibres
de nylon crisser sous la tension extréme de la charge. Le vent hurlait désormais a s'en déchirer
les cordes vocales, une plainte continue, suraigué, qui faisait vibrer la structure méme du
glacier sous leurs bottes. Chaque seconde passée dehors était une négociation douloureuse
avec I'hypothermie.

L'ordre de retraite finale tomba alors que la premiere tente individuelle, celle d'Elias, s'arrachait
partiellement de ses ancrages, sa toile orange claquant comme un drapeau en lambeaux avant
de s'effondrer sous le poids de la neige accumulée.

« Abandonnez le reste ! Dans le mess, maintenant ! »

La voix de Sarah, portée par un mégaphone de sécurité portatif, parvint a percer le chaos
acoustique. Cassidy lacha la derniére sangle, s'assurant un ultime quart de seconde que le
caisson isotherme était solidement bridé au fond de sa niche. Elle agrippa Elias par le harnais
de sa veste. Le jeune homme semblait hébété, a bout de forces, ses mouvements ralentis par
I'acide lactique et la terreur. lls progressérent a tatons, courbés en deux, une main tendue en
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avant pour trouver la ligne de vie, une corde de sécurité tendue entre la zone technique et la
tente principale. La tente-mess s'éleva devant eux dans la pénombre blanche. Cette structure
géodésique, un déme de toile armée reposant sur une ossature complexe de tubes en
duralumin aéronautique, était congue pour résister a des vents de plus de cent cinquante
kilometres par heure. Sa forme aérodynamique laissait glisser les rafales, méme si la toile
tendue a I'extréme vibrait avec un bruit de tambour de guerre. Sarah attendait au niveau du sas,
maintenant I'ouverture de la premiére fermeture Eclair. Cassidy y projeta Elias en premier,
avant de se glisser a son tour a l'intérieur de I'étroit espace intermédiaire. Sarah s'engouffra
derriere eux et remonta la glissiere géante avec un claquement sec, avant d'ouvrir la seconde
cloison de nylon qui menait a I'espace de vie central. L'entrée dans la tente-mess s'apparenta
au verrouillage d'un sas de décompression. D'un coup, I'agression directe du vent cessa,
remplacée par I'atmosphére confinée et protectrice du ddéme. Les trois personnages
s'effondrérent sur le sol de bache noire, haletants, recouverts d'une épaisse couche de givre qui
commenca immédiatement a fondre sous la chaleur relative dégagée par le chauffage a pétrole
suspendu au centre de la structure. Au-dehors, le monde n'existait plus. La tente pliait sous des
assauts d'une violence inouie, ses tubes d'aluminium fléchissant sous une masse d'air ruant sur
les pentes a la vitesse d'un ouragan. Le grondement était assourdissant, un rugissement
continu, grave et viscéral, qui interdisait toute tentative de conversation normale. lls étaient
prisonniers de leur propre refuge, coupés du reste du monde par une membrane de nylon de
guelques millimétres, tandis que I'lcefield, dans sa colére noire, entamait le siege de leur fragile
citadelle.

A l'intérieur de la tente-mess, la réalité se réduisit brutalement & quatre métres carrés de bache
noire et de toile jaune saturée de lumiere. L'espace, qui paraissait fonctionnel lorsque le camp
était ouvert sur I'immensité de I'lcefield, était devenu une cellule étouffante. Les parois de la
structure géodésique n’offraient aucun repos a I'ceil. Elles vibraient, claquaient et se déformaient
sous les assauts continus du vent avec la régularité d'une mitrailleuse lourde. Ce n'était plus
une enveloppe protectrice, mais une membrane d'acier souple qui répercutait chaque gifle de la
tempéte. Cassidy, Sarah et Elias étaient installés sur des caisses de transport en plastique
rigide, disposées en triangle pour maximiser le moindre centimétre disponible. La promiscuité
était telle que leurs genoux se frélaient a chaque fois que I'un d'eux modifiait sa posture. Tres
vite, I'air devint épais, presque solide. L'odeur de la sueur froide accumulée durant la bataille
des amarres se méla a celle de I'humidité qui s'évaporait de leurs vétements de haute
montagne, le tout couronné par les effluves acres de kérosene et de suie dégagés par le
réchaud suspendu. C'était I'odeur du confinement, un parfum de survie et d'usure physique qui
s'insinuait dans les sinus et augmentait la sensation de claustrophobie. Le temps cessa de
s'écouler selon les minutes ou les heures. |l s'allongea de maniere monstrueuse, mesuré
uniqguement par l'intensité des secousses qui menagaient d'arracher I'ossature de duralumin de
ses ancrages de glace.

Le bruit fut le premier instrument de leur usure psychologique. Dehors, le vent s'était transformé
en un bélier pneumatique qui frappait la toile sans une seconde de répit. Le vacarme était d'une
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telle densité qu'il interdisait toute tentative de parole sans hurler a plein poumons. C'était un
grondement grave, souterrain, qui faisait vibrer la cage thoracique de Cassidy et résonnait
jusque dans ses o0s. La régularité de cette agression sonore devint rapidement intolérable, un
supplice acoustique congu pour briser les esprits les plus solides. Cassidy tenta de s'isoler
mentalement en appliquant les techniques de contréle qu'elle utilisait a Chicago pour gérer le
stress des krachs boursiers. Elle ferma les yeux, calant le rythme de sa respiration sur des
comptes mentaux, s'efforcant de faire abstraction du chaos extérieur. Mais I'absence totale
d'intimité rendait I'exercice impossible. Dans cet espace microscopique, le moindre mouvement
corporel était amplifié, scruté, partagé. Chaque tic nerveux devenait une provocation. Cassidy
percevait le tremblement saccadé de la jambe d'Elias, dont le pantalon de nylon crissait contre
la caisse a un rythme insupportable. Chaque soupir de Sarah, chaque inspiration forcée a
cause de l'air raréfié par l'altitude, prenait des proportions d'agression délibérée. Les barrieres
sociales s'effondraient non pas dans la violence, mais dans cette promiscuité forcée ou le
simple fait d'exister a c6té de l'autre devenait une source de friction permanente.

Pour tenter de tromper cette attente destructrice, Elias s'accrocha a sa routine de thésard
comme a une bouée de sauvetage. Il sortit son carnet de terrain, ses mains tremblant si fort
gu'il manqua de faire tomber son stylo a plusieurs reprises entre les fentes des caisses. Il fit
mine de vérifier les lignes de données, de recalculer les coordonnées GPS de la cavité ou de
revoir les graphiques barométriques, mais ses yeux sombres restaient fixes, fixant la page
blanche sans réellement la lire. Sa paranoia, loin d'étre calmée par le confinement, semblait
s'alimenter du bruit de la tempéte. A chaque rafale plus violente, son regard pivotait vers
I'entrée du sas, comme s'il redoutait que le rempart de glace qu'ils avaient maconné dehors ne
céde sous la pression. A I'opposé, Sarah affichait une immobilité de statue. Adossée a une
grande caisse de matériel technique, ses bras croisés sur sa veste de duvet, elle gardait les
yeux obstinément clos. Son visage, sculpté par les années de grand nord, ne trahissait aucune
émotion. Elle affectait une indifférence totale face au cataclysme, une posture de vétéran qui
feint de dormir au milieu de la bataille. Pourtant, Cassidy nota la tension extréme des muscles
de sa machoire et la rigidité de ses épaules. Ce calme n'était qu'une facade, un effort de
volonté surhumain pour ne pas laisser paraitre ses propres doutes face a la violence inédite de
ce vent catabatique. Cassidy se retrouva prisonniére entre ces deux extrémes. L'affolement
contenu du thésard et le mutisme de la géologue. Elle était le centre d'inertie de ce trio en ruine,
forcée de contempler la faillite de leur cohésion au milieu d'un vacarme qui interdisait toute
communication rationnelle.

La situation bascula d'un cran dans l'inconfort lorsque Sarah ouvrit enfin les yeux et pointa un
doigt impitoyable vers le réchaud suspendu.

« On coupe le kéroséne », hurla-t-elle pour couvrir le grondement de la toile. « On doit
économiser le carburant si le blizzard dure trois jours. »

Elias parut vouloir protester, la bouche ouverte, mais le regard noir de la géologue le fit
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renoncer instantanément. Sarah tourna la valve de sécurité. Le ronronnement chaud du
réchaud s'éteignit, et avec lui disparut la seule source de réconfort thermique du camp. La
baisse de température fut immédiate et pernicieuse. En l'absence de brassage d'air chaud, le
froid de I'lcefield commenca son travail d'infiltration. Il ne venait pas seulement des parois
balayées par le vent, mais montait directement du sol de bache posé sur la glace vive. La
bache noire, privée de rayonnement, se transforma en une plaque givrée. Le froid traversa les
semelles isolantes des bottes de Cassidy, engourdissant d'abord ses orteils, puis remontant le
long de ses cheuvilles. L'inconfort physique acheva d'user les dernieres défenses
psychologiques du trio. Leurs corps commencérent a trembler de concert, de petits frissons
incontrolables qui faisaient grincer les dents. Pour conserver leur chaleur corporelle, ils durent
se tasser encore plus les uns contre les autres, acceptant cette promiscuité qu'ils détestaient
guelques minutes plus tét. Enveloppée dans son duvet, le menton enfoncé dans son col,
Cassidy regardait la toile jaune s'assombrir légerement sous I'effet des accumulations de neige
a I'extérieur. Le tambour de nylon continuait de battre sa mesure infernale, leur rappelant que la
frontiére pour leur survie se réduisait a chaque degré perdu.

L'équilibre précaire de la cellule de nylon ne tenait qu'a un fil de fer, et ce fut une broutille
logistique qui le sectionna. Alors que le froid engourdissait les membres et que la bache de sol
transmettait la rigidité du glacier, Elias, les yeux rivés sur la caisse de vivres qui lui servait de
siége, laissa échapper un rire nerveux, un son sec qui passa mal dans le fracas du vent.

« On rationne le kéroséne, mais on laisse la citadine piocher dans les barres protéinées a sa
guise, » lanca-t-il, la voix déformée par le tremblement de ses machoires. « Regarde-la, Sarah.
Elle ne sait méme pas ajuster les valves du dome. Ses gants sont neufs, son Gore-Tex n'a pas
une égratignure. Elle est un poids mort depuis le premier jour. Si le chassis du carottier a joué
hier, c'est parce qu'elle n'avait pas le poids pour ancrer la base. On va crever congelés ici parce
gu'on doit trainer un sponsor de Chicago. »

La remarque était injuste, dictée par la terreur de voir la structure géodésique céder sous les
assauts du blizzard, mais elle agit comme un détonateur. Dans I'espace confiné de la tente-
mess, la peur changea de visage. Elle devint humaine. Elias ne s'arréta pas la. La digue avait
cédé. Il se leva a moitié, le dos vodté sous la courbure de la toile jaune qui fléchissait sous une
rafale monumentale. Son carnet de terrain glissa sur la bache noire, oublié. Son visage,
encadré par des meches de cheveux poisseuses de sueur froide, était convulsé.

« Et toi, Sarah... toi, tu ne dis rien ! » hurla-t-il en pointant un doigt tremblant vers la géologue. «
Tu t'en fiches qu'on y reste. Tout ce qui compte, c'est ton cylindre de glace pourrie. Tu as vu
cette trainée sombre ? Tu as vu ce qu'il y a dedans ? Ce n'est pas de la paléoclimatologie, c'est
ton ticket pour la gloire. Tu as profité du fait que Thorne jette I'éponge a Anchorage pour monter
cette expédition suicide. Tu voulais étre seule. Seule pour récolter les honneurs, ou seule pour
crever en martyre de la science. Tu nous as trainés dans cet enfer sans vérifier les fenétres
météo de secours, juste pour devancer I'équipe norvégienne. Tu es malade, Sarah. Ton
ambition est une maladie. »
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Le thésard haletait, ses poumons s'épuisant a crier contre le grondement du vent catabatique
qui secouait la tente avec un bruit de mitraille. Ses mains, privées de gants, s'agrippaient aux
tubes de duralumin de l'ossature. Sarah ne cilla pas. Elle ouvrit lentement les yeux, son regard
de basalte fixant le jeune homme avec une indifférence plus destructrice que n'importe quelle
insulte. Lorsqu'elle parla, sa voix ne monta pas. Elle resta basse, coupante, s'infiltrant dans les
rares interstices que le vacarme du blizzard laissait libres.

« Tu es une petite nature, Elias. Un assistant de laboratoire que j'ai sorti de son confort pour lui
donner une chance d'exister. Thorne est parti parce que ses genoux lachaient, pas par lucidité.
Si tu avais un dixieme de son courage, tes yeux ne chercheraient pas constamment la radio
satellite. Tu as peur. Tu as peur du froid, tu as peur de la nuit, tu as peur de cette carotte parce
gu'elle dépasse le cadre de tes petits manuels d'étudiant. Tu n'es pas un scientifique, tu es un
fonctionnaire de la recherche. »

Puis, avec une lenteur calculée, elle tourna la téte vers Cassidy. Le faisceau de sa frontale,
resté allumé a faible intensité, frappa de plein fouet les traits fatigués de la financiére.

« Et elle... tu as raison sur un point, Elias. Elle n‘a rien a faire ici. Regarde-la. Elle a ce regard
depuis Chicago. Ce regard de fantbme qui regarde a travers les parois. Ses gestes sont lents,
calculés, comme si elle exécutait une peine de prison. L'Institut ne m'envoie pas des cadres
supérieurs pour trier des étiquettes par simple philanthropie. Alors dis-nous, Cassidy. Les RH
de ta boite t'ont payé ce voyage thérapeutique pour t'éviter le congé psychiatrique, ou tu as
détourné des fonds avant de chercher le meilleur endroit de la planete pour disparaitre ? Qu'est-
ce gu'une femme de la finance vient cacher sous soixante métres de glace morte ? »

Cassidy recut la charge sans ciller. L'évocation de Chicago, des bureaux climatisés et des
codes de la haute finance n'éveilla en elle aucune nostalgie. La remarque de Sarah venait
simplement de percer la derniere couche d'isolant qui protégeait son secret. Elle ne pleura pas.
Les larmes étaient un luxe de citadine que l'air sec de I'lcefield avait aboli depuis longtemps.
Elle se redressa sur sa caisse de transport, redressant ses épaules sous son duvet orange, et
posa ses mains a plat sur ses cuisses.

« |l s'appelait Mark, » dit-elle.

Sa voix était d'une neutralité clinique, dénuée de tout pathos, identique a celle qu'elle utilisait
pour annoncer la liquidation d'un portefeuille d'actifs.

« Il avait trente-quatre ans. Un aprés-midi de novembre, un conducteur de camion s'est endormi
sur I'Interstate 94. Le choc a eu lieu a seize heures douze. La voiture de Mark a été écrasée
entre deux remorgues. Mort cérébrale constatée a dix-huit heures quarante-cing. »

Elias et Sarah la fixaient, muets, saisis par la dureté mathématique du récit.
« A Chicago, j'alignais des colonnes de chiffres pour des fonds de pension, » continua Cassidy,

son regard plongeant dans celui de la géologue. « Des chiffres qui représentaient des vies, des
retraites, des avenirs. Apres l'accident, le systeme s'est grippé. Les chiffres sont devenus des
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abstractions vides. Je suis venue ici parce que tes rapports techniques parlaient de stase,
Sarah. De temps gelé. De bulles d'air qui restent identiques a elles-mémes pendant dix mille
ans. Je pensais... je pensais qu'au Zéro Absolu, le mouvement s'arrétait, que la douleur cessait
d'avancer. Je ne suis pas venue cacher de l'argent, ni faire du tourisme. Je suis venue chercher
I'endroit le plus mort de la Terre pour voir si je pouvais enfin fonctionner au méme rythme que
lui. Alors vos histoires de rations, vos querelles de clocher universitaire et vos paléovirus... vous
n'‘avez pas idée de la futilité que ca représente pour moi. Vous avez peur de mourir dans cette
tente. Moi, j'ai juste peur que la glace ne soit pas assez froide. »

Les derniers mots de Cassidy restérent suspendus dans l'air saturé de kérosene. Elias se laissa
glisser sur sa caisse, le visage abruti par la confession, ses levres articulant des excuses
muettes que le vent emporta. Sarah détourna le regard, fixant la bache noire a ses pieds, ses
bras croisés se resserrant imperceptiblement sur sa poitrine. Un silence de plomb s'installa a
I'intérieur de la structure géodésique. Ce n'était pas I'absence de son, le blizzard continuait de
hurler dehors, faisant ployer les tubes de duralumin dans un gémissement métallique incessant,
mais c'était la fin de leur comédie humaine. Le vernis social avait été totalement décapé par la
promiscuité et la peur. Les masques étaient tombés, brisés sur le sol de glace. lls n'étaient plus
une directrice de mission, un thésard prometteur et une administrative de soutien. lls étaient
trois inconnus, trois monades isolées, liées par une corde invisible au milieu du néant blanc,
condamneées a attendre ensemble, dans le froid grandissant de la tente éteinte, que la
montagne décide de leur accorder un répit ou de les effacer définitivement de ses archives.
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