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Histoire écrite en réponse au défi Nocteller de Entrelaceur : Et si raconter une histoire
correctement devenait… interdit ? Votre mission (si vous l’acceptez)

Le Guide de Survie face aux Cadeaux Encombrants

Tout commence dans un palais étincelant de la côte méditerranéenne, rempli de colonnes en
marbre et de banquets où l'on sert beaucoup trop de vin tiède. Un jeune prince au brushing
impeccable et à la mâchoire si carrée qu'elle pourrait servir d'équerre, décide que la meilleure
façon de remercier son hôte est de s'enfuir avec sa moitié. La dame en question, dont la beauté
est censée avoir lancé mille navires (un budget carburant colossal), accepte ce « kidnapping
consenti » avec un enthousiasme suspect. Forcément, le mari délaissé, un barbu colérique
vivant dans une demeure un peu austère, n'apprécie pas la plaisanterie. Il appelle son grand
frère, un monarque dont le hobby principal est de conquérir tout ce qui possède un code postal
et de porter des cuirasses en or massif pour masquer un complexe de supériorité évident.
Ensemble, ils louent une flotte de bateaux de pêche customisés pour une opération de
récupération un peu musclée.

Quelques temps plus tard (le temps de trouver une place de parking sur la côte), l'ambiance sur
la plage est devenue franchement électrique. Le décor ? Des milliers de tentes poisseuses, des
barbecues de campagne qui fument et une odeur persistante de sueur et de défaite. Le meilleur
combattant de l'équipe, un athlète blond aux pectoraux d'acier qui passe son temps à
s'entraîner avec des sacs de sable pour la gloire éternelle, fait une crise existentielle
monumentale. Parce qu'on lui a piqué sa captive préférée, il décide de se mettre en retrait dans
sa tente pour bouder. Il peaufine son bronzage avec une arrogance olympienne, écoutant le
bruit des boucliers qui s'entrechoquent dehors. C'est l'histoire d'un homme qui refuse de
retourner au bureau tant qu'il n'a pas reçu d'excuses écrites sur parchemin, laissant ses
collègues se faire laminer sous un soleil de plomb par des locaux qui défendent leur jardin avec
une hargne de syndicalistes.

L'intrigue prend un tournant tragique à cause d'un problème d'usurpation d'identité dans la zone
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industrielle des remparts. Un cousin un peu trop fan de cosplay, espérant booster le moral des
troupes, enfile l'armure du gréviste. Mauvaise idée. Dans la poussière étouffante du champ de
bataille, il tombe sur le champion local, un prince sérieux, père de famille exemplaire et expert
en maniement du bronze. Le champion local ne fait pas dans la dentelle et renvoie le stagiaire
au vestiaire, de manière définitive. La suite ? Une crise de nerfs du gréviste blond qui sort enfin
de sa tente pour organiser une séance de running extrême. Cela ressemble plus à un rallye
sauvage autour d'un parking qu'à un duel héroïque, se terminant par un traitement de faveur
assez rude pour les articulations du perdant, traîné derrière un char comme un vulgaire sac de
courses oublié sur le toit d'une voiture.

Épuisés par ce camping sauvage sans accès aux sanitaires, les visiteurs décident de jouer la
carte de la psychologie inversée. Ils construisent un grand jouet en bois, une sorte de poney
géant en kit, le déposent devant la porte monumentale de la ville et font semblant de rentrer
chez eux. Les gardes de la cité, dont le sens critique a été sérieusement émoussé par dix ans
de privation de sommeil, admirent le travail de menuiserie. Ils se disent que c'est une excellente
idée de faire entrer ce meuble massif de 15 tonnes dans leur salon fortifié sans passer par la
case rayons X. La suite prouve qu'un bon verrou à l'intérieur ne sert à rien si on laisse entrer le
loup (ou une escouade de barbus armés) dans la bergerie. La ville finit en barbecue géant, et
tout ça pour un litige de voisinage qui aurait pu se régler avec un simple médiateur.

Moralité : Ne jamais accepter une livraison gratuite, même avec l'option « montage inclus », si
vous n'avez pas commandé l'article sur Amazon-Antique.

Tu as reconnu ce blockbuster plein de muscles, de sandales et de menuiserie créative ?
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