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PROLOGUE

Je m'appelle Hayato Kisaragi. Autrefois ce nom circulait dans les couloirs de la police
métropolitaine de Tokyo, parfois juste dans les journaux. Il fut un temps ou on l'associait a des
affaires résolues, a des arrestations propres, aux félicitations de la hiérarchie... Tout cela parait
tres loin maintenant. Aujourd’'hui, ce nom ne signifie plus grand chose. Je suis détective prive.
La bascule s'est produite il y a trois ans. Une arrestation banale, sur le papier. Une arrestation
comme tant d'autres. Rien ne laissait présager que cette nuit-la deviendrait un point de rupture.
Le suspect s’est effondré au sol d’'un seul coup, comme ¢a, sans un cri, sans prévenir. Il était
dans un état de stress et de fatigue extréme mais les explications n'ont jamais vraiment compté.
Personne n'a eu le temps de réagir a temps. Les médias avaient besoin d'un responsable. lls
nous ont choisis. J'ai quitté la police peu aprés, a cause du scandale. Alors je continue mais
autrement.

CHAPITRE 1

La pluie frappait les vitres de mon bureau, au sixieme étage d'un viel immeuble de Shinjuku.
Dehors, Tokyo brillait sous la lumiére brouillée par I'eau.

Je restais assis dans mon fauteuil, immobile, quand mon téléphone vibra sur la table. Je le fixai
guelques secondes avant de décrocher. Puis je décrochai sans un mot.

Au début, il n'y eut que le bruit d'une respiration. Une respiration trés hésitante. Trop courte.
Comme si la personne ne respirait pas naturellement ou normalement.

- ...Kisaragi-san ?
Une voix d’une femme.

Jeune. Tendue. Tremblante. Comme si elle se retenait de dire quelque chose depuis trop
longtemps.

- J'ai besoin de votre aide.
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Je restai silencieux.

Puis la phrase tomba.

- Mon frere... a été assassiné.
Elle marqua une pause. Longue.
- lls disent qu'il s'est suicidé.

Un long silence s’installa. Je me levai Iégérement de mon fauteuil sans m'en rendre compte.
Mon regard resta fixé sur la pluie derriére la vitre.

- La police dit qu'’il s’agit d’un suicide. Mais c'est faux. Je le sais. Quelqu'un l'a tué.

Sa voix tremblait davantage a la fin, comme si prononcer cette phrase lui codtait quelque chose
de physique.

Pour la premiére fois depuis plusieurs mois, quelque chose changea dans mon regard. Une
nouvelle affaire plus qu'intéressante.

Je pris une inspiration lente.
- Donnez-moi I'adresse.
Un court silence suivit, puis elle me la donna.

Et I'appel se coupa.

Trente minutes plus tard, le taxi me déposa dans une petite rue étroite du quartier de Setagaya.
Une ruelle résidentielle, trop calme pour ce genre de drame.

Les gyrophares rouges illuminaient la pluie.

Devant un immeuble de trois étages aux murs légerement fissurés, plusieurs policiers
discutaient sous des parapluies noirs. Leurs voix étaient basses, fatiguées.

L'un des deux policiers, en me voyant, sembla étre agacé.
- Sérieusement... ils n'ont quand méme pas appelé ce type ?
Je passai devant eux sans répondre.

L’entrée de 'immeuble était étroite, éclairée par une lumiére jaune.
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A Tlintérieur, le bruit de pluie disparut presque complétement. Tout devenait plus silencieux. La
chaleur de I'entrée contrastait avec le froid humide de la rue. Rien n’indiquait qu’'un mort se
trouvait quelque part ici. La police m’indique I'escalier d'un geste rapide. Je montai.

Chaque marche grincait sous mon poids. Le son résonnait dans le couloir vide, trop fort pour un
endroit censé étre déja calme.

Le deuxieme étage. Un couloir étroit. Une porte entrouverte. Je la poussai. Le corps était au
centre de la piéce.

Une corde encore fixée au plafond, Iégerement tendue. Une chaise renversée juste en
dessous. Et immédiatement, cette impression. Quelque chose clochait. La scene ressemblait a
guelque chose de trop parfait. Trop organisé.

Les chaussures étaient posées contre le mur, parfaitement alignées, comme si quelqu’un avait
pris le temps de les ranger avant de partir. Aucun désordre. Aucun signe de lutte.

Je m'agenouillai pres du corps. Aucun bleu. Aucune griffure. Aucun signe de résistance. Et
surtout, aucune trace de lutte. Normalement, une pendaison, méme volontaire, laisse toujours
des traces. Ici, il n'y a rien.

Je levai lentement les yeux vers le point d'accroche de la corde. Trop bas. Trop proche et trop
mal placé pour permettre une suspension cohérente dans un suicide classique. Je regardai la
chaise renversée. Puis le corps. Puis la distance entre les deux. Je fis mentalement le calcul.
Ca ne collait pas. Derriere moi, les policiers s'étaient regroupés dans lI'encadrement de la porte.
Je sentais plus leur présence plus que je ne les voyais.

L'un d'eux soupira.

- Alors ? Vous avez trouvé quelque chose, le détective ?

Je répondis en restant accroupi, sans me retourner :

- Deux éléments incompatibles avec la thése du suicide.

Je marquai une pause, toujours sans bouger.

- Pas de traces compatibles avec une pendaison classique. Et une configuration trop basse
pour permettre une suspension correcte.

Un rire bref s'échappa derriére moi. Puis un soupir derriere moi.
- Vous regardez trop de séries, Kisaragi-san.

Je me redressai lentement.
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Je me retournai a peine.

- Officiellement, dit I'un des policiers en refermant son carnet, c'est un suicide.
Le bruit du stylo claqua quand il le rangea.

- Et votre analyse n'est pas suffisante pour rouvrir quoi que ce soit.

Je refermai lentement mon carnet aussi a mon tour.

Et je regardai la scene une derniére fois. Trop propre. Trop parfait. Comme si quelgu’un avait
essayé de ne laisser aucune question derriére lui.

Mais c’est justement ca le probleme.

Quand une scéne est trop parfaite c’est qu’elle a été travaillée. Et dans ce travail, quelqu’'un a
forcément laissé une erreur.
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