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Le patio de la demeure du chef du village baignait dans une pénombre trouée par deux lampes
a huile, leurs flammes dansant sur les colonnes de pierre fissurées.

L'odeur de la menthe fraiche se mélait a celle de la cire et de la terre humide. Iba s'assit sur le
coussin bas, le dos raide dans son costume croisé qui lui collait a la peau.

La peur lui serrait la gorge depuis qu'il avait posé le pied dans ce village. Khalil, chef tribal,
drapé dans sa gandoura, le regardait sans un mot.

Ses mains ridées verserent le thé de haut, le filet ambré moussant parfaitement dans le petit
verre.

Iba ajusta le col de sa veste.

— Merci pour I'nébergement. Je préfere dormir ici, pour cette premiere nuit, que dans la salle qui
m'a été assignée.

Il balaya les ombres du regard, cherchant une faille, puis lacha, trop vite pour paraitre sar de lui
— Pourquoi refusez-vous I'électricité ? Une seule ampoule suffirait a éclairer tout ca.

Khalil ne répondit pas tout de suite. Il porta le verre a ses lévres, but lentement, ignorant
I'impatience du citadin.

Quand il parla, sa voix était grave, presque lasse :

— Vouloir de la lumiere partout, c'est un gaspillage. L'obscurité a sa place.
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Iba eut un rictus amer. Cette méme colere qu'il ravalait depuis des mois, depuis que
I'Administration I'avait broyé, remontait déja.

— L'obscurité a sa place... vous avez raison, lacha-t-il.

Une silhouette glissa dans la lumiére vacillante. Farah, pieds nus, vétue d'un drapé léger, le
visage a demi caché par son chéche, s'avanca en silence et déposa un couteau a lame courte
sur le plateau de cuivre, juste a c6té de Khalil.

Ses doigts tremblerent en effleurant le métal. Elle leva les yeux vers Iba — un regard rapide,
curieux, presque inquiet — puis les baissa aussitot.

— Bienvenue parmi nous, murmura-t-elle d'une voix a peine audible.

Khalil prit le couteau, le fit tourner lentement entre ses doigts calleux, I'examinant & la lueur des
flammes, puis but une nouvelle gorgée de thé. Un sourire narquois plissa ses yeux fatigués.

— Je suis un envoyé du Service territorial des affaires de justice rurale, dit Iba, s'efforcant de
retrouver son ton officiel, de se raccrocher a son titre. Je serai chargé de traiter tous les
documents administratifs du douar.

Khalil posa son verre avec un petit bruit sec.

— Ta venue ici explique une chose : ton administration t'a lourdement sanctionné.

Iba se figea.

La remarque le frappa en pleine poitrine. La honte lui brdla les joues.

Il serra le poing sur sa cuisse, froissant le tissu parfait de son pantalon de flanelle.

— Comment le savez-vous ?

— J'ai vu passer des hommes comme toi, répondit Khalil. lIs finissaient tous par abandonner leur
poste. Ce lieu est un douar. Pas une ville. Les faibles n'y survivent pas.
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Iba baissa les yeux vers le tapis de laine.

Un silence pesant s'installa, seulement troublé par le grésillement d'une méche. Khalil se leva
avec lenteur, ses articulations craquant sous le poids des années.

— Ta chambre est par la. Comme le veut la coutume, tu as trois jours. Ensuite, tu devras trouver
ton propre logis.

Il fit un pas vers I'ombre, puis s'arréta a la lisiere de l'obscurité.

— Et entre nous... La justice n'a pas besoin d'étre défendue. Surtout pas par un pleurnichard
comme toi.

Il fut totalement avalé par les ténebres.

Sa voix résonna une derniére fois depuis le couloir vide :

— Lajustice ? Elle te rit au nez.

Iba resta seul, les yeux rivés sur le couteau posé sur la table.
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