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Voir les autres chapitres.

Les paroles d'llharan s'éteignent sous les voltes inversées, laissant les trois disciples face a
I'immensité de cette mémoire de cristal. Le sol vibre presque sous leurs bottes au rythme de
ces milliers de sifflements électriques, comme si la piéce entiere respirait a travers les
fréquences accumulées par l'alchimiste.

Talyor passe une main nerveuse dans ses cheveux, le regard rivé sur I'une des plaques, qui luit
d'un éclat plus sombre que les autres.

— « Une table d'harmonie »..., répéte-t-il. Ca veut dire qu'Aziris s'en sert pour amplifier la voix de
Tatsuma ? Ou pour la controler ?

Il s'approche d'un cristal dont la surface translucide semble onduler sous une pression invisible.
A mesure gu'il avance, un murmure s'éléve, si ténu qu'il pourrait n'étre qu'une illusion, mais
c'est bien une voix, et il s'immobilise.

— Vous avez entendu ?

— Quoi ? demande Seyla en se tournant vers Iui.

— Quelqu'un vient de parler.

llharan, qui observait les plaques avec un intérét distrait, tend Iégérement l'oreille.
— Elles parlent toutes, Talyor.

— Merci, llharan, je suis rassuré. Des milliers de cailloux qui parlent, c'est exactement ce qu'il
nous manquait.
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Le murmure s'interrompt, et Talyor recule d'un pas, les sourcils froncés. Il n‘a jamais été enclin
a faire confiance a quoi que ce soit, et il n‘a certainement pas l'intention de commencer dans
I'antre d'Aziris, encore moins face a des cristaux qui semblent chuchoter a son passage.

Seyla, elle, s'avance entre les rangées, ses yeux vairons fixés sur le grésillement violet qui
baigne la piéce. L'air est encore plus lourd ici qu'ailleurs, chargé d'une électricité statique qui lui
dresse les poils sur les bras. Elle léve les yeux vers les étagéres de pierre qui s'étirent jusqu'au
plafond inversé, cherchant une logique a ce classement de sons. Certaines plaques vibrent a
intervalles réguliers, d'autres restent parfaitement immobiles malgré les filaments lumineux qui
circulent dans leur épaisseur, et quelques-unes présentent des fissures si fines qu'elles
ressemblent a des veines. Mais aucune inscription ne permet de les identifier.

— Il doit bien y avoir un ordre, murmure-t-elle.

— Avec Aziris ? réplique Talyor. Je ne suis méme pas certain qu'il classe les choses pour les
retrouver. Peut-étre qu'il aime simplement savoir qu'elles sont la.

Seyla effleure le bord d'une étagére, et un frémissement parcourt les plaques voisines. Elle
retire aussitét sa main.

— Ne touchez a rien.

— Tu viens littéralement de le faire.

— Justement.

Un raclement sec, semblable a un long ongle gu'on frotterait contre de I'ardoise, les pétrifie tous
les trois. Il recommence, plus proche, puis une succession de petits claguements résonne entre
les rayonnages, comme si quelqu'un comptait les dalles en marchant. Depuis I'obscurité d'une
allée transversale, une silhouette émerge avec une lenteur calculée.

Ce fléau n'a rien a voir avec les brutes décharnées qui les ont trainés jusqu'au gouffre : il est
grand, d'une maigreur squelettique, drapé dans les lambeaux d'une ancienne toge de scribe du
Temple souillée de cendre. Sa peau est d'un gris parcheminé, et sa téte, anormalement
allongée, n'a pas d'yeux ; a leur place, trois paires d'oreilles membraneuses, semblables a
celles d'une chauve-souris, s'agitent frénétiguement au moindre de leurs souffles. Dans ses
mains griffues, il porte une plaque de cristal noirci avec une précaution presque religieuse.
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Il s'arréte a quelques pas d'eux. Ses oreilles pivotent successivement vers Seyla, Talyor et
llharan, et I'une d'elles se contracte brusquement lorsque Talyor déglutit. Le fléau incline
|[égérement son visage sans yeux, un sourire se dessinant sur ses levres desséchées.

— Des vibrations fraiches..., murmure-t-il d'une voix sifflante, un froissement de vieux papiers qui
s'insinue désagréablement dans leurs tympans. Des harmoniques qui n'ont pas encore été
triées. Pourguoi les constantes marchent-elles sur mes dalles ? Cherchez-vous la fin de votre
propre refrain ?

Talyor recule d'un demi-pas, le corps tendu, mais Seyla lui jette un regard noir pour lui ordonner
de ne pas bouger. Faute de menace immédiate, elle s'efforce de garder une voix ferme.

— Qui es-tu ?

Le fléau penche alors la téte a quatre-vingt-dix degrés. Un craquement sinistre résonne dans
ses cervicales, comme si plusieurs vertebres venaient de se briser en méme temps, mais il ne
manifeste aucune douleur : il conserve cette position impossible, la joue presque paralléle a
I'épaule, tandis qu'un sourire fendu jusqu'aux tempes dévoile des rangées de dents noires et
aigués.

— Le gardien des silences. Le bibliothécaire des murmures perdus, siffle-t-il en reposant
délicatement sa plaque sur une étagere.

Il passe un doigt sur la surface du cristal, comme pour en vérifier la propreté.

— Ici, rien ne se perd. Les cris, les prieres, les derniers souffles... Méme ce que les vivants
croient avoir oublié continue de vibrer quelgue part.

Il se tourne vers Talyor.

— Tu le sais, n'est-ce pas ?

Le jeune homme se raidit.
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— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Ton cceur a changé de rythme. Il connaissait déja cette musique.

Talyor serre les machoires.

— Mon ceceur aimerait surtout savoir pourquoi tu I'écoutes.

La créature semble savourer ce changement. Deux de ses oreilles s'orientent vers la poitrine du
disciple, tandis qu'une troisieme reste tournée vers les cristaux.

— Le maitre aime les voix qui résistent. Elles sont si difficiles a accorder...

Seyla adresse un regard inquiet a Talyor, mais celui-ci fixe le gardien avec une hostilité
inhabituelle. Le fléau émet un petit rire sec.

— Ah... Voila une belle dissonance.

Il glisse un pas vers eux, ses oreilles s'orientant désormais droit vers la poche de Seyla.

— Est-ce que ¢a fait mal, de savoir que votre chanson s'arrétera bientot ? Est-ce que le froid de
I'Envers vous rappelle le ventre de vos méres ?

Ces questions étranges, posées avec une politesse clinique, installent un malaise étouffant
dans la bibliotheque. Talyor retient une grimace de dégo(t, et les doigts de Seyla se crispent
sur la rune de Nilwen.

— Qu'est-ce que tu sais de nous ? demande-t-elle.

Le gardien ne répond pas tout de suite. Il s'approche d'une plaque violette, y pose deux griffes
et l'incline légerement, et un son s'en échappe : pas un mot, pas méme une mélodie, seulement
une inspiration tremblante suivie d'un sanglot étouffé. Seyla sent son estomac se contracter.
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— Qui est-ce ?

— Une voix, répond simplement le gardien.

— Ca, j'avais compris.

— Alors pourquoi poser la question ?

Son sourire s'élargit.

— Vous autres, les vivants, vous voulez toujours donner des noms aux choses. Comme si cela
les rendait moins terribles.

llharan, lui, s'est déja accroupi un peu plus loin. Indifférent au monologue du monstre, il passe
un index distrait sur la tranche d'un cristal violet pour en recueillir I'électricité statique, puis
redresse la téte, ses yeux dorés fixés sur les oreilles membraneuses de la créature. Il incline
alors la téte a son tour, reproduisant avec une facilité déconcertante I'angle improbable adopté
guelques instants plus tot par le fléau, quatre-vingt-dix degrés, sans le moindre craguement ni
la moindre grimace, et il reste ainsi, parfaitement tranquille, comme si cette posture était la
chose la plus naturelle du monde. Talyor le remarque du coin de I'ceil, tourne lentement la téte
vers lui, puis vers le gardien, avant de revenir a llharan.

— Mais... comment tu fais ¢ca ?

Le jeune homme ne parait méme pas avoir entendu la question.

— Dis... c'est marrant, I'écho ici, lance-t-il d'une voix trainante, presque endormie. Quand tu
parles, ca fait vibrer les cristaux en fa diése. Si Tatsuma éternue, je crois que toute |'étagere
s'effondre. Elle doit passer son temps a ranger ?

A I'entente de ce nom, le bibliothécaire se fige. Ses trois paires d'oreilles se replient contre son
crane chauve, comme pour se protéger d'une déflagration invisible, et le sourire obscene
disparait de son visage, remplacé par une crispation de pure terreur. Autour d'eux, plusieurs
cristaux cessent brusquement de vibrer, et le changement est si soudain que Seyla léve les
yeux.
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— Qu'est-ce que...

— Ne prononcez pas ce nom !

Le cri du gardien traverse la bibliothéque, et des centaines de plagues répondent par une
vibration aigué qui force Talyor a plaquer les mains contre ses oreilles. Puis tout s'apaise, et le
fléau recule, ses longues griffes crispées contre sa poitrine.

— Le Sans-Voix..., chuchote-t-il, son sifflement devenant presque inaudible, tandis que ses
orbites vides cherchent frénétiquement de gauche a droite. Elle... elle est si triste. Si triste et si
en colére. Les millénaires sous le couvercle... le marbre blanc qui I'écrase... le sang qui ne vient
plus...

Seyla échange un regard avec Talyor.

— Quel couvercle ? demande-t-elle aussit6t.

Mais le gardien semble ne plus I'entendre. Il oscille lentement sur ses jambes, comme bercé
par une musique inaccessible aux trois disciples.

— lls ont fermé... fermé... Et pourtant, elle entend encore...

— Qui ? insiste Seyla. La Triade ?

Une des oreilles du fléau se déploie brutalement dans sa direction.

— Chut!

Il se penche vers elle.

— Il écoute.

Seyla ne bouge plus.
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— Aziris ?

La créature recule aussitot.

— J'en ai trop dit ! Le maitre va réaccorder mes cordes ! Les fréquences saignent, elles saignent
|

Ses longues griffes se mettent a gratter ses propres oreilles jusqu'au sang, et un liquide noir,
épais, coule le long de son cou pour s'écraser sur les dalles. Talyor détourne le regard, écceuré,
mais le gardien ne semble méme plus percevoir leur présence. Dans un sursaut de panique
grotesque, il pivote sur lui-méme, ses mouvements deviennent flous, presque liquides, et il
s'enfuit & une vitesse surhumaine a travers les allées sombres de la bibliothéque, ses lambeaux
de toge claquant derriére lui, avant de disparaitre complétement dans I'obscurité.

Le silence retombe d'un coup, brisé seulement par le grésillement violet des cristaux. Talyor
lache enfin une longue expiration, tremblant de tout son corps.

— Ce truc était complétement timbré..., souffle-t-il en regardant l'allée vide. Mais il a parlé
d'Aziris. Et de Tatsuma.

— Et de la Triade, ajoute Seyla.

— Non. C'est toi qui as parlé de la Triade.

Elle lui jette un regard.

— Il a réagi.

— Oui, enfin, il a aussi failli s'arracher les oreilles. Je ne sais pas si on peut vraiment considérer
¢a comme une confirmation.

Il observe un instant les piles infinies de plaques violettes qui les entourent, et un rire nerveux,
sarcastique, lui échappe face a l'absurdité de leur situation.
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— Franchement, quitte a devoir me coltiner un archiviste illuminé, je crois que je préférerais
encore revoir Frere Ingel avec son corbeau mort au milieu des parchemins de Kael'mar. Au
moins, lui, il était a peu pres gérable.

Seyla lui jette un regard exaspéré, mais elle se reconcentre vite, les yeux fixés sur I'endroit ou
le bibliothécaire s'est volatilisé. Triste et en colere. Les mots résonnent bizarrement dans sa
téte, tandis que la rune de Nilwen, au fond de sa poche, commence lentement a refroidir. Une
guestion s'impose a elle : si Tatsuma est réellement prisonniere depuis des siécles, comment
ce gardien peut-il connaitre ses émotions ? Et surtout, pourquoi Aziris aurait-il besoin de
conserver autant de voix ?

Le calme qui revient dans la bibliothéque est factice, presque plus pesant que les murmures du
gardien sans yeux. Il n'y a ni barreaux, ni grilles, ni tortionnaires, et c'est précisément cette
absence qui étouffe : Aziris les a laissés errer dans les coulisses de leur propre enfer, et cette
liberté ressemble de plus en plus a un poison qui agirait lentement.

Talyor se laisse glisser contre le flanc d'une étagére de pierre et s'assoit lourdement sur les
dalles brisées, dans un long soupir.

— Bon... On fait quoi, maintenant ? demande-t-il, la voix blanche, trahissant sa fatigue nerveuse.
On est censés visiter ? Fouiller ces milliers de plaques ? C'est chercher une aiguille dans une
botte de foin.

Seyla ne répond pas immédiatement. Elle retire enfin sa main de sa poche, la paume rougie par
la chaleur déclinante du morceau de bois, et ses yeux vairons balayent les alignements
géométriques de la bibliothéque inversée.

— On n'a pas le choix, dit-elle en se tournant vers les rayons. Aziris n'est qu'un intendant, mais il
passe ses journées a trier ces fréquences. Si la Triade a posé le couvercle sur Tatsumaily a
des siecles, lui est en train de modifier les rouages par en dessous. C'est ¢a qu'on doit trouver :
ce qu'il fabrigue avec toutes ces voix volées.

Talyor laisse retomber sa téte contre la pierre.

— Et comment tu comptes faire ? On ne sait méme pas lire ces trucs.

— On peut commencer par comprendre comment ils sont rangés.
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— Magnifique. On est donc officiellement devenus les assistants du bibliothécaire fou.

A quelques dalles de 13, llharan a déja décroché. Imperméable & la tension, il s'est approché
d'une table basse ou s'entassent des éclats de cristal brisé, visiblement jetés la comme des
rebuts, et il commence a les empiler avec une lenteur méticuleuse pour construire une fragile
pyramide vacillante, le regard parfaitement vide.

— Vous pensez qu'Aziris trie aussi les bruits de pas ? demande-t-il sans lever les yeux de son
ouvrage inutile. Parce que si on marche tous en méme temps, on gache ses rangements. Ce
serait dommage de vexer notre hote.

Talyor leve les yeux au ciel et se masse les tempes.

— llharan, par pitié... Pas maintenant.

Le jeune homme ajoute délicatement un dernier éclat au sommet de sa construction. La
pyramide tient trois secondes, puis s'effondre dans un tintement cristallin. llharan contemple les
débris.

— Ah, dit-il. Mauvaise fréquence.

Talyor ferme les yeux un instant.

Seyla, elle, ignore I'échange. Son attention est attirée par une fine trainée de liquide noir et
visqueux, le sang que le gardien a versé en se griffant les oreilles. En s'évaporant lentement, le
fluide laisse sur la pierre une trace luminescente qui s'enfonce comme un fil d'Ariane vers une
section plus sombre, la ou les cristaux ne vibrent plus en violet mais semblent littéralement
absorber la lumiére. Elle s'accroupit. La trace n'est pas uniforme : a certains endroits, elle
s'amincit jusqu'a disparaitre presque complétement, a d'autres, elle se ramifie en filaments
minuscules qui serpentent entre les joints des dalles, et toutes ces ramifications convergent
vers la méme allée.

— Talyor.

— Quoi encore ?
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— Regarde.

Il se reléve avec difficulté et vient la rejoindre. Pendant quelques secondes, il observe le sol
sans comprendre, puis il apercoit les cristaux noirs.

— lIs ne brillent pas.

— Non.

— Etils ne font aucun bruit.

llharan redresse la téte, et cette fois son regard semble retrouver un peu de netteté.

— C'est bizarre, ca.

— Quoi ? demande Talyor en se tournant vers lui.

llharan abandonne sa pyramide et s'approche lentement. Il tend l'oreille. Une seconde passe,
puis deux.

— Il n'y a pas d'écho.

— Comment ¢ca ? demande Seyla en frongant les sourcils.

— Quand tu parles ici, les plagues répondent. Méme celles qui sont loin. Mais la...

Il désigne l'allée obscure.

— Rien ne revient.

Talyor observe les rayonnages noirs avec une méfiance renouvelée.
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— Tu veux dire qu'elles sont vides ?

llharan incline légerement la téte.

— Je n'ai pas dit ¢a.

Seyla se redresse. Au fond de l'allée, les ténébres paraissent immobiles, presque solides, et
elle resserre les doigts autour de la rune de Nilwen.

— Alors allons voir.

Talyor contemple I'obscurité, puis les deux autres.

— Bien sdr. Une allée ou la lumiere disparait et ou les sons ne reviennent pas. Qu'est-ce qui
pourrait mal tourner ?

Personne ne lui répond. Il pousse un soupir avant de leur emboiter le pas, pour la premiére fois
depuis leur arrivée dans cette bibliothéque, il aurait presque préféré entendre les cristaux
murmurer.

La suite mercredi entre 20h30 et 22h...
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