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Voir les autres chapitres.

L'Envers — Temple inversé, archives

La trainée de fluide sombre et visqueux laissée par le gardien s'étire sur les dalles comme une
veine ouverte, serpentant entre les alignements géométriques de cristal. A mesure que Seyla,
Talyor et llharan s'y enfoncent, la lumiere s'altére : le grésillement violet des plaques d'harmonie
décline lentement, cédant la place a une pénombre lourde, presque étouffante, ou I'air prend le
godt acre du papier brdlé et de la cendre froide.

Ici, les étagéres de pierre inversées ne portent plus de stéles sonores. Elles soutiennent
d'imposants codex reliés en cuir de chimeére, des tablettes d'ardoise gravées et des rouleaux de
parchemin faits d'une peau grise, séche et cassante, qui semble préte a s'effriter au moindre
souffle.

— On change de section..., murmure Talyor en remboitant le pas a Seyla, ses yeux balayant
nerveusement les ombres hautes. On dirait que le bibliothécaire sans yeux n'alignait pas
uniguement des chansons.

— C'est la section des retranscriptions, intervient Ilharan d'une voix trainante.

Il marche les mains croisées derriére le dos, la téte penchée pour observer les tranches
roussies des volumes.

— C'est poétique, d'une certaine fagcon. Quand une fréquence devient trop lourde ou trop sale
pour rester dans un cristal, Aziris la force a s'incarner. L'écrit vient pétrifier le son, comme un cri
gu'on couche dans la pierre. Je me demande si on tape fort dessus, est-ce que ¢a résonne
encore ?

Talyor lui jette un regard las, se frottant la nuque.

1/14


https://www.fanfictions.fr/
https://www.fanfictions.fr/fanfictions/fiction-originale/19387_virellia-livre-3/chapters.html

o 4o VIRELLIA - livre 3
]anﬂwtwna. pl Chapitre 9 : Les Ecritures de Cendre

— Par pitié, llharan, garde tes théories de pétrification pour plus tard...

Seyla s'arréte net devant une large table de lecture en schiste sombre qui tréne au milieu de
l'allée. Un grimoire colossal y repose, ouvert a mi-page, et les caracteres tracés sur le
parchemin ne ressemblent en rien a ce qu'on leur montre a la Forge : ce sont des lignes de
runes oscillantes, taillées a angles nets, encadrées de schémas géométriques totalement
absurdes pour son esprit.

— Je n'ai jamais vu cette écriture, souffle-t-elle en approchant son visage de la page, sans oser
y poser les doigts. Les structures ressemblent un peu aux schémas de la Forge, mais la logique
est complétement tordue. Ca n'a aucun sens.

— Regarde 13, dit Talyor en se penchant au-dessus de son épaule, son souffle court trahissant
sa tension. Il y a des annotations en marge. Cette écriture fine, serrée, presque frénétique...
C'est la méme qu'on trouvait sur les schémas d'Aziris sous le Temple.

llharan s'approche a son tour, glissant sa téte entre eux deux avec un sourire serein, totalement
étranger a la menace.

— Il traduit, explique-t-il d'une voix détachée. Aziris essaie de comprendre ce que la dame dans
le mur essaie de dire. Mais c'est dur de traduire quelqu'un qui ne chante pas dans la méme
tonalité. Oh, il gribouille beaucoup, commente-t-il gentiment, le nez presque collé a la page. Il
met des petits traits rouges partout. C'est comme ¢a qu'on sait qu'un adulte est en colére. Il
dessine des cages et il met des nombres a c6té.

— Ce ne sont pas des gribouillages, Ilharan, s'agace Seyla, ses yeux vairons parcourant les
colonnes de chiffres. Regarde les dates. C'est un suivi méthodique, année par année, siécle par
siécle, depuis la chute de la Triade primitive. Il répertorie la dégradation de quelque chose
depuis des siecles.

— Il ne cherche méme pas a briser la cage de force, comprend soudain Talyor, la voix étranglée.
Il étudie lI'usure de la porte. Il attend juste le moment exact ou le verrou va céder de lui-méme
pour étre la avec son sceau a la main.

— Un calendrier de fin du monde avec des notes de bas de page, résume Ilharan en approuvant
du chef, presque admiratif. C'est trés propre. Trés ordonné. Moi, quand j'essaie de compter le
temps, les chiffres finissent toujours par changer de couleur et je dois recommencer.
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Seyla ferme le grimoire d'un geste sec, faisant voler un nuage de poussiere grise.

— Aziris n'a rien laissé au hasard. Si on veut comprendre ce qu'il prépare avec le sang des Fasir
et le masque de Nilwen, c'est dans ces archives qu'il faut...

Un bruit incongru brise sa phrase. Ce n'est ni le grattage d'ongles du gardien aveugle, ni le
siflement de I'électricité statique, mais un frottement précipité d'étoffe contre la pierre, suivi d'un
cliquetis métallique, le bruit tres distinct d'un outil de mesure qui glisse et percute la dalle. Seyla
pivote d'un bloc, sa main se verrouillant sur le manche de sa dague, déja préte a frapper avant
méme d'avoir identifié la menace : chez elle, le réflexe précéde toujours la question. Talyor se
tend, une étincelle défensive traversant ses yeux bleus ternis. Seul llharan conserve sa posture
détendue, penchant la téte vers I'origine du bruit comme un chat curieux qui vient d'entendre un
jouet nouveau.

Au coin de l'allée des codex, a demi masquée derriere une pile d'épais traités d'alchimie, une
silhouette s'est figée. Ce n'est pas une brute décharnée, ni le bibliothécaire mutilé, mais un
Fléau d'une jeunesse frappante, qui semble avoir leur age. Sa peau d'un gris cendré est lisse,
dépourvue des balafres et des pustules qui défigurent ses congéneres, et ses yeux d'or sans
pupille brillent d'une intelligence vive, désordonnée, totalement exempte de la haine sanguinaire
propre aux monstres de I'Envers. Chétif, plus petit qu'eux sans rien d'un enfant, il porte un
surcot de scribe en toile brute, beaucoup trop grand pour sa carrure, dont les nombreuses
poches débordent de stylets, de grattoirs en os, de fioles vides et de plumes de fer.

Pris sur le fait, il laisse échapper un hoquet de panigue et, dans sa précipitation pour reculer,
fait basculer un compas d'alchimiste en laiton qui tinte lourdement sur la pierre.

— Je... Je ne détruisais pas les rouleaux ! s'empresse-t-il de lancer d'une voix muée, légerement
éraillée par la nervosité. J'annotais juste la marge ! Les marges sont faites pour ca ! C'est de
I'espace inutilisé !

Talyor reste pétrifié, le regard oscillant entre les outils de scribe et le visage du monstre.

— Clest... c'est quoi, ca ? murmure-t-il, déstabilisé par I'absence totale de menace. Parce que j'ai
beau chercher, rien dans mon entrainement ne prévoyait de tomber sur un monstre qui
s'excuse.

— On dirait un dictionnaire qui a poussé sur de la moisissure, observe llharan avec une douceur
ravie, penchant la téte de l'autre c6té. Regardez, il a de I'encre jusque sur les coudes. C'est
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charmant. Tu écris des histoires de fantbmes ?

Le jeune Fléau baisse les yeux vers ses avant-bras, comme s'il découvrait seulement leur état.

— Non. Enfin... pas volontairement.

Talyor tourne lentement la téte vers Illharan.

— Pourquoi est-ce que je savais qu'il allait te répondre sérieusement ?

— Parce qu'il est poli.

— llharan.

— Quoi ?

— Ne bouge pas, ordonne Seyla en faisant un pas en avant, sa dague a demi sortie de son
fourreau. Qui es-tu ? Qu'est-ce que tu fabriques ici ?

Le Fléau recule d'un demi-pas, culbutant presque une pile instable de parchemins. A la vue de
I'acier, ses mains griffues, tachées d'encre noire jusqu'aux poignets, se lévent d'un coup en
signe de reddition, les paumes ouvertes.

— Ne frappez pas ! Ne réaccordez rien ! souffle-t-il, les yeux écarquillés. Je n'obéis pas au
Maitre des clés ! Je ne suis pas une sentinelle ! Je voulais juste... je voulais juste comprendre ce
que vous disiez sur les résonances de la Forge !

— Tu nous espionnais, traduit Seyla.

— J'écoutais.

— Caché derriere une étagere.
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— C'est beaucoup plus facile pour écouter.

Seyla plisse les yeux.

— Ce n'était pas une guestion.

Le Fléau referme aussitot la bouche, et llharan laisse échapper un petit bruit amusé.

— Je l'aime bien.

— Tu aimes tout ce qui risque de nous tuer tant que ca fait quelque chose d'intéressant avant,
réplique Talyor.

— C'est faux. J'aime aussi certaines plantes.

Seyla leur adresse un regard assassin qui suffit a interrompre I'échange, puis reporte son
attention sur le Fléau.

— Les résonances de la Forge, répéte-t-elle lentement. Comment sais-tu qu'on en parlait ?

Il cligne des yeux, visiblement décontenancé d'avoir a répondre a une question aussi simple au
milieu de sa terreur.

— Je... j'écoute, bredouille-t-il en resserrant ses bras maigres contre son torse. C'est mon travail.
J'écoute et je note. Je ne suis pas censé parler aux... aux visiteurs. Mais vous n'étes pas des
visiteurs, n'est-ce pas ?

Seyla ne répond pas. Son regard descend vers le compas tombé sur les dalles, ou court une
graduation minuscule sur chacune des branches : pas des unités de longueur, mais des séries
de signes qu'elle reconnait pour en avoir apercu des variantes sur les plagues d'harmonie.

— Tu mesures quoi avec ¢a ?
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Le changement est immédiat : pendant une fraction de seconde, la peur disparait du visage du
jeune Fléau.

— Les écarts.

— Quels écarts ?

— Entre ce qui est écrit et ce qui devrait I'étre.

Seyla fronce les sourcils. Il baisse prudemment une main, puis désigne le grimoire qu'elle vient
de refermer.

— Les retranscriptions vieillissent mal. Pas le support. Le sens. Une fréquence retranscrite n'est
jamais parfaitement stable. Certains signes se déplacent de quelques degrés au fil des cycles,
d'autres changent de valeur quand la Reine chante trop fort. Alors il faut comparer les versions,
mesurer les déformations et corriger les marges avant que quelqu'un lise une chose qui n‘a
jamais été dite.

Il s'interrompt brutalement, conscient d'avoir parlé beaucoup plus qu'il ne l'aurait voulu. Talyor
fixe le compas.

— Tu fais ¢a tout seul ?

— Non. Enfin... si.

— C'est-a-dire ?

Le Fléau grimace.

— On est plusieurs a recopier. Mais ils recopient mal, ajoute-t-il en se penchant comme pour leur
confier un secret. lls ne vérifient méme pas les variantes.

Talyor ouvre la bouche, la referme, puis se contente d'un sobre « D'accord ». Ilharan, lui, parait
sincérement impressionné.
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— C'est grave ?

— Evidemment que c'est grave ! Si un copiste confond une inflexion descendante avec une
rupture de cycle, toute la phrase change ! Une fois, quelqu'un a retranscrit « maintenir la jointure
» par « ouvrir la jointure ». Ce n'est pas du tout pareil !

Il a répondu avec une telle indignation qu'il en oublie momentanément la dague de Seyla.

— Effectivement, concéde Talyor.

— J'ai dO corriger vingt-sept copies.

— Vingt-sept ?

— Vingt-neuf, rectifie aussitét le Fléau. Deux étaient déja rangées. Ca m'a pris Six jours.

— Tu devais étre trés en colére, dit llharan.

— J'étais furieux.

Son expression reste pourtant si parfaitement sérieuse que Talyor doit détourner le regard pour
masquer le mouvement de ses levres. Seyla, elle, ne sourit pas, parce qu'elle vient de
comprendre autre chose.

— Alors tu sais lire ¢a.

Elle pose deux doigts sur la couverture du grimoire. Le Fléau regarde le livre, puis Seyla, puis
de nouveau le livre, la gorge soudain contractée.

— Un peu.

— Tu viens de m'expliquer comment une inflexion change le sens d'une retranscription vieille de
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plusieurs siécles, et tu veux me faire croire que tu sais lire « un peu » ?

Il baisse les yeux.

— Je sais lire beaucoup.

Cette fois, méme Talyor laisse échapper un souffle amusé. Seyla rengaine enfin sa dague, pas
completement, juste assez pour que la lame cesse de pointer directement vers lui.

— Montre-moi ce qu'on n'a pas compris.

Elle rouvre le grimoire et le fait pivoter dans sa direction. Le jeune étre fixe les pages avec une
avidité évidente, mais reste a distance.

— Je n'ai pas le droit de toucher celui-la.

— Tu écrivais dedans il y a trente secondes.

— Dans la marge.

— Et ¢a change quoi ?

Il semble sincérement scandalisé.

— Tout.

— Elle manque parfois de respect aux regles importantes, approuve gravement llharan.

— Je vais finir par te laisser ici, prévient Seyla.

— Avec lui ? dit llharan en désignant le Fléau. Ca me va.
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Talyor se masse les tempes, tandis que le scribe les regarde successivement comme s'il tentait
de déterminer quelle étrange hiérarchie régit leur groupe. Puis son regard revient vers Seyla, et
guelque chose dans ses yeux d'or se met a vibrer d'une excitation presque douloureuse,
contenue a grand-peine.

— Vous étes les prisonniers, murmure-t-il, sa voix tremblant sur chaque syllabe. Ceux de
I'Endroit. C'est bien vous ?

Un silence glacé tombe sur l'allée. Talyor échange un regard rapide avec Seyla, sans
comprendre.

— L'Endroit ? répete-t-il, méfiant. C'est quoi, ¢ca encore ?

Le jeune Fléau parait surpris.

— Chez vous. Virellia.

Il désigne vaguement le plafond, puis le sol, avant de froncer les sourcils devant l'inutilité
manifeste de son geste.

— Enfin... pas au-dessus. De l'autre c6teé.

llharan observe le plafond a son tour.

— J'aime bien I'Endroit.

— Tu ne savais méme pas que ¢a s'appelait comme ca il y a dix secondes, marmonne Talyor.

— Justement. Maintenant je sais.

Mais le scribe ne semble déja plus les écouter. Il s'avance d'un pas, oubliant presque la lame
encore visible au c6té de Seyla, les mains jointes devant sa poitrine dans un geste qui tient a la
fois de la priere et de l'avidité.
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— On en parle depuis des années, souffle-t-il, précipitant ses mots comme s'il craignait qu'on le
fasse taire avant d'avoir fini. Dans les marges. Dans les carnets qu'on n'a pas le droit de lire.

— Tu lis beaucoup de choses que tu n'as pas le droit de lire, remarque Talyor.

— Les interdire les rend généralement plus intéressantes, répond le Fléau aprés une hésitation.

Pour la premiére fois, Seyla sent presque un sourire tirer le coin de sa bouche. Presque.

— Continue.

— Virellia. C'est le pays du Maitre, tout le monde le sait. Mais ce qu'on dit moins, c'est qu'il y est
retourné. Souvent. Pendant des décennies, avant méme de batir son Temple ici.

Le silence retombe, et cette fois, méme llharan ne plaisante plus. Seyla se redresse lentement.

— Retourné ? Tu es s(r de ce mot ?

Le Fléau hoche vivement la téte.

— Les registres sont tres clairs. Il disparaissait parfois pendant plusieurs jours, parfois plusieurs
semaines, puis il revenait avec des objets de I'Endroit, des livres, des armes, des fragments de
pierre. Une fois, il a ramené une branche encore verte.

Il semble trouver ce dernier détail particulierement extraordinaire.

— Elle est restée verte pendant neuf ans.

Seyla et Talyor échangent un regard.

— |l faisait des allers-retours, répéte Ilharan doucement, comme s'il goQtait I'idée. Pas un simple
exil, alors. Un chemin qu'il empruntait volontiers.

10/14



VIRELLIA - livre 3

75 ]anﬂwtwna. pl Chapitre 9 : Les Ecritures de Cendre

— Oui ! s'exclame le jeune Fléau, presque soulagé gu'on le comprenne enfin. Il a appris a
traverser le Voile comme personne avant lui. Il allait, il revenait, il repartait.

Seyla sent quelque chose se resserrer dans son ventre. Depuis leur arrivée dans I'Envers, elle
s'était représenté Aziris comme un homme ayant franchi une frontiére interdite pour disparaitre
de leur monde, un voyage, une chute, peut-étre méme un bannissement, pas comme quelqu'un
ayant transformé cette frontiére en porte.

— Pourquoi ? demande-t-elle.

Le scribe ouvre la bouche, la referme, ses yeux filant brievement vers les hauteurs obscures de
la bibliotheque.

— Je ne sais pas.

Le mensonge est mauvais, terriblement mauvais, et Seyla le voit immédiatement. Talyor aussi.

— Tu sais quelque chose, dit-il.

— Non.

— Tu viens littéralement de nous expliquer que tu lis des carnets interdits.

— Ce n'est pas la méme chose.

— En quoi ?

Le jeune Fléau recule légerement.

— Parce que certaines choses peuvent étre lues, dit-il, le regard fixé sur eux. Mais pas dites.

Personne ne répond. Une vibration trés basse traverse soudain les murs, un grondement si
profond qu'il semble davantage passer par leurs os que par leurs oreilles, et le Fléau se fige.
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llharan leve lentement les yeux vers les rayonnages. Puis le grondement disparait.

— Et la Reine ? demande Seyla.

Le scribe palit.

— Quoi, la Reine ?

— Elle le connait.

Ce n'est pas une question. Seyla revoit cette silhouette immense, cette présence impossible, et
surtout la maniére dont elle avait semblé écouter Aziris, pas comme on tolere un intrus, mais
comme on reconnait quelqu'un.

— On l'a croisée, poursuit-elle. Elle semblait écouter Aziris comme on écoute un conseiller.

Le jeune Fléau hoche la téte, soulagé qu'on I'épargne de devoir trouver les mots lui-méme.

— Elle I'a adopté, murmure-t-il, parce que lui, au moins, il comprend sa langue. Il parle sa
fréquence, ou ce qu'il en reste. Les autres conseillers ne durent jamais longtemps, vous savez.
lIs finissent par se déliter, sous sa voix. Mais le Maitre, lui...

Il s'arréte net, la bouche encore entrouverte sur le mot suivant. Une fine veine noire se dessine
sous sa machoire, puis une seconde, et son visage, jusque-la animé d'une ferveur presque
enfantine, se vide de toute couleur, comme si quelque chose, quelque part, venait de lui
refermer la gorge. Ses yeux d'or s'écarquillent, fixés sur un point vide au-dessus de I'épaule de
Seyla, et ses mains tachées d'encre se mettent a trembler si fort que I'un de ses stylets glisse
d'une poche et tinte sur la pierre sans qu'il esquisse le moindre geste pour le rattraper.

C'est la méme terreur, reconnait Seyla avec un frisson glacé, que celle du bibliothécaire
aveugle, un instant avant qu'il ne cesse purement et simplement de répondre. Mais cette fois,
elle I'a vue naitre : une seconde auparavant, le jeune Fléau parlait, et quelque chose I'a arrété
net.

— Le Maitre, lui, quoi ? insiste-t-elle sans relacher sa garde, mais d'une voix radoucie,
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pressante. Finis ta phrase.

Il secoue la téte et recule d'un pas chancelant, ses talons heurtant la pile de parchemins qui
manque de s'effondrer derriere lui.

— Je n'ai rien dit, chuchote-t-il, si bas que Talyor doit se pencher pour I'entendre. Je n'ai rien dit,
je n‘ai rien dit, je n'ai rien dit...

— Personne ne t'a entendu a part nous, tente Talyor, une main levée en signe d'apaisement. On
ne va pas le répéter.

Le scribe léve vers lui des yeux écarquillés, ses lévres tremblant.

— Vous ne comprenez pas..., souffle-t-il dans un rale étouffé. Il n'a pas besoin d'étre la pour
savoir. Il réaccorde ceux qui parlent trop. Il arrache la fréquence de la gorge et il la coule dans
du cristal sous nos yeux. C'est lui qui a fait ¢ca au gardien ! C'est le Maitre !

Talyor se fige, la main encore suspendue en l'air. Le jeune Fléau porte brusquement les
siennes a sa bouche, étouffant un sanglot paniqué, et se colle contre la pierre derriére luli,
s'agrippant a son propre surcot comme si I'alchimiste allait surgir de I'ombre d'un instant a
l'autre pour lui trancher la voix. Son regard d'or, autrefois si vif, s'est éteint sous le poids d'une
obéissance arrachée par la peur.

llharan ne sourit plus. Il s'est rapproché de Talyor, observant les tremblements de la créature
avec une gravité soudaine.

— Il ne craignait pas le lieu, murmure-t-il. Il a juste trés peur du fouet de son propriétaire.

Seyla baisse lentement sa dague, le regard noir. Elle ramasse le stylet tombé sur la dalle et le
pose doucement sur le rebord de la table, juste devant les mains tremblantes du Fléau.

— Il allait nous dire comment Aziris tient la voix de Tatsuma, souffle-t-elle a ses deux
compagnons. Et il n'a méme pas eu besoin d'étre la pour le faire taire.
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La suite mercredi entre 18h30 et 21h...
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