



Chapitre 4 : Chapitre 4

Par JulianCarax

Publié sur Fanfictions.fr.

[Voir les autres chapitres.](#)

Lost & Found Records était, comme son nom l'indiquait, perdu. Perdu dans les tréfonds de cette grande ville qu'était Knoxville.

Aussi fus-je surpris de voir une tête inconnue pousser la porte de l'établissement. Depuis mon retour de Londres, je n'avais en effet vu que des têtes habituelles : des vieillards à la recherche d'un vieux vinyle, ou des jeunes mélomanes cherchant à égayer leurs longues soirées automnales.

Puisque j'étais le seul salarié présent sur les lieux, j'étais naturellement désigné pour conseiller ce quadragénaire.

- Je peux vous aider monsieur ?
- Je veux bien. Je cherche un vinyle rock. C'est pour ma fille mélomane. Vous me conseillerez quoi ?
- Votre fille, elle est plutôt axée sur quelle période ?
- Elle est très large, des années 60 aux années 90.
- D'accord. Vous cherchez en vinyle ou CD ?
- De préférence en 33 tours[1].
- Bien. On peut commencer, si vous le souhaitez, avec les classiques : Led Zeppelin, Pink Floyd...
- Elle est assez calée dans ces classiques, me coupa mon client. Je cherche quelque chose de plus original.
- Bien. Veuillez me suivre.

J'avais créé, il y a maintenant six mois, un rayon au fond du magasin qui ne contenait que des raretés, des 33 tours que personne ne voulait. Je venais piocher ici lorsqu'une morne solitude me gagnait au comptoir.

- Vous avez ici ce que j'aime appeler « ma collection personnelle ». Ce sont des albums très

peu connus que j'adore. On devrait trouver votre bonheur là-dedans.

- C'est parfait.

Je cherchais à travers ces tas de boîtes fines de carton alignés les uns à côté des autres les vinyles auxquels j'avais pensé.

- Tenez. Voici un album de 1993. *Fuzzy*, de Grant Lee Buffalo. Du folk rock avec une pointe de country, vraiment intéressant. C'est le premier album du groupe, et le son est parfaitement recherché, c'est doux et en même temps rock'n'roll.

Devant sa moue, je choisis de changer de rayon d'action.

- Sinon, je peux vous proposer *Vitalogy* de Pearl Jam. Si elle connaît bien les classiques, elle connaît sûrement ce groupe. Cet album-là est pas aussi connu que *Ten*, mais est franchement plus intéressant question style. Il y a toujours les sonorités grunge, mais Eddie Vedder[2] et les autres ont tapé beaucoup plus dans l'expérimental qu'avant. Après, dans le genre « classique de passionné », il y a toujours le *Surfer Rosa* des Pixies, sorti en 1988. Du bon rock alternatif, avec le son de Joe Santiago[3], une vraie pixisation des morceaux, ce qui nous donne un son unique. L'un des meilleurs albums de l'histoire, trop méconnu à mon avis.

- Il me semble qu'elle le possède déjà.

- D'accord. Enfin, je peux vous proposer une vraie rareté. *Automatic Writing* d'Ataxia. C'est avec John Frusciante, le guitariste des Red Hot. Il a enregistré ça avec deux autres gars en quelques jours. Un concentré de rock indépendant à vous en faire saigner les oreilles de plaisir. Et celui, je suis sûr qu'elle ne l'a pas.

- En effet. On peut l'écouter ?

J'avais observé, lors de cette dernière présentation, une petite lumière apparaître au fond de l'œil du client. Cette petite lumière qui scintille lorsqu'on est satisfait de soi-même. Lorsqu'on a trouvé ce que l'on cherche.

Aussitôt, je me saisis du 33 tours et l'inséra sur la platine. Pendant que mon client écoutait attentivement l'album, je jetais un coup d'œil à mon portable. Jared me disait d'aller voir mes mails. Apparemment, il avait une maquette qui allait révolutionner le groupe, le faire entrer dans une autre dimension. Rien que ça.

Alors que je découvrais le message de mon acolyte, mon client me confirma l'achat du disque qu'il venait d'écouter partiellement. Pendant qu'il cherchait de la monnaie afin de régler le vinyle, je ne pus m'empêcher de l'observer. Quelque chose m'intriguait chez cet homme. Cependant, je n'arrivais pas à trouver ce qui me dérangeait chez lui.

- Je suppose que vous n'avez pas la carte de fidélité.-

- C'est exact.

- La désirez-vous ? Elle est gratuite, et pour dix disques achetés, le onzième est offert.

- Alors pourquoi pas, me dit-il avec un sourire et une aisance qu'il me semblait connaître par cœur.

J'ouvris l'un des tiroirs, en tira un petit bout de carton écorné et lui tendit afin qu'il le remplisse.

La journée se termina dans un calme olympien. L'homme avait été mon seul client de la journée. Comme d'habitude, un sournois ennui m'avait guetté dès le milieu de l'après-midi.

Les journées à Knoxville résumaient parfaitement nos vies. Notre ville était gouvernée par une bande de politiciens avides qui ne cessait de prétendre que Knoxville, la ville de Tarantino[4], était une ville dynamique, porteur du célèbre *American Way of Life*. Mais la réalité n'était pas celle que l'on présentait. Les travailleurs comme moi devaient se serrer les coudes, et Knoxville était plus un poids qu'un espoir.

Après avoir fermé la boutique, je pris la direction de *Daystar Productions*, notre studio de répétition, situé sur Papermill Drive Northwest. A peine arrivais-je sur l'I-40[5] que j'eus la solution à mon interrogation de tout à l'heure. Aussitôt, je pris la bretelle de sortie et me dirigea à toute vitesse vers *Lost & Found Records*. Mon rythme cardiaque était de 120.

Ce visage me disait quelque chose. Ces traits, ces mimiques étaient gravés dans ma mémoire. J'avais enfin retrouvé à qui était leur propriétaire. Mon rythme cardiaque était de 130.

Comment avais-je pu jeter la carte de fidélité au fond du tiroir sans y chercher un indice ? Je peinais à trouver les clés du bâtiment dans ma Ford Escort. Mon rythme cardiaque était de 140.

Lorsque j'ouvris la porte, je me précipitai vers la caisse. J'ouvris le tiroir assez violemment pour le faire sortir des rails prévus pour son fonctionnement. Je retournai le tiroir de fond en comble, n'arrivant plus à me rappeler si le client m'avait demandé de garder cette carte ou s'il était parti avec. Mon rythme cardiaque était de 145. Je visualisais parfaitement la petite plissure du carton dans l'angle haut-droit, mais il m'était impossible de retrouver ce fichu précieux. Mon rythme de cardiaque était de 150.

Enfin je le trouvais, caché sous quelques trombones. Aussitôt, je l'extrayais du tiroir, que je fermai d'un coup de main sec et violent et posa la carte sur le comptoir.



Au niveau de l'encart réservé à la dénomination, je puis lire les deux mots que je redoutais : John Kronowski.

[1] Format de vinyles, utilisé pour les albums à partir des années 50.

[2] Chanteur de Pearl Jam.

[3] Guitariste des Pixies.

[4] Quentin Tarantino, réalisateur, connu notamment pour son film primé à Cannes *Pulp Fiction*. Il est né le 27 Mars 1963 à Knoxville.

[5] Grande autoroute américaine de plus de 4000km, traversant les Etats-Unis d'ouest en est.

Publié sur [Fanfictions.fr](https://www.fanfictions.fr).

[Voir les autres chapitres.](#)

*Les univers et personnages des différentes oeuvres sont la propriété de leurs créateurset producteurs respectifs.
Ils sont utilisés ici uniquement à des fins de divertissement etles auteurs des fanfictions n'en retirent aucun profit.*
2024 © Fanfiction.fr - Tous droits réservés