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Je poussai la porte de l'appartement. Le salon baignait dans la lumiere et un clair silence
régnait. Je fus surpris de ne pas trouver Anais sur le canapé ; aussi allais-je chercher dans les
autres pieces de I'appartement, avant de me rendre compte qu’elle était peut-étre sortie.

Afin de me dévétir de mes affaires de voyage, je m’assis sur le canapé. Alors que je délacai
mes chaussures, j'apercus une enveloppe, avec pour seule inscription dessus mon prénom.
Lorsque je l'ouvris, je découvris qu'il s’agissait d’'un message d’Anais.

« Cher Matthew,

Je t'ai pris au pied de la lettre. Lorsque I'on sait rencontrer, au Smokin’ Gravy Bar, tu
m’as dit que j'étais folle de rester & Knoxville, gqu’il n’y avait rien de bon pour moi ici. J'ai pris
la tangente (C’est une expression francaise, je ne sais pas si je I'ai correctement traduite) et je
suis parti pour New York hier soir. Je vais essayer de faire mon trou la-bas. Je ne te
remercierais jamais assez pour tout ce que tu as pu me donner. Bonne chance a ton groupe, et
j'espére que nos routes se recroiseront un jour.

Je taime.
Anais Le Béchec »
A cOté de son nom, une larme s'était imprimée sur le papier, une larme qui ressemblait

fortement a celle qui était tombé sur I'oreiller la veille. Je lachai le papier, me jeta au fond du
canapé et mes yeux s’embrumerent.

gogo

Le lendemain, Jared nous réunit tous les trois afin de nous présenter I'album. Il était constitué
de douze morceaux, onze signé de Jared, ainsi que le morceau que j'avais composé avec
Anais, et qui refermait I'album. Lorsque Jared évoqua ce morceau, The Death of Poor Jane, les
larmes me montérent aux yeux.

- Tout va bien Matthew ?

- Oui, seulement un peu de fatigue.

Notre leader nous proposa de discuter du nom de I'album.
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- On pourrait I'appeler Love & Rock’n’roll, proposa Andrew.

- Je ne suis pas fan de donner le nom d'un morceau a un album, répondit Jared. A la
rigueur, The Death of Poor Jane est le seul qui me plait a peu prés.

- Et pourquoi pas The Fingers ? Plein de groupes font ¢a.
- Trop classique...
- Et pourquoi pas Hysteria ? C’est a I'image du groupe, proposai-je.

- Comme la chanson de Muse ? Tu n’as pas peur qu’'on fasse direct le rapprochement avec
I'autre Bellamy, me rétorqua Jared.

- Nevermind.

- Quais mais la du coup on tombe dans la parodie de Nirvana.
- Je voulais juste dire de laisser tomber, mais si tu veux I'intégrer aux propositions...
- J'ai une idée, lanca Andrew.

- Vas-y.

- Chacun dit un mot, et apres on les assembile.

- Bonne idée. Matthew ?

- New York...

- Reaper.

- Knock.

- The New York Reaper Knocking.

- QOuais, bof. On refait des propositions ?

- Folk...

- Canadian.

- Fiction.

- Ca ne sonne pas trop mal : Canadian Folk Fiction.
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- Quais, ¢a me plait bien.

- En plus ca fait CFF, comme Coppola Francis Ford[1].

- Normalement, c’est plutét Kelly qui sort ce genre de réplique, Andrew.
Et nous éclatames de rire.

jeeloe}

Alors que, pour la premiére fois depuis de nombreuses années, je m’octroyais quelques
minutes en téte a téte avec ma guitare, la sonnette tinta. Méme si je n’attendais personne,
jallai quand méme ouvrir. C'était Kate Kronowski. Avec le départ d’Anais et les derniers
réglages pour I'album, j'avais complétement oublié la productrice.

- Je peux toujours loger chez vous ?

- Oui, pas de souci.

- Vous avez l'air abattu Matthew.

- Seulement un peu de fatigue.

- Votre amie n'est pas la ?

- Elle a mis les voiles il y a trois jours.

- Ah.

- Prenez la chambre du fond.

- Ca marche.

Et, pendant que mon invitée s’installait, je m’affalai sur le canapé, cherchant a retrouver
d’anciennes sensations oubliées, tout en pratiquant la grille de Twice as Hard[2]. Alors que je
venais de terminer le morceau, je sentis une présence derriére moi.

- Vous faites de la guitare depuis longtemps ?

Je ne l'avais pas entendu arriver. Elle était au niveau de I'encablure de la porte, I'épaule
posée contre le montant. Je ne savais pas depuis combien elle m’observait. Alors que je

parlais, elle s’avanca vers moi.

- J'ai eu cette guitare quand j'étais enfant, et je viens de la retrouver, du coup je m’'y remets
un peu.
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- Fender Mustang, micros Seymour Duncan, Fiesta Red. Je parierais pour un achat au début
des années 90.

- C’est une guitare de 1991, en effet.
- Trés bel instrument. Kurt avait la méme.

Ses derniéres paroles me mettaient mal a l'aise. Le regard de Kate se décolla de l'instrument
pour venir se poser dans le blanc de mes yeux.

- Vous avez fini 'album ?

- Oui. Douze morceaux.

- Quel nom avez-vous choisi ?

- Canadian Folk Fiction.

Elle laissa paraitre des signes d’étonnement.

- Qu'est-ce qu'il signifie ?

- Rien. Absolument rien. On n’a simplement donné chacun un mot qui nous passait par la téte.
- C’est la premiere fois que j'entends ca.

- Vous vouliez de l'original ; vous en avez.

Un silence lourd s’installa.

- Vous comptez enregistrer ou ?

- On s’était dit que notre studio local irait parfaitement.
- Impossible. C’est trop petit.

- Je ne vois pas ou est le probleme.

- En tant que productrice du groupe, je tiens a vous signaler que ce studio n’est pas approprié
a I'enregistrement d’'un album.

- On peut enregistrer un album dans n’importe quel studio du monde.
- Cela dépend de la qualité de son que vous souhaitez avoir.

- Vous venez d’arriver, comment pouvez-vous savoir qu’il ne sera potentiellement pas assez
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grand ?
- Parce que j'y suis passé avant de venir ici.
Elle avait prévu le coup.

- Lorsque nous nous sommes rencontrés a Londres, vous m’avez parlé d’Abbey Road ou de
Robert Lang. Qu’en pensez-vous ?

- Je n’en pense rien. Notre choix était de rester ici. Il faut que j'en parle avec les autres.

- Pas de souci. On attend votre réponse.

jeJe]e]
- Elle ne veut pas qu’on enregistre ici.
Andrew et Jared prirent des mines graves. Cela contrariait nos plans.
A l'origine, nous souhaitions faire un album made in Knoxville, histoire de faire profiter les
autres artistes de la ville de notre éventuelle aura médiatique. Cependant, la question de
I'enregistrement freinait notre idée ; d’autant plus que, si nous leur tenions téte, nous risquions
de perdre le contrat. Et comme la chance ne se représente deux fois...
- Elle propose quoi ?
- Le Robert Lang ou Abbey Road.

- C’est quand méme deux belles solutions de rechange.

Andrew avait raison. |l fallait nous rendre a I'’évidence ; les Kronowski voulaient viser haut. Trés
haut. Trop haut, peut-étre.

- Comment ¢a va, financierement, Sub Pop, en ce moment ?

- Je ne sais pas trop... Apparemment, c’est correct, mais ce n’est pas aussi fanfaron que dans
les années 90.

- Attends, tu ne veux pas dire qu’'on se serait fait embobiner ?
- Non, je ne pense pas... Tu as bien vu a Seattle... Mais je pense qu’ils veulent embellir

'apparence pour qu’'on se fasse racheter par une grosse maison de disques et pour qu’ils
touchent le pactole.
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- C’est possible. Mais on y trouvera aussi notre compte, le moment venu.
- Mais la chute pourra étre aussi brutale que I'ascension.

- Au pire, arrétez de supposer, et vivez l'instant présent, rétorqua Andrew.
Nous le fixames, surpris.

- Non mais sérieux, vous vivez que pour la situation du groupe dans plusieurs années. Calmez-
vous les gars, et profitez.

Aprés cela, Jared et moi n’osions plus rien dire.

- On a la chance de jouer au Robert Lang ou a Abbey Road, ou méme dans un autre grand
studio ! Et vous voulez vraiment enregistrer dans ce trou paumé ?

Andrew avait raison. Oublié le projet made in Knoxville, profitons de I'occasion. Nous
procédames alors a un vote. Jared vota pour le Robert Lang, Andrew pour Abbey Road. Pour
ma part, j'avais choisi Electric Lady Studios[3] ; en effet, le principal avantage de ce studio était
gu’il se situait a New York ; ainsi, j'avais peut-étre une chance de revoir Anais.

Aprés avoir longuement débattu, excluant le Robert Lang pour son pedigree un peu plus faible
gue les deux autres, nous choisimes Electric Lady Studios, pour le simple fait que New York
était beaucoup plus proche de Knoxville que Londres.

Ainsi, le coeur lourd d’angoisse, je rentrais chez moi, espérant trouver la-bas Kate pour pouvoir
lui expliquer notre décision.

[1] Je tiens a préciser que Coppola est le nom de famille du réalisateur mondialement connu,
notamment pour ses films Le Parrain et Apocalypse Now (entre autres).

[2] Chanson des Black Crowes.

[3] Studio d’enregistrement fondé par Jimi Hendrix.
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