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Ce matin comme hier, de légères feuilles mortes dorment paisiblement sur un lac, ignorant par
chance tout ou presque de la folie meurtrière des hommes.

Jadis, au temps des pères de nos pères, et bien avant encore, là où tout n'était qu'écumes et
flots, les dieux kami, remplis de miséricorde, chargèrent Izanagi et Izanami de protéger les
Hommes de la fureur des éléments.

C'est ainsi dit-on que, de l'océan encore immaculé, des rochers puis des îles émergèrent. De
ces lambeaux de terres à la dérive dominés par Fuji-san, le Japon était né.

Du clan des Ashikaga, je suis Ashikaga Yoshimasa, Shogun de ce royaume sacré, tant que les
dieux me prêtent encore vie.

Alors que l'Empereur, notre guide spirituel à tous, garant de l'ordre céleste, est le lien
indéfectible avec notre passé qui se perd dans les brouillards du temps, la mission des
Ashikaga, dépositaire de l'ordre terrestre, concerne le présent et l'avenir, enfin, ce qu'il en reste.

Que ce soit sur Honshu, Shikoku ou Kyushu, notre pays est plongé dans une guerre civile sans
fin. Cette guerre d'Onin... Cette fameuse guerre d'Onin... Je sais que mes généraux et mes
conseillers me pressent d'intervenir pour mettre fin à cette barbarie, mais qu'y pouvons-nous ?
C'est une guerre entre Daimyos. Cela ne nous concerne pas. Pourquoi risquer la vie de mes
propres samouraïs ? Pourquoi risquer les chefs-d’œuvre d'architecture de Kyoto se faire
engloutir par les flammes vengeresses ? Nous devons nous en remettre aux Esprits et aux
Dieux. Eux seuls savent et eux seuls peuvent décider du sort de cette guerre.

Je sais que mes contemporains me croient faible et lâche. Certains pensent même que je me
désintéresse de ces drames. Mais il faudrait leur rétorquer que la sagesse suggère la neutralité
quand nos propres forces manquent. Que représentent les trois provinces de notre domaine
enclavé et éclaté face au fief du redoutable Daimyo Hosokawa Katsumoto ? Face à ses huit
provinces, à son armée aussi implacable qu'un soleil ardent en été et à sa flotte plus grande
que celles de tous les autres Daimyos réunis, l'unique option est la diplomatie et l'attente
paisible.

En attendant que les événements de ce bas monde s'estompent et se dissolvent dans la rivière
du temps, d'autres projets plus importants nécessitent mon attention, d'autant que mes jours
sont comptés, si j'en crois les médecins et les augures, mauvais. Plus que quelques mois. Afin
d'honorer la mémoire de mon clan, je me dois de terminer les plans du Ginkaku-ji. Ce sera un
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temple Zen dont le toit sera recouvert de feuilles d'argent. Il complétera merveilleusement le
Kinkaku-ji, temple au pavillon d'or, construit par mon vénérable grand-père en son temps. Puis-
je vivre encore un peu pour voir ce temple debout. Sinon, ce sera à mon cher fils Yoshikatsu
bien qu'à peine né, d'achever l’œuvre de celui qui fut son père, souverain incompris de son
époque et mort trop tôt pour contempler son dernier rêve.

 

Ashikaga Yoshimasa

Shogun 1443.8.16 - 1461.7.18

(Archives Impériales)
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