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Par Cyrlight
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Voir les autres chapitres.

Octobre 1908

En dépit de tous ses efforts, Pernelle ne parvint pas a s'endormir. Pelotonnée en boule pour
tenter de se réchauffer, elle n'en demeurait pas moins transie de froid sur ce carrelage glacé.
Elle tremblait tellement, sa poupée serrée contre son ventre afin de ne pas la perdre de
nouveau, que ses abdominaux lui faisaient mal. Ses derniéres forces l'avaient abandonnée en
pleurant, pourtant le sommeil s'obstinait a lui tourner le dos. Ereintée, elle s'efforcait de garder
les paupiéres closes pour se reposer un peu.

Elle aurait voulu connaitre I'heure, et surtout savoir si quelqu'un la découvrirait enfermée dans
ce sous-sol sordide avant que le moment de se doucher ne fat venu pour les éléves. Mlle Rouet
effectuait chaque nuit plusieurs rondes dans le batiment ; en criant, Pernelle parviendrait peut-
étre a attirer son attention.

Elle n'était cependant pas certaine de le vouloir. En se trouvant ici, c'était I'une des
innombrables régles de Saint-Cyrien gu'elle enfreignait, quoique contre son gré, aussi sa
libération serait-elle probablement synonyme de chéatiment. Elle redoutait que la sentence f(t
encore pire que ce qui lui arrivait.

Pernelle tremblait encore, mais a présent de peur, en songeant au sort qui la guettait. Méritait-
elle vraiment d'étre punie pour une faute gu'elle n'avait pas voulu commettre, et qu'elle avait le
sentiment d'avoir déja bien assez payée ? Mlle Rouet accepterait-elle de I'écouter ou sévirait-
elle sans rien entendre ?

Une violente quinte de toux ébranla le corps de la fillette. Elle était sans doute en train d'attraper
un mauvais rhume. Non seulement un froid polaire régnait dans la piece, mais I'air semblait de
surcroit gorgé d'humidité. Cela la convainquit presque qu'une punition serait préférable a la
maladie, cependant cette pensée ne suffit pas a accélérer sa délivrance.

Prise d'une soudaine panique, elle se demanda avec effroi si elle ne finirait pas par mourir

avant que guelqu'un découvrit I'endroit ou elle avait disparu. Une larme perla au coin de son ceil,
puis roula le long de sa joue qui commencait a se creuser, car Pernelle s'alimentait mal en
raison de la nourriture répugnante.

Du revers de la manche, elle 6ta ce filet liquide de son visage, dont elle avait pu sentir le goGt
salé a la commissure de ses lévres. Elle était bien trop fatiguée pour se remettre a pleurer,
d'autant que cela ne I'avancerait a rien.
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A tous ses malheurs, elle devait ajouter le port de son uniforme. Pernelle n'avait pas eu le
temps de revétir sa chemise de nuit avant de poursuivre Mégane et Bérangére hors du dortoir,
et elle arborait encore sa tenue de tous les jours. Elle ne s’habituerait jamais a son inconfort, ni
aux démangeaisons qu'il lui provoquait.

Elle ignorait combien de temps il s'était écoulé depuis que sa condisciple l'avait enfermée ici.
Les minutes pouvaient tout aussi bien étre des heures, et inversement. Pernelle n'avait plus
aucune notion. Si elle n'avait pas su que les éléves devaient venir se laver au petit matin, elle
aurait pu penser gu'elle était captive depuis des jours, tant cela lui semblait durer une éternité.
Comme elle avait hate d'entendre sonner la cloche de Saint-Cyrien, qui marquerait le réveil des
pensionnaires.

Elle était plongée dans un état semi-comateux, trop fatiguée pour étre pleinement lucide, mais
trop angoissée pour réussir a dormir, quand elle entendit un bruit. N'osant le croire et mettant
cela sur le compte de son imagination, elle ne réagit pas immédiatement. Ce ne fut que lorsque
la porte du rez-de-chaussée coulissa en gringant et que des pas résonnérent dans l'escalier
gu'elle se redressa sur un coude.

Mlle Rouet, aprés avoir découvert son lit vide, avait probablement inspecté le batiment de fond
en comble, a sa recherche. Pour la premiére fois de sa vie, Pernelle éprouvait presque du
soulagement a l'idée de la voir, ne songeant plus a la sanction qui irait de pair avec sa
délivrance.

La surveillante apparut au bas des marches, le visage éclairé par la lampe a pétrole qu'elle
tenait dans la main et qui diffusait autour d'elle un halo lumineux. Apres l'obscurité, Pernelle fut
éblouie par cette clarté soudaine. Elle se protégea les yeux de sa main et, lorsqu'elle s'y fut
habituée, elle observa Mlle Rouet.

Son allure était plus menacante qu'a I'accoutumée, srement a cause de I'ombre démesurée
gue la flamme projetait contre le mur, derriere elle. La fillette se sentit soudain beaucoup moins
courageuse et sa peur reprit le dessus. Elle recula instinctivement, entrainant Mimi avec elle.

— Vous auriez mérité que je vous laisse croupir ici jusqu'a I'aube, gronda Mlle Rouet. Cet endroit
est interdit, dois-je vous le rappeler ? Et relevez-vous ! Vous étes grotesque a vous trainer ainsi
par terre.

Pernelle se dressa sur ses jambes flageolantes, qui manquerent de s'affaisser car elles
peinaient a supporter son poids. Elle aurait aimé prendre appui contre le mur, mais elle en était
trop loin.

— Ce n'est pas ma faute, affirma-t-elle dans un murmure timide. Je...

— Inutile de me mentir. Bérangere m'a déja tout raconté.

L'enfant sursauta. Qu'avait donc bien pu révéler son bourreau pour se placer hors d'état de
cause et l'accuser de tous les maux, car elle ne doutait pas une seconde que ce fit le cas ?
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— Qu'aviez-vous a faire ici qui nécessite de me dérober la clé de la salle ? aboya Mlle Rouet.
Vous auriez di vous estimer heureuse que votre camarade tente de vous raisonner au lieu de
vous dénoncer lorsqu'elle vous a vue ouvrir la porte, mais au lieu de cela, vous avez fait fi de sa
générosité. Elle a eu raison de vous enfermer ici avant de m'avertir de votre comportement
inqualifiable.

Pernelle n'en croyait pas ses oreilles. Elle ? Avoir volé la clé des douches ? Elle n‘aurait méme
pas su la reconnaitre ! Bérangere n'avait pas agi impulsivement en lui volant Mimi. Elle avait
tout prévu a l'avance, allant jusqu'a s'assurer que le sous-sol resterait ouvert pour pouvoir y
emprisonner la fillette.

— J'imagine que cela ne devrait pas me surprendre, de la part de quelqu'un comme vous,
poursuivit Mlle Rouet. La race qui est la vbtre est accoutumée a penser que le monde lui
appartient, non ? Vous vous sentez libre d'agir a votre guise et d'aller ou bon vous semble.
Vous vous pensez probablement au-dessus des lois, et peut-étre méme de Dieu, qu'en sais-je
? Sachez cependant que ce petit jeu auquel vous vous livrez ne marchera pas a Saint-Cyrien,
et encore moins avec moi. J'ai compris de?s l'instant ou je vous ai vue pour la premiére fois que
VOus seriez une source d'ennuis, mais vous ne m'aurez pas si facilement. Je vous materai,
comme j'en ai maté d'autres avant vous. Vous avez beau étre une forte-téte, je me montrerai
encore plus déterminée et plus entétée, et je suis préte a parier que vous ne me résisterez pas
longtemps. D'ici a ce que vous soyez décidée a vous soumettre aux regles et aux ordres que
I'on vous donne, un petit séjour au cachot vous fera le plus grand bien. Vous y apprendrez
notamment qu'ici, vous n'étes pas chez vous, Mademoiselle d'Autemart, et que par conséquent,
vous n'étes pas libre de vagabonder la ou vous le souhaitez.

Pernelle n'assimila pas immédiatement cette tirade dont elle avait cru ne jamais voir le bout.
Elle était choquée et déboussolée par la tournure prise par la situation. Bérangere passait pour
une fille modéle aux yeux de la surveillante, alors qu'elle-méme, a I'entendre, était coupable de
tous les crimes.

Elle aurait voulu se faire I'avocat du diable et tenter de prendre sa propre défense, mais elle ne
parvint pas a reprendre la parole. De surcroit, son instinct lui soufflait que cela n'en valait pas la
peine. Mlle Rouet n'avait pas l'intention de reconsidérer son opinion, a la vue du regard haineux
avec lequel elle la fixait.

Elle saisit violemment Pernelle par le bras et la traina dans son sillage en direction de la cage
d'escalier, ou elle la forca a gravir les marches jusqu'au rez-de-chaussée. La fillette avait envie
de résister, préférant finalement rester en bas plutdét que d'étre jetée au cachot, mais si elle le
faisait, cela ne ferait qu'empirer la situation.

La main serrée autour de son poignet lui infligeait une douleur cuisante, car le frottement de la
peau de Mlle Rouet sur la sienne lirritait. Qu'avait-elle fait pour que cette femme lui voue une
telle rancceur ? Etait-ce parce que Pernelle détestait tant Saint-Cyrien que ses habitants
prenaient un malin plaisir a le lui rendre ? Quand ce cauchemar allait-il prendre fin ?

Elle songea a la lettre qu'elle avait rédigée avant l'irruption de Bérangere et qui était dissimulée
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sous son oreiller, a condition que l'ogresse ne I'e(it pas dérobée entre-temps, ce dont elle serait
tout a fait capable. Dés que Pernelle I'aurait envoyée, tout rentrerait dans l'ordre. Son pére
comprendrait qu'il avait commis une erreur et il s'empresserait de la délivrer de cet endroit
sordide.

Mlle Rouet déboucha dans le hall du batiment Est, tirant toujours I'enfant derriére elle. Celle-ci
ne luttait pas. La téte baissée, elle se laissait docilement guider vers un sort qu'elle
appréhendait pourtant. Ce ne fut que lorsqu'elle releva les yeux et qu'ils se posérent sur
Bérangéere que son attitude changea.

La pensionnaire était tapie dans la pénombre des escaliers menant aux étages et Mlle Rouet ne
semblait pas I'avoir apergue. Pernelle cessa net de marcher, ses poings se contractant. Ce
sourire narquois, sur le visage de sa condisciple, la mettait hors d'elle. Elle refusait d'accepter
d'étre punie en conséquence des actes de quelqu'un d'autre, d'autant plus qu'elle n'était que la
victime dans cette histoire.

— C'est elle ! s'écria-t-elle en pointant Bérangére du doigt, qui s'empressa de fuir avant d'étre
repérée. C'est elle, je vous dis ! Moi, je n'ai rien fait. Je...

— Silence ! vociféra Mlle Rouet. Si vous vous avisez d'ouvrir encore une fois la bouche sans que
je ne vous en ai donné l'autorisation au préalable, vous serez également punie pour insolence.
Je pense d'ailleurs que quelques coups de regles ne vous feraient pas de mal, au contraire.

Pernelle se tut donc, soucieuse de ne pas aggraver son cas. C'était injuste : on l'accusait a tort
et elle n'avait pas le droit de se défendre. Ou était la morale, la-dedans ? Avec Mlle Rouet, le
premier a s'exprimer paraissait avoir raison, a moins qu'elle ne fat tout simplement ravie de
saisir une occasion de punir la fillette.

Elles traversérent la cour intérieure, recouverte par le manteau ténébreux de la nuit, jusqu'au
batiment principal. Pernelle avait la gorge nouée. Elle regrettait déja le carrelage froid des
douches, et plus encore les draps de son lit qui lui donnait pourtant de l'urticaire. Que n'aurait-
elle pas donné pour étre la-haut, dans le dortoir, avec les autres éléves ?

Mlle Rouet la fit pénétrer dans I'entrée et elles passerent devant le bureau de la Directrice, vide.
Pernelle ne savait toujours pas quelle heure il était, mais elle supposa que la femme devait
dormir et elle en fut soulagée. Sa situation était suffisamment pénible et inquiétante sans qu'elle
elt besoin de I'affronter.

Une porte se dressait sous les escaliers en colimagon, qui ressemblait a s'y méprendre a celle
qui avait retenu I'enfant captive pendant plusieurs heures. Pernelle frissonna non pas a la
pensée de ce qui s'était passeé, mais de ce qui allait lui arriver.

Mlle Rouet sortit de sa poche un trousseau métallique au diamétre imposant, auquel pendaient
une multitude de clés aux formes bien différentes les unes des autres. Elle enfonga I'une d'elle
dans la serrure rouillée, qui se déverrouilla en émettant un déclic. Le panneau s'écarta et la
jeune femme put entrainer Pernelle de l'autre c6té du seuil.
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L'enfant se ratatina sur elle-méme en balayant ce nouveau lieu avec effroi. Elle n‘avait plus le
sentiment d'étre dans un pensionnat — bien qu'elle eut plutét tendance a qualifier Saint-Cyrien
de prison —, mais dans un tunnel sombre et inhospitalier qui s'enfoncait sous les entrailles de
I'établissement.

Lorsque les murs se transformerent en pierre brute, la peur obligea Pernelle a s'arréter. Elle
avait la terrifiante impression que ce couloir ne menait nulle part, hormis a la mort. Il y régnait
un froid polaire, une odeur nauséabonde et elle n'avait aucune envie de découvrir ce qui
I'attendait au bout.

Mlle Rouet tira sur son bras pour la contraindre a avancer, mais Pernelle demeura immobile.
Elle n'eut cependant pas d'autre choix que de celui de se soumettre lorsque la surveillante
I'empoigna par les cheveux. Ses racines malmenées lui firent soudain si mal que les yeux de la
fillette s'embuerent de larmes.

Pourquoi cette femme faisait-elle preuve d'une cruauté aussi inhumaine ? Punir Pernelle ne lui
suffisait-il pas ? Avait-elle réellement besoin, en plus de cela, de I'numilier et de la traiter avec
une telle barbarie ?

La lampe de Mlle Rouet éclairait la laideur des parois qu'elles longeaient, I'éléve forcée
d'avancer a son rythme pour minimiser ses souffrances. Au bout d'une dizaine de pas, effectués
en pente, Pernelle crut voir un scintillement, quelque part devant elle. Elle dut attendre un peu
avant qu'il fat parfaitement identifiable.

Le couloir était bloqué par une grille en fer, constituée de solides barreaux espacés par des
intervalles réguliers, trop minces pour permettre a quelqu'un de se faufiler entre eux, y compris
Pernelle, en dépit de sa petitesse.

Deux serrures maintenaient un vantail clos. L'un des mécanismes se trouvait au ras du sol
poussiéreux, obligeant Mlle Rouet a s'agenouiller pour y enfoncer l'une des clés de son
trousseau. Elle cliqueta, semblant d'abord tourner dans le vide, avant de faire céder I'engrenage
mal huilé.

Sans ménagement, la surveillante poussa la pensionnaire de l'autre c6té. Pernelle buta contre
sa propre cheville et perdit I'équilibre, allant percuter les dalles de pierre recouvertes d'une
épaisse couche de crasse. Mlle Rouet referma avec soin la porte de la cellule, puis s'éloigna,
emportant avec elle I'unique source de lumiére qui chassait les ténebres.

Pernelle aurait voulu crier, la supplier de la sortir de 1a, mais aucun son ne jaillit de sa bouche.
Etait-ce sa fierté qui I'en dissuadait ? Ou tout simplement la conviction qu'elle s'abaisserait en
pure perte, car quoi qu'elle dit, Mlle Rouet se ferait une joie de la laisser croupir ici.

La gedle ne comportait qu'un seule ouverture, une trouée percée en haut du mur opposeé a la
grille, bien trop haute pour que Pernelle pQt seulement regarder a travers. Un rayon de lune
s'engouffrait par la, son nimbe d'argent lui permettant de deviner les contours et les formes qui
I'entouraient.
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Cet endroit était le plus sinistre que I'enfant et jamais vu. Il I'était plus encore que toutes les
autres salles réunies de Saint-Cyrien. Des relents de pourriture nauséabonds paraissaient
émaner des murs eux-mémes et une odeur de charogne flottait dans I'air. Pour tout lit, il n'y
avait qu'une paillasse sale, dans un angle, que Pernelle soupconnait de grouiller de vermine.

Elle décida de se pelotonner dans le coin le plus éloigné, adossée contre la paroi aux pierres
saillantes qui lui écorchaient les clavicules sous sa robe en velours. Elle fut confortée dans son
choix lorsqu'elle entendit la paille remuer. Il y avait certainement des rats, tapis la-dessous, et
peut-étre les dépouilles de certains d'entre eux, vu les effluves rances qui s'en échappaient.

Pernelle avait une sainte terreur de ces monstrueux rongeurs au pelage hirsute depuis que I'un
d'eux avait surgi de sous son lit, dans la chambre qu'elle occupait & Autemart. Il n'y avait rien
gu'elle détestat plus que ces ignobles bétes, ou plutbt était-ce le cas avant qu'elle découvrit
Saint-Cyrien.

Les bras serrés autour de son buste, la fillette essayait de contenir ses frissons. Elle tremblait
de peur, de colere et de froid. Elle ne supportait pas l'idée de se trouver ici pendant que
Bérangeére s'en tirait avec tous les honneurs. C'était elle qui aurait dd choir dans ce cachot, pas
Pernelle.

Cette derniere était rompue par la fatigue, mais comme dans les douches, elle était incapable
de dormir. En plus de son inconfort, elle était trop perturbée par sa situation pour y parvenir.
Lorsque la péle lueur de la lune fut remplacée par la lumiere blafarde de I'aube, Pernelle
réalisa, dans un sursaut de conscience, que cela faisait plus de vingt-quatre heures qu'elle
n‘avait pas fermeé I'ceil.

Elle commencait a avoir I'habitude d'étre épuisée, car cette nuit venait s'ajouter a toutes les
autres qu'elle avait passé blanches. Combien de temps résisterait-elle encore avant de
s'écrouler, a bout de forces ? Un jour ? Une semaine ? Elle était plus chétive que jamais. Ses
joues se creusaient et ses yeux étaient soulignés par des cernes noiratres. Bient6t, la faiblesse
la terrasserait, si elle ne la tuait pas.

Pernelle songea avec effroi que, prisonniere, elle ne pourrait pas participer a la reléve du
courrier du mercredi matin. Cela signifiait donc qu'elle devrait attendre encore une semaine
pour envoyer sa lettre a son pere, a condition que Mlle Rouet la libérat d'ici-la.

Il fallait qu'elle se raccrochat a cet espoir, a la pensée que M. d'Autemart viendrait bientét la
chercher et qu'elle n'aurait plus a endurer tout cela tres longtemps. Il lui suffisait de tenir encore
guelques jours, jusqu'a la prochaine levée du courrier. Elle pouvait le faire, elle en était certaine.
Sa détermination était plus forte que son physique.

Pour se détendre, Pernelle caressait machinalement les boucles blondes de Mimi. Sa main
restait en permanence crispée sur son corps de porcelaine, comme si elle craignait de la perdre
a nouveau. L'enfant prit conscience de son degré de désespoir en réalisant que sa seule amie
ici était une poupée. Toujours était-il qu'elle ne laisserait plus jamais personne la lui arracher.
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A l'accoutumée, coiffer la fausse chevelure dorée de Mimi avait le don d'apaiser Pernelle, mais
cette fois, cela ne fonctionna pas. Le froid engourdissait ses doigts et c'était a peine si elle
sentait la texture soyeuse des filaments au contact de sa peau. Son cceur était glaceé, lui aussi,
obscurci par tous les tourments auxquels elle devait faire face.

La noirceur était partout, en ces lieux, et la fillette avait le sentiment qu'elle ne pouvait y
échapper, quoi qu'elle fit. Aucune lumiére, pas méme la plus terne, ne sembilait briller a Saint-
Cyrien, tout du moins pour elle. La mauvaise fortune s'était abattue sur elle dés l'instant ou elle
avait franchi le seuil maudit de ce pensionnat.

Le tas de paille malodorant s'agita encore un fois. Prise de panigque, s'attendant a voir surgir un
rat de cette masse jaunatre, Pernelle se redressa d'un bon. Les poils de ses bras étaient
hérissés a l'idée que I'un de ces rongeurs puisse s'approcher d'elle pour venir ronger ses pieds
nus avec leurs dents acérées.

Alors gu'elle glissait ses mains derriére son dos, reculant au plus prés du mur, elle sentit une
bordure. Elle se retourna pour I'examiner et remarqua qu'une étroite corniche courait le long de
la paroi, a une soixantaine de centimetres du sol. Dans la pénombre, elle devait se confondre
avec le reste de la pierre, raison pour laquelle Pernelle ne I'avait pas vue avant le lever du
soleil.

Le rebord avait beau étre a peine plus large que sa main, elle s'installa quand méme dessus
dans un équilibre précaire. La texture rocailleuse lui entaillait la peau, rendant son fessier
douloureux, mais elle ne bougea pas. Cette souffrance valait mieux a ses yeux que de rester
assise au milieu des rats, des cafards et de toutes les autres bestioles répugnantes qui
devaient se terrer aux alentours, dans les recoins les plus sombres de la gedle.

Le dos appuyé dans I'angle que la paroi murale formait avec la grille en fer et les genoux,
enlacés de ses bras, repliés au niveau de son buste dans une position qui n'aurait pas pu étre
plus inconfortable, Pernelle patienta. C'était de toute fagon I'unique chose gu'elle avait encore a
faire.

Elle avait I'estomac nouée, mais elle s'efforcait de ne pas en tenir compte. Elle inspira de
grandes bouffées d'air, puis renonga en constatant qu'au lieu de la calmer, cela ne faisait que
lui soulever le cceur, a cause de la puanteur ambiante.

Alors gu'elle avait les paupieres mi-closes, la téte calée sur ses genoux, Mlle Rouet revint.
Pernelle fut avertie de son retour par le bruit métallique qu'émit la clé en tournant dans la
serrure. Elle prit sur elle pour ne pas soupirer de soulagement ; son calvaire s'achevait enfin !

Son séant était douloureux a cause de I'étroitesse et de l'inconfort de la corniche, mais elle ne
regrettait pas de s'étre installée dessus pour fuir la vermine. Elle se redressa tant bien que mal
sur ses jambes, fourbues, a l'image du reste de son corps, puis osa croiser le regard de Mlle
Rouet. Il était aussi froid que le ton sur lequel elle s'exprima était sec :

— Madame la Directrice exige de vous parler immédiatement. J'ai ordre de vous emmener dans
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son bureau sans tarder. Je I'ai informée de votre comportement de la nuit et elle tient &
s'entretenir avec vous avant de se prononcer quant a la sanction dont elle décidera.

Pernelle eut I'impression de sentir le sol se dérober sous ses pieds. Ainsi, le temps qu'elle
venait de passer dans le cachot n'était pas sa punition, mais une simple détention dans l'attente
d'un jugement définitif.

Les mauvaises nouvelles s'enchainaient, et la fillette avait la conviction qu'elles étaient loin
d'étre terminées. Elle était d'ores et déja convaincue que, comme la surveillante, la Directrice
refuserait de donner foi a tout ce qu'elle pourrait dire, et s'en remettrait entierement au récit de
Bérangere, ou plutét au résumé partial que lui en aurait fait Mlle Rouet.

Pernelle jeta un regard en coin en direction du tas de paille. Elle avait peur des rats, les
insectes la dégoutaient, et pourtant ce pensionnat grouillait de créatures bien plus terribles
encore : des humains. De toutes les espéces, ils étaient bien la plus cruelle, sans quoi elle ne
se retrouverait pas dans cette situation.

Il fallait que son pere vint la chercher a Saint-Cyrien, c'était devenu une question de vie ou de
mort. Pernelle ne tiendrait pas un mois de plus dans cet établissement, et encore... Sion la
renvoyait dans cette gedle sinistre aprés son entretien avec la Directrice, elle n'était pas
certaine de survivre quelques heures de plus au froid, a la crasse et a la vermine.
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