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lls marchérent en silence jusqu'aux balancoires. Momiji s'installa sur I'une d'elles et commenca
a se balancer doucement, comme s'il cherchait a créer un rythme apaisant. Lily prit place a ses
cbtés, entamant a son tour un léger mouvement de balancier.

Le mouvement mécanique lui procurait un étrange réconfort. Avant. Aprés. Avant. Apres.
Comme si le monde pouvait encore suivre un rythme simple, prévisible. Comme si hier n'avait
pas existé.

Mais chaque fois qu'elle fermait les yeux, elle la voyait. Mikasa. Son rire. Ses cheveux qui
volaient au vent quand elles couraient ensemble sous les cerisiers.

Lily serra les chaines de la balancoire, les articulations blanches.

Le silence perdura quelgues minutes entre eux, jusqu'a ce que Momiji ne le supporte plus et le
brise :

« Comment l'as-tu appris ? »

La Takumi n'eut aucun doute sur le sujet de la conversation. Elle inspira profondément et
regarda le jeune homme, priant pour qu'il ne remarque pas son mensonge.

« Les parents de Mikasa ont appelé mon frere, Kurai... »

« C'était son petit-ami, c'estca ? »

« Oui... Ca va... allait faire deux ans qu'ils étaient ensemble... »
« Comment va ton frere ? » souffla-t-il.

« Mal... Tsuyo, mon frere ainé, est avec lui... »

« Tu sais ce qui s'est passé ? Elle ne me semblait pas malade »
« Elle a été renversée par une voiture... »

Le silence revint entre eux, jusqu'a ce que Lily s'étonne de son manque d'information :
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« Tu n'es pas au courant ? Je pensais que ¢a aurait fait le tour de I'école... »

« Je t'avoue que lorsque j'ai appris la nouvelle, je n'ai pas pensé a demander les détails. Je suis
venu tout de suite te voir... »

Lily lui offrit un sourire tremblant. Elle aurait voulu le remercier, lui dire combien sa présence
l'aidait a respirer, mais les mots restaient coincés.

Elle se remit & se balancer, un peu plus haut cette fois, chassant les images qui revenaient
sans cesse. Mikasa traversant la rue. Les phares. Le bruit sourd. Non. Non. Elle serra les yeux,
laissa le vent lui gifler le visage, fouetter ses cheveux.

Quand elle rouvrit les paupiéres, Momiji la regardait. Il semblait chercher ses mots, hésitant,
comme s'il voulait creuser plus profond. Lily ne le laissa pas faire.

« Comment se passent les préparations du festival ? »
« Comme je suis avec toi, je ne sais pas », répondit-il gaiement.

« Je suis désolée de te causer des problemes... J'espere que ta famille ne se fachera pas parce
que tu as manqué les cours... »

« Tu n'as pas a t'excuser. C'est normal de prendre soin de ses amis. »
Lily arréta brutalement de se balancer et le fixa :
« Depuis quand sommes-nous amis ? » lanca-t-elle, choquée.

Momiji se mit a rire — un rire léger, presque forcé, comme pour briser le poids qui pesait entre
eux. Il sauta de la balancoire et se retourna vivement vers elle, main tendue.

Lily la fixa quelques secondes. Cette main. Simple. Chaleureuse. Vivante.

Elle la saisit.

Le Sohma ne perdit pas un instant, l'aida a se mettre debout — mais Lily vacilla Iégérement. Ses
jambes tremblaient, engourdies par I'immobilité ou peut-étre par I'épuisement. Elle n'avait

presque pas dormi.

Momiji resserra sa prise sur sa main et I'entraina doucement vers la sortie du parc. La
benjamine des Takumi sourit faiblement, amusée par leur différence de taille.

« Allons manger des sucreries ! » s'écria Momiji gaiement en apercevant le lIéger rictus de la
blondinette.
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Il 'entraina dans les rues animées du quartier, bavardant sans interruption. Il parlait de tout et
de rien — du festival, des cours, d'une émission qu'il avait regardée. Lily I'écoutait a peine. Les
mots glissaient sur elle comme de I'eau. Elle hochait la téte mécaniquement, laissant le
bavardage de Momiji remplir le vide.

C'était plus facile comme ca. Ne pas penser. Ne pas sentir.

Lily tenta de le faire ralentir en voyant I'enseigne d'un café, mais le lapin ne tint pas compte de
ses réticences et I'obligea a s'asseoir en face de lui.

Le café était chaleureux, bruyant, rempli de lycéens et de travailleurs en pause déjeuner. Les
conversations se mélangeaient, les tasses s'entrechoquaient. La vie continuait, indifférente.

Lily se sentit soudain étrangére a tout cela. Comme si elle observait le monde a travers une
vitre épaisse.

« Je n'ai pas d'argent sur moi, Sohma ! » grommela-t-elle, mal a I'aise dans son vieux jogging.

« Méme si tu avais ton porte-monnaie, je ne t'aurais pas laissée payer ! » déclara-t-il apres
I'avoir dévisagée.

« Tiens donc... Pourquoi ¢a ? »
« Parce que je suis un gentleman ! »

« Je ne savais pas que c'était dans le code des gentlemen de harceler de jeunes filles »,
rétorqua-t-elle avec un léger rictus.

« De quoi parles-tu ? » demanda-t-il, perdu.

Lily rit discretement et balaya sa remarque d'un geste de la main, avant de l'interroger sur ce
gu'il comptait commander.

Elle fixa le menu sans vraiment le lire. Les mots dansaient devant ses yeux. Momiji, lui,
s'extasiait sur chaque dessert, chague boisson sucrée, débordant d'enthousiasme.

Elle aurait d0 le trouver agacant. Trop joyeux. Trop vivant.
Mais au lieu de ¢a, elle le regardait et se sentait presque reconnaissante. Parce qu'il lui offrait

une parenthése. Un semblant de normalité. Méme si c'était artificiel. Méme si ¢ca ne durerait
pas.

lls marchérent en silence jusqu'a I'appartement. L'énergie de Momiji était retombée, comme s'il
sentait que l'instant de légéreté touchait a sa fin.
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Devant la porte, Lily tendit I'oreille. Des bruits étouffés. L'un de ses fréres était réveillé. Peut-
étre les deux.

Elle se tourna vers Momiji et le remercia pour les gourmandises et sa présence. Le jeune
homme balaya sa gratitude d'un immense sourire.

La Takumi s'avanca vers la porte, mais le lapin la stoppa en attrapant sa main :

« Tu viens au lycée demain ? »

« Je ne sais pas... »

« Si tu ne viens pas, je t'apporterai les lecons et les devoirs », dit-il en serrant sa main.
Lily le remercia et pénétra chez elle apres l'avoir salué.

Elle suivit les bruits discrets jusqu'a la cuisine.

Kurai était assis a la table, la téte entre ses mains, les doigts enfoncés dans ses cheveux. Il ne
pleurait pas — pas maintenant — mais tout dans sa posture criait I'épuisement, le désespoir.

Lily sentit sa gorge se serrer. Son frére. Celui qui voyait les morts. Celui qui avait aimé Mikasa.
Que voyait-il en ce moment ? La revoyait-il, elle, fantomatique, silencieuse ?

La benjamine lui prépara un café et s'installa a ses c6tés en posant sa téte sur son épaule,
respirant I'odeur familiere de son frere. Café. Fatigue. Chagrin.

« Ne t'inquiete pas, petite sceur... Profite du lycée... » souffla-t-il en déposant un Iéger baiser sur
ses cheveux.

« Que vas-tu faire cet aprés-midi ? » murmura-t-elle.

« Je vais aller voir les parents de Mikasa... »

« Tu veux que je vienne avec toi ? » demanda-t-elle en se redressant.
« Je préfére y aller seul... Tu travailles ce soir... Repose-toi... »

Lily posa sa téte sur son épaule.

« Je suis désolée », murmura-t-elle.

Kurai ne répondit pas, mais il posa sa joue contre ses cheveux.

lls restérent ainsi, enlacés dans le silence. Lily n'eut pas le temps d'argumenter : Kurai se releva
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et quitta la cuisine. Quelques secondes plus tard, la blonde entendit I'eau couler.

Lily pénétra dans l'appartement plongé dans I'obscurité. Ses fréres étaient partis — Kurai chez
les parents de Mikasa, Tsuyo au travail. Elle alluma toutes les lumieres, mais cela ne changea
rien. L'appartement restait froid, vide. Hanté.

Dans la cuisine, deux assiettes remplies l'attendaient sur la table. A c6té, un mot griffonné de
I'écriture brouillonne de Tsuyo :

« Mange. On rentre ce soir. On t'aime. »
Lily fixa les assiettes. La nourriture. Un geste d'amour simple, quotidien.
Mais elle n‘avait pas faim.

Elle mit 'une des assiettes au micro-ondes par automatisme, laissant la machine tourner dans
le silence. Puis elle s'assit sur le canapé, s'enroula dans le plaid qui sentait encore Kurai.

Et I3, enfin seule, elle laissa tout remonter.

Les larmes coulérent, silencieuses d'abord, puis de plus en plus fortes, déchirant sa poitrine.
Elle enfouit son visage dans le tissu, étouffant ses sanglots, comme si pleurer trop fort allait
faire disparaitre ce qui restait de Mikasa.

Comme si crier allait tout effacer.

Mais rien ne s'effacait.

Mikasa était morte.

Et le monde continuait de tourner.
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