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La cérémonie de rentrée se déroulait dans la lumiere d'avril avec son rituel habituel — les
nouveaux €léves intimidés, les anciens qui retrouvaient les couloirs avec cette désinvolture des
gens qui connaissent les lieux, les listes affichées sur les panneaux d'affichage et le petit
groupe compact qui se formait devant chacune d'elles.

Lily et Momiji se frayérent un chemin jusqu'au panneau de leur année, et Lily parcourut la liste
du doigt jusqu'a trouver son nom — puis celui de Momiji dans la méme colonne, puis celui de
Haru juste en dessous. Elle laissa échapper quelque chose qui ressemblait & un petit cri de joie
et se retourna vers Momiji avec un sourire qu'il lui rendit immédiatement, parce que trois ans
dans la méme classe était une victoire statistique qui méritait d'étre célébrée.

Elle repéra Haru a une dizaine de metres et I'entraina vers lui avec I'enthousiasme de quelqu'un
gui a une bonne nouvelle a partager. Rin était avec lui — Rin gqu'elle commencait a mieux
connaitre depuis les adieux de Kyo et Tohru, dont la présence était agréable. Elles échangérent
un signe de téte qui valait, dans leur vocabulaire commun, quelque chose comme une
salutation chaleureuse.

C'est Haru qui parla le premier, avec le calme d'une personne qui constate un fait
météorologique.

« Pas mal de mecs regardent vos jambes. »

Lily le dévisagea. Rin soupira profondément, de ce soupir particulier qu'elle réservait aux
remarques de Haru qui méritaient d'étre déposées quelque part et oubliées.

Puis Lily sentit quelque chose — cette conscience périphérique, la facon dont on percoit parfois
un regard sans le voir directement. Elle tourna Iégérement la téte.

Momiji regardait.

Pas de facon démonstrative. Juste ce moment d'une ou deux secondes, les yeux posés sur elle
d'une fagon Iégerement différente de I'ordinaire, avant qu'il ne reléve les yeux vers les
panneaux d'affichage avec une application suspecte. Comme quelqu'un qui n'avait pas encore
décidé de faire quelque chose de ce qu'il venait de voir.

Quelque chose de tiede et d'imperceptible se glissa dans la poitrine de Lily. Elle sourit et ne dit
rien.
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Rin croisa son regard brievement, avec I'expression de quelqu'un qui a vu exactement ce qui
venait de se passer et qui en prend mentalement note. Elles échangérent un sourire complice.
Haru sourit.

Les vacances d'été s'installérent avec leur chaleur caractéristique — lourde, moite, cette fagon
gu'a la chaleur japonaise de juillet de s'infiltrer partout et de rendre chaque geste Iégérement
plus lent qu'a l'ordinaire.

lls étaient chez Momiji tous les quatre, installés dans le salon avec des ventilateurs qui
brassaient I'air chaud, des pastéques découpées en tranches sur la table basse et des glaces
qui fondaient plus vite qu'ils ne les mangeaient. Haru lisait. Rin avait les yeux mi-clos dans un
demi-sommeil élaboré. Lily feuilletait un magazine sans vraiment le lire, coincée dans cet état
d'engourdissement confortable que produit la chaleur quand on arréte de lui résister.

Momiji posa sa glace et soupira avec I'expressivité théatrale de quelgu'un qui veut qu'on lui
demande pourquoi il soupire. Personne ne lui demanda. Il soupira a nouveau, plus fort.

« Je m'ennuie, » dit-il finalement. « Allons a la mer. »

« Bonne idée, » dit Haru sans lever les yeux de son livre.
Rin ouvrit un ceil. Le referma.

« Hmm. »

« Je ne peux pas, » dit Lily en posant son magazine. « J'ai besoin de travailler pendant les
vacances. Je n'ai pas les moyens de — »

« Le domaine a une résidence secondaire la-bas. Les transports sont pris en charge. » Il la
regarda avec ses yeux qui savaient exactement l'effet qu'ils produisaient. « Juste une semaine.
»

« Momiji — »

« Cing jours. »

«Je—»

« Quatre. Et je couvre les jours de travail que tu manques. »

Lily le regarda pendant trois secondes completes, soupesa la résistance qu'elle lui opposait
face a I'image mentale d'une mer en juillet, et s'entendit dire :

« Trois jours. »
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Momiji sourit avec la satisfaction tranquille d'un lapin qui venait exactement d'obtenir ce qu'il
voulait depuis le début. Lily ramassa son magazine avec un soupir résigné pour dissimuler le
fait qu'elle n'était pas vraiment contrariée.

La résidence des Sohma était impressionnante et donnait directement sur la plage, avec une
terrasse en bois et des stores en bambou qui claquaient Iégerement dans le vent de mer. lIs
posérent leurs sacs, saisirent leurs serviettes et leurs parasols, et descendirent sur la plage
dans la lumiere du matin qui n‘avait pas encore atteint sa violence de midi.

lls installerent le camp avec l'efficacité d'un groupe rodé — Haru qui enfoncait le parasol dans le
sable avec une précision géométrique, Rin qui disposait les serviettes avec ce soin naturel
gu'elle mettait a toutes choses, Momiji qui cherchait ses lunettes de soleil dans un sac
manifestement trop plein.

Lily plia sa robe de plage, la posa sur sa serviette, et courut vers la mer sans se retourner.
Il'y eut un silence d'environ deux secondes sur la plage derriéere elle.
Haru rit.

Rin, qui avait le regard orienté de facon stratégique vers I'horizon, sourit suffisamment pour que
ce soit perceptible et dit sans se retourner :

« Referme la bouche, Momiji. »

Momiji referma la bouche. Il s'appliqua ensuite a trouver ses lunettes de soleil avec une
concentration qui n'avait rien a voir avec les lunettes de soleil. La vérité était simple et
légérement déroutante : Lily était grande, et lui aussi maintenant, et ils se regardaient depuis
longtemps a la méme hauteur, et quelque chose dans cette égalité soudaine — Lily en maillot
dans la lumiere de juillet, les cheveux dans le dos, la fagcon dont elle courait vers la mer avec
cette joie directe et sans calcul qui lui était propre — avait produit en lui une impression qu'il ne
savait pas encore exactement comment classer.

Il chaussa ses lunettes, rajusta le tout avec une dignité reconstituée, et se dirigea vers la mer.

L'eau était froide aux chevilles et tiede plus loin, avec ce gradient particulier des mers en juillet.
Lily nageait déja a une distance raisonnable. Il la rejoignit, et quand ils furent dans I'eau jusqu'a
la taille, il réalisa quelque chose qui ne l'avait pas encore tout a fait atteint a cette force : il la
dépassait maintenant. Pas de beaucoup — quelques centimeétres, peut-étre cing, peut-étre plus
— mais assez pour que ce soit réel, assez pour que ce soit nouveau. Quand elle se retourna
vers lui avec de l'eau dans les yeux et un sourire, elle dut lever [égérement les yeux.

Quelque chose dans cette image — Lily qui levait les yeux vers lui pour la premiere fois — lui fit
un effet qu'il préféra laisser sans nom pour le moment.
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lls jouerent dans les vagues avec cette légereté pure qu'on retrouve dans I'eau, et les contacts
gue le mouvement rendait naturels — une main sur |'épaule, deux personnes qui sautent la
méme vague — avaient cette qualité des choses qui arrivent sans qu'on les décide. A un
moment, une vague plus grande que les autres les prit par surprise et il la rattrapa par le bras
avant qu'elle ne perde pied, et elle se stabilisa en s'accrochant a lui une seconde, leurs visages
proches I'un de l'autre dans I'écume, et il y eut entre eux une fraction de seconde d'immobilité —
une fraction de seconde seulement, avant qu'elle ne rie et ne repousse |'eau avec la main dans
sa direction.

Il I'éclaboussa en retour, et la fraction de seconde fut enterrée sous le bruit des vagues et des
rires, et ni I'un ni I'autre n'en dit quoi que ce soit.

Depuis la plage, Rin regardait la mer avec ses lunettes de soleil.
« |l est en train de comprendre quelque chose, » dit-elle.

Haru tourna une page.

« |l prend son temps. »

« Il prend son temps, » confirma Rin.

L'automne arriva avec ses lumiéres obliques et ses arbres qui changeaient de couleur depuis
les bords, et le lycée reprit son rythme habituel avec les cours et les couloirs et les petites
géographies sociales qui se reconfiguraient Iégerement a chaque rentrée.

C'était un mardi matin, entre la fin du deuxieme cours et le début du troisieme, que Lily se
retrouva debout dans le couloir devant un garcon de sa classe dont elle connaissait le nom
mais a qui elle n'avait jamais vraiment parlé. Il avait I'air de quelgqu'un qui avait répété quelque
chose et qui était maintenant dans la phase ou la répétition ne protege plus vraiment de la
réalité du moment.

Il dit ce qu'il avait a dire. Clairement, directement, avec une honnéteté un peu maladroite qui lui
attira d'emblée une certaine sympathie.

Lily I'écouta jusqu'au bout. Elle prit un moment — pas pour ménager le suspense, juste parce
gu'elle lui devait une vraie réponse plutdt qu'une réponse réflexe. Puis elle lui dit, doucement et
avec le plus de précision possible, qu'elle était touchée, qu'elle ne voulait pas lui mentir, et qu'il
y avait quelqu'un. Elle ne précisa pas qui. Elle n'était pas sire d'avoir encore le droit de
préciser.

Il hocha la téte avec la dignité d'un garcon qui avait su que c'était probable et qui avait quand
méme préféré le savoir. lls se séparerent, et Lily resta quelques secondes dans le couloir vide a
regarder les gens passer, tenant dans sa main la conscience d'avoir dit il y a quelqu'un a voix
haute pour la premiére fois.
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Elle ne vit pas Momiji au fond du couloir.

Il avait émergé de la salle de classe au mauvais moment — ou au bon, selon le point de vue — et
avait entendu assez pour comprendre ce qui se passait. Pas tout. L'essentiel. Il avait vu
I'expression du garcon, et la facon dont Lily avait répondu, et la facon dont ils s'étaient quittés,

et il était resté la a distance a digérer un ensemble de sentiments qui se bousculaient sans

ordre particulier.

Ce soir-la, Haru et Rin tomberent sur lui a I'entrée du domaine. Rin le regarda avec l'attention
directe qui lui était caractéristique.

« Tu as une expression. »
Momiji dit ce qu'il avait vu.

Rin I'écouta sans l'interrompre, puis dit, sans cruauté mais avec toute la précision dont elle était
capable :

« Tu as la téte d'un gamin a qui on vient de voler quelque chose qui lui appartient. »
Momiji ouvrit la bouche, la referma.
« Ca va peut-étre t'aider a ouvrir les yeux, » dit Haru.

Ce soir-la encore, ils mangérent ensemble, parlerent de choses ordinaires. Momiji ne demanda
pas ce que Lily avait répondu — quelgue chose dans la fagon dont elle était rentrée, dans la
Iégereté normale de sa facon d'étre, lui indiquait quelque chose, mais il ne savait pas encore s'il
avait le droit de faire confiance a cette indication. Il ne dit rien. Elle non plus.

Mais cette nuit-1a, dans le silence de sa chambre, il resta éveillé un moment avec la conscience
précise, enfin regardée en face, qu'il y avait une chose qu'il ne voulait pas perdre et qu'il n‘avait
toujours pas su nommer correctement.

Le réveillon arriva avec son froid sec et ses décorations lumineuses sur toutes les facades du
quartier, et le groupe se retrouva au temple pour les premieres sonneries de cloche de l'année
nouvelle — Momiji et Lily, Haru et Rin, Kagura qui était arrivée avec vingt minutes d'avance et
avait passeé ce temps a les attendre en s'impatientant, Hiro qui avait grandi d'au moins cing
centimetres depuis la derniere fois que Lily I'avait vu, toujours accompagné de Kisa qui devenait
de plus en plus belle.

lIs firent la queue pour les priéres dans le froid et la foule compacte et I'odeur de I'encens, et
Lily pria avec le sérieux de quelqu'un qui a des choses précises a demander et qui considere

gue si la priere est une procédure, autant la faire correctement.

Elle retrouva le groupe derriére le temple, sous les lampions.
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Momiji I'attrapa par le bras avec la curiosité irrépressible qui lui était naturelle.
« Qu'est-ce que tu as demandé ? »

Lily le regarda — ce regard qu'elle avait maintenant, qui le regardait depuis Iégérement en
dessous depuis I'été, et dans lequel il y avait parfois quelque chose de défini et de doux qu'il
essayait encore d'apprendre a tenir sans ciller. Elle prit le temps d'une décision silencieuse,
puis dit d'une voix tranquille :

« J'ai demandé a ce qu'une certaine personne arréte d'étre aveugle. »

Elle le laissa avec ¢a, et tourna les talons pour rejoindre Kagura qui lui faisait signe depuis le
stand de fortune.

Momiji resta immobile une seconde avec cette réplique dans la téte, et dans la téte une
accumulation de choses — la plage, le couloir du lycée, les soirs ordinaires a la maison, il y a
guelqu'un, le regard de Lily depuis Iégérement en dessous depuis I'été. Il y avait un mot pour
I'ensemble de ces choses. Il l'avait peut-étre su depuis un moment sans se permettre de le
formuler.

Haru le regarda avec ce calme qui signifiait tu vois maintenant ? sans le dire.

Hiro dit, avec l'impartialité factuelle qui lui était propre :

« Elle attaque de plus en plus. »

« Oui, » dit Haru.

Le 14 février arriva avec ses chocolats emballés dans du papier brillant et ses chuchotements
dans les couloirs. Lily arriva en classe avec quelques minutes de retard — elle avait raté son
réveil, volontairement, traversé la moitié du lycée en courant, les joues rouges du froid et de la

course.

Momiji était déja a son bureau. Il la regarda arriver avec I'expression légérement amusée de
guelgu'un qui avait noté I'heure d'arrivée.

Elle posa un paguet devant lui sans cérémonie. Papier brun, ruban simple, ses mains qui
lachaient le paquet et se retiraient avant qu'on puisse y attacher trop d'importance.

« Merci, » dit-il.

Il l'ouvrit avec soin — Momiji ouvrait toujours les cadeaux avec soin, il avait cette qualité de
qguelqu'un pour qui I'emballage comptait autant que ce qu'il contenait — et découvrit les petites
formes de chocolat soigneusement alignées, en forme de cceur, certaines roulées dans le cacao,
d'autres enrobées de chocolat blanc.
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Il leva les yeux vers elle. Et quelque chose dans son regard cette fois — la facon dont il tint le
paquet entre ses mains un instant avant de le reposer, la fagon dont il la regarda — indiqua qu'il
avait reconnu quelque chose. Des chocolats faits maison, une deuxieme fois. Des caceurs, cette
fois-ci, sans la précaution du mot giri pour les escorter. Il ne dit rien sur ce souvenir. Mais il le
vit, et elle sut qu'il l'avait vu.

Il prit un des chocolats en forme de cceur et le porta a sa bouche.

Lily s'assit, rangea son sac, sortit son cahier avec des gestes parfaitement ordinaires. Puis,
d'une voix absolument détendue, avec l'air de quelqu'un qui vient de se souvenir d'une
information mineure qu'elle aurait oublié de mentionner :

« Ah... j'ai oublié. Je t'aime. »
Le silence tomba sur la classe avec la brutalité d'un objet lourd.

Momiji recracha ce qu'il venait de mettre dans la bouche avec une spontanéité absolue et
irremédiable, les yeux écarquillés, une main devant la bouche dans une tentative de contréle
des dommages qui arrivait visiblement une fraction de seconde trop tard. Des murmures
exploserent de partout, quelqu'un rit, quelqu'un d'autre souffla un hein ? incrédule.

Rin, deux rangs plus loin, regarda le plafond avec I'expression d'une personne qui s'attendait
depuis un moment a quelque chose de ce genre.

Lily avait sorti son stylo et commencait a dater son cahier avec la sérénité totale de quelgu'un
qui vient de lacher une bombe et considére l'incident classé. Le professeur entra, et la classe
retrouva une surface de normalité.

Momiji, pendant les vingt premiéres minutes du cours, regarda son cahier avec I'expression
d'un homme qui recompile I'ensemble des événements des derniers mois a la lumiere d'une
information nouvelle et décisive. La plage. Le couloir. Les soirs ordinaires a la maison. Il y a
quelqu'un. La priére du réveillon.

Puis, trés lentement, quelque chose dans ses épaules se détendit.

Il sourit — pas vers elle, pas vers quelqu'un de précis, juste vers son cahier dans la lumiéere de
février — et c'était le sourire de quelqu'un qui comprend enfin quelque chose qu'il aurait peut-
étre d0 comprendre avant, et qui trouve que c'est exactement I'heure juste.

Le 14 mars arriva et le monde entier semblait avoir décidé ce jour-la de manger en terrasse et
de se tenir par la main, ce que Lily nota avec l'irritation tranquille de quelqu'un qui rentre du
travail a vingt heures passées et a faim. Elle grommela quelque chose dans son écharpe sur les
couples et les restaurants complets, s'interrompit, et s'entendit penser je suis juste jalouse, ce
gu'elle admit intérieurement parce qu'il était tard et qu'elle n'avait plus I'énergie de se mentir.
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Elle poussa la porte de la maison et appela Momiji.
Pas de réponse.

La maison était plongée dans la pénombre, ce qui était inhabituel. Elle tatonna vers
l'interrupteur — et s'arréta net.

Une lumiére douce filtrait sous la porte de la cuisine. Une lumiére qui n'avait pas la qualité
froide de I'électricité. Elle s'en approcha et I'ouvrit lentement.

Des bougies. Disposées sur toute la table avec un soin minutieux, de hauteurs différentes, qui
projetaient une lumiere mouvante sur les plats alignés — plusieurs plats, tous chauds encore,
gui embaumaient la piéce d'odeurs qui lui firent immédiatement comprendre a quel point elle
avait faim et a quel point ¢a n'était pas du tout l'information la plus importante du moment.

Son sac glissa de son épaule et tomba au sol.
Elle porta ses mains a sa bouche.

Les larmes montérent sans prévenir — pas de tristesse, pas de chagrin, quelque chose de
beaucoup plus déroutant, la facon dont certaines choses tres simples et trés belles font monter
les larmes parce qu'elles arrivent au moment précis ou on n'avait plus la défense de les recevoir
autrement. La table avec ses bougies dans la cuisine de la maison qui était devenue la sienne.
La maison ou elle n'aurait jamais cru avoir le droit de rester.

Elle n'entendit pas ses pas. Elle sentit sa présence dans le couloir derriére elle — puis quelque
chose de doux et de froid se posa contre sa clavicule, glissé autour de son cou depuis derriéere,
avec des mains qui fermaient le fermoir avec une précision soigneuse.

Elle sursauta.

Et attendit.

Deux secondes. Cing. La chaleur ne monta pas dans ses veines. Son corps ne se déroba pas
sous elle. Elle restait 1a, debout, entiére et visible, les mains de Momiji qui s'étaient posées
légérement sur ses épaules aprés avoir fermé le fermoir. Elle porta deux doigts vers le

pendentif — petit, Iéger, en argent froid sous ses doigts. Les oreilles rondes. La petite queue. Un
lapin.

La joie de Momiji derriére elle était palpable, silencieuse et absolue — la joie de quelqu'un qui
avait espéré quelque chose sans oser y croire complétement, et qui vient de voir cette chose se
confirmer.

Elle se retourna lentement.

Il était la dans la pénombre du couloir, et la lumiere des bougies projetait sur son visage une
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lumiére orangée qui le faisait paraitre différent de sa fagon quotidienne. Il observa ses doigts
tenir le pendentif, et quelque chose dans ses yeux était attentif d'une fagcon qui dépassait le
moment présent, qui contenait le temps qu'il avait fallu pour arriver ici.

Elle attendit qu'il parle. Son cceur battait trop vite et trop fort pour une personne qui essayait
d'avoir I'air calme.

Il sourit — d'abord le sourire habituel, puis autre chose dessous, plus tranquille et plus ancré. Il
effleura sa joue du bout des doigts et la guida vers sa chaise a table comme si c'était la chose
la plus naturelle du monde.

« J'avais deux cadeaux a faire, » dit-il en s'asseyant en face d'elle. « Un pour cette année. Et un
pour I'année derniére. »

Lily le regarda. Les bougies entre eux. Les plats qu'il avait préparés. Le collier contre sa gorge.
Le fait qu'elle ne soit pas invisible.

« Merci, » dit-elle, et sa voix était trop pleine pour que le mot soit suffisant, mais c'était le seul
mot qu'elle avait.

lls mangérent, et la conversation fut Iégére et vraie a la fois, cette qualité de certains diners ou
les gens sont ensemble sans avoir besoin de le prouver. Lily rit & quelque chose qu'il dit. Il la
taquina sur quelque chose, elle répondit, et il rit & son tour, et le temps passa avec la douceur
des choses qu'on ne surveille pas parce qu'on est dedans complétement.

Quand les assiettes furent vides, elle se leva pour débarrasser et Momiji dit :

« Laisse. Va te laver les mains et rejoins-moi dans le salon. »

« Je peux trés bien — »

« Lily. »

Elle le regarda. Il avait cette expression tranquille et ferme qu'elle lui connaissait depuis deux
ans maintenant. Elle alla se laver les mains.

Elle s'arréta devant le miroir de la salle de bains et regarda le reflet — le pendentif en argent
contre sa clavicule, et elle-méme, et la lumiére derriére elle dans le couloir. Elle était la. Entiére.
Visible. Elle porta un doigt vers le petit lapin et le retint un instant, puis alla dans le salon.

Momiji était assis sur le canapé avec deux tasses de thé, et elle s'installa a c6té de lui et prit la
sienne, et la chaleur de la porcelaine était réelle et ordinaire et bonne. lls resterent un moment
sans rien dire, dans ce silence qu'ils avaient toujours su habiter ensemble.

« C'est bient6t la fin de I'année, » dit Momiji & voix basse. « Ca va faire un an que Tohru est
partie. »
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Quelque chose se noua dans la poitrine de Lily avec une rapidité qui la prit par surprise. Elle
posa sa tasse. Elle se leva. Ses mains trouverent la phrase automatiquement — un
remerciement, une formule pour conclure la soirée d'une fagon qui ne ressemblerait pas a une
fuite mais qui en était une quand méme, parce que c'était ca qu'elle savait faire quand quelque
chose faisait trop mal sans prévenir, quand les mots de quelqu'un venaient confirmer ce qu'elle
avait cru toute la nuit réfuter.

Elle fit deux pas vers le couloir.
Sa main n'atteignit pas la porte.

Momiji s'était levé, et il avait saisi son poignet, et il la retourna vers lui d'un geste décidé qui ne
lui laissa pas le temps de mettre de la distance entre la situation et elle-méme. Sa main
remonta le long de son bras jusqu'a son visage, les deux paumes contre ses joues, et il
I'embrassa.

Le monde s'arréta.

Pas de facon métaphorique. Quelque chose en elle cessa littéralement de fonctionner
normalement pendant deux ou trois secondes — son souffle, sa pensée, sa capacité a évaluer la
situation. Elle ne bougea pas. Elle ne disparut pas. Elle resta |a, les deux pieds au sol, les

mains suspendues quelque part entre eux et lui sans savoir ce qu'elles cherchaient,
completement immobile dans I'espace de ce contact auquel elle ne s'était pas préparée, pas
vraiment, pas a cette force la.

Il s'écarta légerement.

La lumiére des bougies depuis la cuisine dessinait son visage dans I'obscurité du couloir, et il la
regardait avec une expression qu'elle ne lui avait jamais vue — pas le sourire habituel, pas la
douceur protectrice, quelque chose de plus décidé et de plus ouvert, quelque chose qui ne
cachait rien. Il sourit, et ce sourire contenait tout le temps qu'il avait fallu, et tout ce qu'il lui en
avait co(té d'attendre d'étre sQr, et une reconnaissance de ce qu'elle avait porté seule pendant
trop longtemps.

« Je suis désolé de t'avoir fait attendre si longtemps. »
Sa main alla & sa bouche.

Elle ne décida pas de ce geste — il se fit, la facon dont on touche un endroit atteint pour vérifier
que c'est réel. Les larmes montérent silencieusement, la fagon dont elle pleurait quand elle était
trop pleine de quelque chose pour que ¢a reste contenu. A travers le brouillard de tout ca — le
pendentif, les bougies, le fait qu'elle soit restée la sans disparaitre — une pensée traversa son
esprit avec la netteté particuliere des choses importantes. Le troisiéme frére du conte, qui avait
vécu longtemps et en paix. Qui était parti d'égal a égal avec la Mort, sans peur. Elle n'en était
pas encore la. Elle ne savait pas si elle y serait un jour, ni dans combien de temps, ni sous
guelle forme. Mais il y avait dans ce soir — la table avec les bougies, le collier, le fait qu'elle soit
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visible et entiere et la — quelque chose qui ressemblait a un chemin qui continuait dans la bonne
direction.

C'était suffisant pour ce soir. C'était méme beaucoup.

Momiji attrapa ses mains avant qu'elle puisse les garder contre sa bouche, et ses pouces
essuyerent ses larmes avec une douceur qui était a la fois la méme et différente de toutes les
fois ou il I'avait tenue dans le noir aprés les cauchemars, ou il avait posé sa téte sur son épaule
sans rien demander, ou il avait su quand rester et quand ne pas parler.

Et il 'embrassa a nouveau, et cette fois elle ne resta pas immobile, et le couloir était obscur et

les bougies bralaient dans la cuisine et dehors la ville continuait son bruit et son mouvement,
indifférente et parfaite.
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