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Dame ou chevalier ?

L'enfance d'Arya Stark

« Pere ? hurla I'enfant. Pére ? Ou étes-vous pére ? Pére ! »

Arya Stark était frigorifiée par la peur, pétrifiee par I'horreur de la situation. Son unique solution,
pour l'instant, était de hurler encore et toujours une demande de secours de la part de son
pere.

Dire que seulement quelques instants auparavant elle avait papillonné dans cette méme forét,
pressée de réaliser le plus beau bouquet de fleurs pour la jeune mere. C’était en effet la raison
de leur traversée de la forét de Winterfell. Le gentil couple de fermiers qui avaient toujours été
présents pour Eddard Stark avait donné vie a une petite fille : Milyanna.

Arya, soucieuse d’apparaitre tout aussi agréable que Sansa, sa sceur ainée, avait donc accepté
de se joindre a son pére pour une promenade qui n'augurait rien de mauvais. Pourtant, alors
gue son bouquet était presque achevé, I'enfant s’était retournée et s'était apercue qu’elle

était seule et bien loin du chemin qu’ils empruntaient. Arya était perdue.

La saison estivale battait son plein depuis quelques années a présent. Les Stark ne cessaient
de répéter que I'hiver venait, mais cet été-la avait décidé de rester sur le tard. Le soleil, tres
présent ce jour-la, traversait les feuilles leur donnant un aspect smaragdin [1]. Malgré le soleil,
cependant, on pouvait voir que le sol était tapissé de feuilles et de mousses humides. Les
pierres étaient d’'ailleurs a peine visibles, elles s’amusaient en effet a prendre la couleur du
tapis de feuille en se couvrant de lichen [2]. La pluie n’était pourtant pas tombée depuis deux
semaines, mais dans le bas du talus coulait une riviére d’eau fraiche. Mestre Luwin lui avait
appris que sa source provenait d’au-dela du mur et qu’elle se ressourcait de la magie que
celui-ci diffusait. Quand on levait les yeux, on pouvait voir les branchages s’entrecroiser
jusqu’en haut de la canopée [3] se battant presque pour atteindre en premier la lumiére solaire.
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Le vent, léger et chaud, faisait frissonner les feuilles et apportait avec lui le bruit de la vie de la
forét. La forét, en effet, n’avait rien d’'un simple batiment ou d’une simple construction. Elle
vivait. La forét avait plus de points communs avec 'homme qu’avec les chateaux que celui-Ci
construisait. La forét était un étre-vivant. Un étre-vivant qui abritait toutes sortes d’animaux.
Ainsi on pouvait percevoir le bruit des pas d’'un sanglier se promenant, le grognement lointain
d’un ours réleur, le couinement d’'un souriceau appelant, apeuré, sa mere. Jamais la forét
n’était silencieuse, c’était une réelle symphonie. Plus belle que n'importe quelle autre créée
par 'hnomme. C’était la symphonie de la pureté naturelle. On comprend donc mieux pourquoi
les bardes aimaient vivre a I'orée de ces bois. L'inspiration ici devait étre bien plus grande.

Dans l'air de la forét de Winterfell flottait aussi cette odeur délicieuse de verdure. L’odeur des
pins et des chénes se mélangeait a I'odeur des marguerites poussant dans les clairiéres. A
chague instant le nez et son sens olfactif recevait une nouvelle information et un nouveau
parfum. Celui-ci était plus |éger et plus puissant que tous les parfums créés par 'lhomme. Un
instant on pouvait ressentir I'odeur plaisante du bois humide réchauffé par un rayon de soleil et
celui d'aprés la fraicheur apportée par la riviere en contre-bas. Tous ces parfums étaient plus
multicolores qu’une tablette de peinture. Toutes les nuances y étaient et le résultat enivrait.

Quand on descendait a la riviere et gu’on trempait ses lévres dans I'eau fraiche, les papilles se
réveillaient et la gourmandise nous prenait. Etait-ce I'influence magique du mur qui donnait ce
golt a 'eau ? Dans tous les cas il s'agissait de la chose la plus pure que I'on pouvait boire.
Bien plus enivrante qu’un bon vin rouge, bien plus savoureuse qu’une viande sauvage, bien
plus saisissante que le potage que Septa Mordane préparait aux anniversaires. En une seule
gorgée, I'eau pure de la riviere hydratait tout homme assoiffé de victoire ou de sang. C’était la
solution de nombreux maux et de nombreuses folies, on y baignait les nouveau-nés et I'on
disait que s'’ils en buvaient une gorgée, ils mourraient a un grand age.

Et lorsque I'on trempait les mains dans cette eau si fraiche. Ces mémes mains qui quelques
secondes auparavant avaient touché un tronc rugueux d’'un chéne. Qui s’étaient chatouillées
en frélant I'nerbe verte. Qui avaient agrippées d’une poigne ferme la terre argileuse, glaise et
féconde. Alors guand nos mains plongeaient dans ce flux pur et saisissant, I'on avait
I'impression de renaitre et d’a nouveau pouvoir tout sentir. Car la forét apportait les meilleures
sensations et méme un aveugle pouvait y ressentir I'énergie et en voir la beauté.

Pourtant, ce n’était pas la beauté de ces grands bois qu’Arya Stark voyait. La jeune fillette était
effrayée. Selon elle, la forét était fallacieuse [4], perfide. Seule et perdue ce grand étre vivant
n'avait plus rien de charmant, d’envodtant et de subjuguant. Seule et perdue la forét n’avait
plus cette musique magique ou dansent les créatures mythologiques. Seule et perdue la forét
n'avait plus rien d’'identique que lorsqu’elle s’y promenait avec le courageux Eddard Stark. De
sa petite taille, bien trop ridicule pour une Dame de la cour, elle réalisait a quel point ici tout la
dominait. Elle devait en effet se briser la nuque pour voir la cime des arbres au tronc si
immense que méme si elles étaient dix, elles n’en feraient pas le tour. De plus, sa longue robe
en laine de mohair [5] qu’elle portait 'empéchait de se mouvoir aussi habilement que la souris
qui la narguait en se faufilant entre les racines aussi aisément que le vent sifflant son vice dans
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les feuilles.

Puis soudain la panique grimpa en intensité lorsqu’un épais nuage gris vint d’autant plus
noircir la forét. Arya chevrota, s’épouvanta et regretta de ne pas étre restée au chateau avec
Sansa et sa mére, Catelyn Stark. La-bas, exceptés les comtes racontés par Vieille Nan et dont
Bran raffolait, rien n'y était effrayant. Au chateau, elle aurait certainement appris avec Septa
Mordane quelques nouvelles techniques de broderie, on I'aurait appelé Dame Arya, on lui
aurait demande si elle avait tout ce dont elle avait besoin, on lui aurait rappelé de ne pas courir
prés de la forge, de ne pas géner les entrainements de Jon et de Robb, elle aurait ri des
babillements de bébé Rickon. A Winterfell elle aurait été une jeune dame de la cour dont rien
d’extraordinaire n'aurait bousculé sa vie, mais ou elle aurait été en sdreté. Bien loin de cette
forét.

Pourtant, Arya s’y trouvait, dans cette forét. Ici, excepté sa robe de haute-couture, rien ne
faisait d’elle une dame respectable et respectée. Ici, elle était tout aussi vulnérable que
n'importe quel autre habitant ou roturier. Ici, elle n’était pas plus importante que Mycah, le fils
du boucher. Et sans toutes ces couches de protection qu’elle ne portait rien qu’en pronongant
son nom Arya n'avait pour se défendre. Ni technique de combat, ni volonté, ni esprit de
bravoure. Arya était dans cette forét I'étre le plus vulnérable qu’il existe.

Avancant sans savoir ou aller, si le prochain pas la ferait chuter ou dévoilerait une nouvelle
araignée, Arya cherchait vainement son pere et le mestre Luwin. La traversée de la forét se
faisait difficilement. Sans aucun repére, la jeune enfant s’était dite qu'’il fallait suivre les rayons
de soleil, mais ce gu’elle ignorait, c’était qu’elle s’enfoncait toujours plus dans le cceur du bois.
La ou 'humain n’avait quasiment jamais mis les pieds et la ou la nature régnait en maitre.

Et le maitre de cette forét, elle le vit. A trois arbres seulement d’elle se tenait le plus bel animal
gu'il existe. Le plus mystique d’entre tous. C’était le spectacle le plus impressionnant de sa
courte vie. Les adultes de Winterfell en avaient souvent parlé, le disant disparu et appartenant a
un autre temps. Pourtant, Arya en était certaine, c’était un loup-géant qui se trouvait devant
elle. Son museau était enfoui dans une motte de terre. Ses pattes avant grattaient le sol
frénétiguement. Il devait sirement étre a la chasse d’un rongeur. Arya s’arréta net. Son cceur
battant I'étrange mesure de I'effroi se mélant a la joie de voir un tel tableau. Sa respiration se

fit lente, profonde. Ses poils sur ses bras s’étaient hérissés. En haut de sa nuque perlait une
goutte de sueur froide. Calmement le loup-géant tourna sa gueule vers I'enfant tétanisée. Il
cessa lui aussi de bouger.

Bien qu'’il fit magnifique, que sa robe grise semblait briller telle une piéce d’argent, que ses
yeux perlaient d'une lueur douce et inoffensive, Arya n’oubliait pas que s’il le voulait, le loup-
géant pourrait la tuer. Se sentir si faible était glacant. Elle aurait aimé avoir une épée accrochée
a sa taille comme le faisaient Robb et Jon. Ou alors une arme aussi grande que Féale, I'épée
de son pére. Bien s(r, elle n’aurait pas pu la soulever. Mais rien qu’une épée a sa taille

l'aurait rassurée. Une flamberge [6] qui pourrait trancher et défendre. Elle se surprit alors a
désirer étre un homme, car en tant que dame elle n’avait le droit d’avoir pour seule et unique
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arme une aiguille pour la broderie. Une arme qui ne blesse pas, qui ne défend pas, qui est donc
inutile. Encore plus contre un loup-géant.

En tant qu’lhomme, Arya aurait pu porter quelque chose de plus séant qu’une robe au long
jupon. Elle aurait pu avoir un bas ou un pantalon pour fuir plus aisément. Parce que c’est ce
gu’elle voulait faire : fuir. La terreur qui se mélait a I'admiration gagnait peu a peu en elle du
terrain. Elle aurait aimé que son pere apparaisse soudainement et qu’il la sauve telle une
princesse.

Le loup-géant continuait de la fixer, comme s'il voulait lui dire quelque chose, lui transmettre
une idée. Et c’est alors que I'enfant arriva enfin au bout de sa réflexion. Les idées étaient
lentes quand la peur contrélait le cerveau, mais elles y étaient enfin arrivées. Elle ne voulait pas
étre une dame parfaite et obéissante. Arya voulait étre aussi libre que Robb et Jon, ou méme
Bran qui, bien qu’ayant un an de moins qu’elle, avait le droit de sortir et de monter a poney.
Arya voulait cesser d’avoir peur dés gqu’elle quittait les remparts du chateau. Arya aussi voulait
gu’on s’impressionne de ses tirs a I'arc, de son agilité a manier le fer, qu’on rit avec elle de
maniere grasse et gu'on 'emmeéne a la chasse. Arya ne voulait pas étre une éniéme dame de
la cour, une énieme Catelyn ou Sansa. Elle voulait étre aussi brave et respectée qu’Eddard
Stark. Arya aurait aimé naitre homme.

La jeune Stark avancait a présent d’'un pas sdr et rapide. Pour ne plus la géner elle avait
arraché le bas de sa robe, au milieu de ses cuisses, laissant apparaitre son bas. Sa marche et
sa recherche du chemin se firent donc plus aisément. Son esprit cependant n’était pas
concentré sur sa recherche. Elle voyait encore le loup-géant se détourner lentement d’elle,
abandonnant son rongeur, et s’enfoncer dans les profondeurs mythiques de la forét. La ou
aucun humain n’avait mis les pieds et la ou vivaient des animaux d’'un autre temps. Arya, elle,
avait rebroussé chemin. Son esprit vide de toute panique était a présent plus clair. Sa
recherche n’était plus aussi laborieuse. Le sang ne battait plus dans ses oreilles et elle put
donc entendre les appels inquiets de son pére et du mestre Luwin. Sans se précipiter elle
rejoignit les deux hommes et Eddard Stark se précipita vers elle. Aprés une longue
embrassade, il 'analysa et s'inquiéta de la tenue de sa fille, se demandant si quelque chose
lui était arrivé. Dans le regard de sa fille cadette était né un nouveau sentiment. Méme le mestre
Luwin s’en était apercut. De sa voix enfantine, de sa pureté presque naive, Arya répondit
gu’elle venait de rencontrer un loup-géant qui lui avait dit de devenir chevalier.

« Mais enfin, Arya ! Une dame telle que toi ne peut décemment pas étre chevalier !

_Je ne suis pas une dame, pére ! Je veux étre comme toi ! »

[1] smaragdin : adj., vert émeraude.

[2] lichen : nom m., plante entre |'algue et le champignon poussant sur les arbres, rochers et
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murs.
[3] canopée : nom f., couche supérieure des foréts.

[4] fallacieux.se : adj., qui cherche a nuire.

[5] mohair : nom m., laine provenant du poil de chevre.

[6] flamberge : nom f., longue épée de duel trés Iégére.
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