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Car il savait. D’'une maniere ou d’'une autre, tdt ou tard, Jon et Elya se reverraient.
Et ce jour-la... leurs regards reprendraient exactement la ou ils s’étaient arrétés.

Le silence tomba sur Winterfell. Pas un calme. Pas une paix. Un silence tendu. Epais. Chargé
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d’électricité, comme le souffle qui précede la tempéte. Les torches vacillaient le long des
couloirs, projetant contre les murs des ombres aux formes déformées. Chaque craquement du
bois, chaque souffle du vent semblait amplifier I'inquiétude tapie dans les pierres elles-mémes.
Elya ouvrit brusquement les yeux. Elle ne savait pas ce qui l'avait réveillée. Un bruit ? Une
sensation ? Une vibration étrange dans l'air froid du Nord ? Une angoisse sourde lui serra la
poitrine. Son coeur battait trop vite. Trop fort. Elle se redressa d’'un bond, encore haletante, et
sortit de sa chambre. Le couloir était glacial. La brume de son souffle s’éleva dans I'air

sombre. Quelque chose clochait. Terriblement. Ce n’était pas un parfum. Pas un bruit précis.
Mais une présence. Comme si Winterfell retenait son souffle. Comme si les pierres attendaient...
ou redoutaient. Elya inspira profondément. L’air avait un parfum de menace. Puis soudain, un
cri. Aigu. Déchirant. Suivi d’'un hurlement guttural. Et juste aprés un rugissement bestial. Un
bruit qui n'appartenait ni & un homme, ni a un animal ordinaire. La béte. Le loup. Le sang

d’Elya se glaca. Elle se précipita. Ses pieds martelaient le sol, glissant sur les dalles humides.
Son flanc la brdlait, mais elle ignorait la douleur. Son souffle était court, rapide, affolé. Au détour
du couloir, les torches tremblaient, penchées comme si elles tentaient de fuir le chaos. Et alors,
Eté jaillit de la chambre de Bran. Le loup gris bondit dans le couloir comme une ombre vivante,
sa poitrine soulevée par un souffle furieux. Du sang tachetait son pelage, sombre et brillant.
Ses crocs étaient dégoulinants, ses yeux agrandis, fous, comme animés d’'une rage ancienne
et sacrée. Elya s’arréta net. Le souffle bloqué dans sa gorge. Elle n’avait jamais eu peur des
loups. Mais l'instinct primal d’Eté dans cet instant la traversa comme un éclair. Le loup tourna

la téte vers elle, grogna d’un son profond... puis s’éloigna en quelques foulées rapides,
disparaissant dans I'obscurité. Elya s’approcha de la chambre. Ses pas ralentirent d’eux-
mémes. L’air y était plus froid encore. Glacé. Comme si une ombre avait glissé par la avant
gu’elle n'arrive. Et elle le vit. Un homme. Ou plutét un corps gisant sur le sol. Sa gorge était
ouverte. Net. Violent. La mort avait été instantanée. A ses pieds, une dague avait roulé. Le
manche était sculpté, inhabituel, étranger aux armes du Nord. Le métal brillait encore sous la
lueur tremblante de la torche. Un souffle. Un sanglot. Catelyn Stark se tenait pres du lit de son
fils. Les mains tremblantes. Tailladées. Des filets de sang coulaient le long de ses poignets. Elle
fixait la dague, les yeux écarquillés, la respiration brisée.

« lls ont voulu... le tuer... »

Sa voix, d’ordinaire si forte, se déchira en un murmure brisé.

« lls ont voulu tuer mon gargon... »

Elle recula d’'un pas, comme si les mots eux-mémes la blessaient. Elya sentit son coeur se
contracter. Elle comprit immédiatement. Avant méme que la logique ne se mette en place. Ce
n’était pas un accident. Ni un vol. Ni un fou isolé. C’était un message. Un avertissement
sanglant. Une main dans 'ombre qui tentait d’effacer un témoin. Un enfant trop curieux, trop
malchanceux. Elya posa une main contre le mur pour rester debout. Son flanc la lanca. Sa
marque brdla brievement sous sa peau. Elle releva la téte. Ce n’était pas seulement un
avertissement pour Winterfell. C’était un avertissement pour elle. Et quelque part, dans les
ombres froides du chateau... quelque chose avait senti son frisson.
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Au petit matin, lorsque les premieres lueurs grises filtrérent a travers la brume du Nord, Catelyn
Stark monta sur son cheval. La cour de Winterfell était encore plongée dans ce silence froid qui
suit une nuit trop longue. La pierre sombre des remparts luisait sous I'humidité, comme si le
chateau entier retenait ses larmes. Robb I'attendait déja, les épaules larges mais fléchies par le
poids des responsabilités qui venaient de s’abattre sur lui. Rickon, petit, échevelé, les yeux
gonflés par les pleurs, s’accrochait a la cape de son frere sans comprendre vraiment ce qui se
passait. Mestre Luwin, fatigué mais alerte, se tenait prés d’eux, ses mains jointes dans ses
manches, le visage grave. Quelques gardes formaient un cercle discret, préts a accompagner
leur Lady jusque hors des murs. Elya restait Iégérement en retrait, appuyée contre un pilier de
granit. Sa peau paraissait presque translucide sous la lueur du matin, si pale qu’elle semblait
se confondre avec la pierre froide. Les événements de la nuit I'avaient vidée. Elle n’avait
presque pas dormi. Son flanc la tirait encore, mais ce n’était rien comparé au froid étrange
gu’elle ressentait depuis qu’elle avait vu le sang sur les dents du loup. Elle observa Catelyn, le
cceur serré. La Dame de Winterfell avait les traits tirés, les yeux rouges, les mains entourées de
bandages encore tachés de sang. Mais elle se tenait droite. Digne. Comme une reine brisée
mais invincible. Elle leva les yeux vers les remparts, lentement, comme si elle gravait une
derniere fois 'image de son foyer dans sa mémoire. Comme si elle craignait de ne jamais le
revoir. Puis elle tourna bride.

« Je vais prévenir Ned. Je le dois. »

Sa voix se brisa presque sur le dernier mot. Pas par faiblesse. Mais par détermination. Catelyn
Stark n’était pas une femme de fer mais elle était une mére. C’était bien plus fort. Robb inspira
profondément, comme s'il voulait absorber la force qu’elle laissait derriére elle. Rickon éclata
en sanglots, sa petite main tremblant contre la cape de son frere. La brume du matin s’épaissit
autour du cheval de Catelyn, avalant peu a peu sa silhouette, ses cheveux auburn flottant
derriere elle comme un tison rouge dans un monde de cendres. Puis elle disparut. Simplement.
Silencieusement. Comme si Winterfell I'avait laissée partir a regret. Un froid soudain glissa le
long des pierres, presque un frisson. Robb passa une main sur son bras, surpris par cette
morsure glacée venue de nulle part. Winterfell devint encore plus silencieux. Encore plus vide.
Encore plus vulnérable. Elya, le regard perdu dans la brume qui avait avalé la Dame du Nord,
sentit une bralure sourde remonter le long de sa marque. Un avertissement. Un souffle
d’ombre. Quelque chose profitait de ce départ. Quelque chose qui approchait. Et Winterfell,
désormais, était un chateau aux portes grandes ouvertes... dans un monde rempli de spectres.

La matinée était grise. Une grisaille épaisse, lourde, presque poisseuse. Un manteau de brume
étranglait le ciel, avalant les toits, les tours, les silhouettes en mouvement. Méme le soleil
refusait de percer. Mais Winterfell, lui, ne respirait plus normalement. Il y avait quelque chose
dans I'air. Un resserrement. Un souffle court. Une inquiétude qui vibrait dans les pierres elles-
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mémes. Les gardes couraient dans les couloirs, les bottes claquant contre la pierre humide. Les
chiens hurlaient, tirant sur leurs chaines, les oreilles basses, les poils hérissés. Comme si eux
aussi avaient senti la présence d'un prédateur invisible. On renforcait les portes, on verrouillait
les passerelles, on murmurait entre soldats, les voix basses, pressées, trop inquietes. Bran
Stark se débattait encore entre la vie et la mort. Un enfant suspendu au fil le plus fragile. Et un
assassin avait tenté de finir le travail. Elya Arden restait immobile dans un angle de la cour,
presque fondue dans 'ombre d’un pilier. La cape qu’on lui avait prétée était serrée contre son
flanc, ses doigts crispés légérement sur le tissu réche. Ses mains tremblaient encore. Mais pas
de peur. Elle ne tremblait jamais de peur. Mais de colere. Une colére lourde, sombre, mauvaise.
Une colére qui n'était pas née cette nuit... mais qui avait seulement été réveillée. Une ombre
familiere. Un godt ancien. Un murmure intérieur gu’elle n’aimait pas écouter. Les
Traquecendres lui avaient laissé ce genre de sensation. Une vibration glacée dans sa marque.
Un frisson dans sa colonne vertébrale. La certitude qu’'un meurtre avait été placé sur un
chemin... bien avant que I'arme n’apparaisse. Et maintenant, les Lannister venaient de raviver
ce souvenir. De réveiller ce qu’'elle s’efforcait d’éteindre. La cour bourdonnait autour d’elle,

mais elle resta immobile, les yeux bleus fixés sur le vide, comme un animal qui hume le danger
avant les autres.

Robb Stark traversa la cour d'un pas rapide, nerveux, presque fébrile. Un mouvement brusque
qui trahissait le jeune loup sous sa peau d’héritier. Habituellement, Robb portait la maitrise
naturelle des Stark : un calme taillé dans la glace, une réflexion silencieuse derriere chaque
geste, une discipline héritée de son pere. Ce matin-1a, tout cela s’était fissuré. Ses traits étaient
tirés, ses cernes plus sombres qu’une nuit sans lune, la fatigue et 'angoisse creusant ses
pommettes. Ses épaules, d’ordinaire fieres et carrées, étaient tendues a s’en rompre. Il
marchait vite, trop vite, comme si ralentir I'obligerait a ressentir 'ampleur de la douleur qui le
rongeait. Il serrait la machoire si fort que les muscles de son visage tressaillaient. Derriere lui,
Theon Greyjoy trottinait, incapable de masquer son trouble. Il machait nerveusement un
morceau de pain, mais ses doigts tremblaient Iégérement. Un signe rare chez celui qui
s’amusait d’habitude du malheur des autres. Sa bravade habituelle avait disparu. Il n'y avait
dans son regard que tension, et une ombre d’inquiétude qu’il dissimulait mal.

« On l'a retrouvé dans la chambre, » disait Robb, d’'une voix grave, rauque, étranglée par la
colére autant que par la peur.

Ses mots étaient hachés, comme s'ils lui brilaient la gorge.

« Une dague... pas une arme du Nord... »

A ces mots, Elya releva la téte. Elle se tenait jusque-la immobile, presque invisible, appuyée

contre un pilier de pierre noire. La lumiere grise du matin glissait sur son visage pale, soulignant
ses pommettes fines et la tension crispée autour de ses lévres. Pas du Nord. Son ventre se
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contracta, une contraction seche, instinctive. Elle sentit son caeur battre un peu plus vite. Donc
pas un accident. Donc pas un ivrogne. Donc pas une erreur. Donc quelqu’un avait réellement
voulu que Bran Stark meure. Elle sentit sa gorge se serrer, un souffle froid remonter le long de
son dos. Comme la caresse d’une ombre qu’elle connaissait trop bien. Robb arriva a sa
hauteur, encore haletant de sa marche précipitée. Quand leurs regards se croisérent, il ralentit
sans y penser. Peut-étre a cause de I'immobilité d’Elya. Peut-étre a cause de son calme
étrange. Ou peut-étre parce qu'au milieu de ce chaos, elle semblait la seule a ne pas céder a
la panique.

« Tu as vu quelque chose ? » demanda-t-il, les sourcils froncés, la voix tremblante malgré ses
efforts pour la stabiliser.

Il cherchait désespérément une piste, un signe, un détail, n’importe quoi qui puisse donner un
sens a cette nuit. Elya hocha lentement la téte. Un mouvement court, mesuré.

« Seulement le sang. Et le loup. »

Sa voix était calme. Beaucoup trop calme pour une jeune femme qui avait découvert un
assassin mort et une mere en sang. Ce calme n’était pas naturel. Il était construit, forgé,
comme un bouclier invisible autour d’elle. Un réflexe né dans des circonstances infiniment
pires que celles de Winterfell. Robb inspira profondément, longuement, comme s'il voulait
avaler tout I'air possible avant que la douleur ne I'étouffe.

« Alors toi aussi... tu sais que ce n’était pas une chute. »

Elya détourna le regard, ses yeux glissant vers les pierres humides de la cour. Elle ne répondit
pas. Parce qu’elle ne voulait pas mentir. Parce qu’un mensonge de sa part aurait été presque
cruel. Parce gqu’elle ne voulait pas étre celle qui déchirerait I'espoir bancal auquel Robb
s’accrochait. Et parce qu’elle ne pouvait pas lui dire la vérité. Qu’elle reconnaissait le parfum
d’'un assassinat comme elle reconnaissait celui du feu. Que son instinct, affté par des mois de
traques et de fuites, avait senti la mort dans ce couloir avant méme qu’Eté ne hurle. Qu’elle
avait percu une présence dans I'air, une vibration glacée dans sa marque, un souffle qui
n'appartenait a aucun homme de Winterfell. Comme si 'ombre elle-méme avait pénétre les
murs. Comme si quelque chose. Ou quelqu’un avait approché I'enfant. Et que cette présence
sombre lui murmurait encore qu’il n’avait pas fini.

Le soleil déclinait lentement, étirant de longues ombres sur les arbres au bord de la riviére.
L’eau scintillait sous les reflets dorés de I'aprés-midi, ponctuée de remous rapides qui venaient
mourir contre les pierres plates du rivage. Arya Stark courait. Ses bottes frappaient I'herbe
humide, son rire clair roulant comme un écho d’enfant libre. Devant elle, Mycah, le fils du
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boucher, brandissait un baton de bois trop grand pour lui, un sourire fendant son visage sale et
joyeux.

« Tu n’es pas censée me toucher ! » cria Mycah, essoufflé.

Arya grimaca, un sourire mauvais aux levres.

« Alors cours plus vite ! »

Elle se jeta sur lui. Leurs batons s’entrechoquérent, maladroits, mais pleins d’énergie et
d’'innocence. Deux enfants jouant a étre des chevaliers.

« Je suis Arya Stark de Winterfell ! » lanca Arya avec orgueil.

Mycah éclata de rire. Le vent emporta leur joie... jusqu’a ce que le claquement sec d’'une
branche brisée glace I'air. Arya se retourna. Sur le sentier qui longeait la riviére, deux
silhouettes avancaient. ElIégantes, royales, écrasantes. Sansa Stark, les mains sagement
croisées, sa robe pale flottant légerement. Et & ses c6tés, le prince Joffrey Baratheon, le

menton haut, un sourire pas vraiment un sourire étirant ses lévres.

« Qu'est-ce que c’est que ¢a ? » lanca Joffrey d'un ton dégoUté.

Arya sentit son ventre se contracter. Sansa, elle, rougit Iégerement.

« Arya... nous cherchions... »

Mais Arya n’écoutait déja plus. Joffrey avancait vers Mycah, ses yeux verts pleins de mépris.

« C’est ton frére qui t'a appris a te battre, petit boucher ? »

Mycah baissa instantanément son baton, paniqué.

« Non, m’seigneur ! On faisait que jouer ! »

Joffrey effleura son épée. Une vraie. Lame d’acier, poli brillant.
« Jouer ? Avec une épée ? »

« C’est juste un baton ! » protesta Arya en se plagant entre eux.
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Sansa avanca, la voix tendue :

« Joffrey, laisse-les. Ce ne sont que des enfants. »

Mais le prince ne I'écoutait pas. Il dégaina I'acier avec lenteur, savourant le geste, savourant la
peur dans les yeux de Mycah.

« Montre-moi comment tu te défends, » ordonna-t-il.

Mycabh fit un pas en arriére. Puis un autre.

« Non ! » cria Arya.

Elle leva son baton, furieuse.

« Laisse-le tranquille ! »

Joffrey sourit. Un sourire cruel, trop cruel pour un garcon de quinze ans.

« Tu veux le défendre ? Trés bien. Défends-le. »

Il frappa.Pas fort. Pas pour tuer. Pour blesser. Pour humilier. Mycah cria lorsque la lame entailla
légérement sa joue. Sansa cria elle aussi.

« Joffrey ! Arréte ! »

« Tais-toi ! » rugit-il sans la regarder.

Arya, tremblante de rage, leva son baton pour frapper le prince. Mais a ce moment-la, un
grondement monta entre les arbres. Un grondement qui fit vibrer la terre. Nymeria surgit.
Bondit. Un éclair gris et sauvage. Elle percuta Joffrey a la hanche et le fit tomber a genoux. Ses

crocs se refermerent sur son bras tendu. Le cri du prince lacéra l'air.

« Aaaaah ! Lache-moi ! »

Nyméria grogna, puissante, protectrice. Arya eut un sursaut :

« Nymeria ! Assez ! »
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La louve recula d’'un bond, plantée entre ses deux enfants comme un rempart vivant. Joffrey,
pale de douleur, haleta :

« Ar... Arya Stark... tu vas payer.... »

Son regard était plein de haine. De promesses meurtrieres. Arya sentit un frisson glacé lui
courir le long du dos. Elle savait ce qu'il fallait faire. Mais cela lui brisait le cceur.

« Va-t'en, mafille... » murmura-t-elle en poussant Nymeria vers la forét. « Va-t'en ! »

La louve hésita. Juste une seconde avant de disparaitre parmi les arbres. Sansa se précipita
vers Joffrey, paniquée.

« Laisse-moi voir ta blessure ! »

« Ne me touche pas ! » hurla-t-il.

Son visage était déformé par la rage. Arya serra Mycah contre elle.

« Fuis. Fuis maintenant ! »

Il hocha la téte, terrorisé, et s’enfuit a toutes jambes le long de la riviere. Le silence tomba. Un
silence tremblant. Brisé. Comme la surface de I'eau agitée par leur lutte. Sansa, pleurant,
appela Arya.

« Qu'as-tu fait... qu'avez-vous fait... ? »

Arya ne répondit pas. Son regard se tourna un dernier instant vers I'endroit ou Nymeria avait
disparu. Et une seule pensée la transperca : Il fallait choisir entre Nymeria... et Joffrey. Et elle
avait choisi. Mais a quel prix ?

Le chemin du retour serpenta entre les arbres, sombre et étroit, comme si la forét elle-méme
voulait refermer ses branches sur ce qui venait d’arriver. Le soleil n’avait pas encore disparu,
mais les ombres s’étaient déja allongées, avalant la lumiére a mesure gu’ils avancaient.
Joffrey avancait en téte. Il serrait son bras blessé contre lui, le sang imbibant la manche
déchirée, les gouttes tombant sur la terre seche comme autant de preuves de son humiliation.
Son visage était tordu par la douleur mais encore plus par la rage. Un adolescent de quinze
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ans... mais le regard d’un roi qui aurait volontiers bralé un village entier pour laver un affront.
Sansa marchait a c6té de lui, les mains tremblantes. Elle n’osait pas parler. Pas toucher son
bras. Pas croiser son regard. Elle jetait des coups d’ceil paniqués vers Arya, comme si elle
cherchait encore un moyen de réparer l'irréparable. Arya, elle, marchait derriére, les joues
rouges, les yeux brillants d’'une colére mal contenue. Son baton de bois tremblait dans sa

main. La disparition de Nymeria lui pesait comme un poids de pierre sur la poitrine. Mycah avait
disparu dans la forét, sa silhouette effrayée avalée par les arbres. Mais Arya savait qu'il ne
serait jamais vraiment en sécurité. Pas tant que Joffrey respirait et voulait sa vengeance.

« Tu vas payer pour ¢a, » murmura le prince sans se retourner.

Un souffle venimeux dans I'air froid. Arya serra les dents jusqu’a s’en faire mal. Sansa,
désemparée, tenta tout de méme une voix tremblante :

« Joffrey... peut-étre que... »

« Tais-toi. »

Il cracha les mots comme un serpent crache son venin. Sansa blémit. Une larme roula le long
de sa joue... mais elle I'essuya rapidement, retenant son sanglot pour ne pas sembler faible.
Les ombres du campement apparurent enfin. Les torches s’allumaient une a une, projetant
leurs lueurs dorées sur les tentes, les chariots, les gardes et les serviteurs qui se préparaient
pour la nuit. Des chiens jappaient. Des hommes riaient autour des feux. Les odeurs de viande
grillée emplissaient I'air. Une bulle de normalité. Qui éclata la seconde ou les premieres voix
remarquérent le sang.

« Par les dieux, le prince ! »

« Il est blessé ! »

« Attrapez un mestre ! »

Le camp entier sembla se figer. Puis se diviser autour d’eux comme une mer de visages
inquiets. Cersei Lannister surgit presque instantanément. Sa robe verte ondoyait derriére elle,
son regard d’or flamboyait d'un feu glacial. Elle accourut, enserrant Joffrey par les épaules,
'examinant comme s’il était fait de verre.

« Quitafaitca? »

Sa voix était basse. Tremblante. Et dangereuse. Joffrey, haletant, lanca un regard mauvais vers
Arya.
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« Elle. Elle et son monstre. »

Cersei se redressa lentement. Comme une lionne préte a bondir. Son regard se posa sur Arya.
Un regard qui aurait pu glacer un bacher allumé.

« Tu oses attaquer le prince héritier ? » souffla-t-elle.

Arya sentit ses jambes trembler. Pas de peur pour elle-méme... mais pour Nymeria. Pour
Mycah. Robert Baratheon arriva a son tour, la barbe hirsute et le ton déja agacé.

« Qu’est-ce gque c’est encore que cette histoire ? »

Cersei langa :

« Cette fille et ce... loup sauvage... I'ont attaqué ! »

Elle désigna Arya avec un mépris féroce.

« Elle a ordonné a sa béte de mordre mon fils | »

Arya, la voix brisée mais ferme, cria :

« Ce n'est pas vrai ! Il a attaqué Mycah ! Il voulait le blesser ! J'ai juste... »

« Silence ! » tonna Robert.

Arya se tut, le visage rouge de frustration et d’'injustice. Sansa, a c6té, tremblait comme une
feuille. Son regard passait de sa sceur a Joffrey, a la reine, puis de nouveau a la terre. Elle savait
ce qui allait arriver. Elle le savait déja. Et son cceur se brisait. Robert se frotta le visage.

« On regle ca devant le feu. Maintenant. »

Il fit un signe aux gardes. Arya fut poussée vers I'avant. Sansa suivit, les mains liées devant
elle. Et la sentence allait tomber. Implacable, injuste, inévitable.

La tente du roi était éclairée par plusieurs torches qui projetaient des lueurs vacillantes sur les
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visages rassemblés. L’air sentait le cuir chauffé, le vin renversé, et quelque chose de plus
sombre : la peur. Robert Baratheon siégeait, massif, fatigué, le coude appuyé sur son genou,
sa barbe hirsute éclairée par la lueur rouge du feu. Il avait I'air d’'un homme qui voulait étre loin
d’ici et qui savait qu’il ne le serait pas. Cersei Lannister se tenait a sa droite. Droite comme

une lame. Ses yeux verts lancaient des éclairs silencieux. Arya était poussée en avant par deux
gardes. Ses cheveux étaient en bataille, son regard défiait la reine malgré la peur. Sansa, elle,
tremblait prés d’elle, les mains serrées a s’en blanchir les phalanges. Joffrey, assis sur un
tabouret, le bras bandé, fixait Arya avec un venin presque adulte. Robert soupira longuement.

« Tres bien. »

Il balaya la tente du regard.

« Quelgu’un peut-il m'expliquer ce qui s’est passé ? »

Cersei prit la parole avant méme qu’on ne lui demande.

« Cette fille a attaqué le prince. » Sa voix était douce et tranchante a la fois. « Elle et son...
animal. »

« Ce n’est pas vrai ! » s’écria Arya.

Joffrey la coupa, sa voix un filet de plaintes :
« Elle m'a fait frapper. Et sa béte m’a mordu. Elle voulait me tuer ! »

« Menteur ! Tu as attaqué Mycah ! Il ne faisait rien ! C’est toi qui... »

Robert claqua sa main contre son siége. La tente vibra.

« Assez ! »

Silence. Il se tourna vers Sansa. Ses yeux, soudain, cherchaient une vérité qu'’il espérait
simple.

« Sansa. Toi qui étais la. Qu’est-ce que tu as vu ? »

Sansa eut un hoquet. Son visage se décomposa. Elle aimait Joffrey. Ou croyait I'aimer. Elle

aimait sa sceur. Elle ne voulait blesser personne. Et pourtant, elle savait que la vérité
condamnerait Arya. La gorge serrée, elle secoua la téte.
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« Je... je ne sais pas... »

Ses yeux se remplirent de larmes.

« Je ne me souviens plus... »

Arya la regarda comme si on lui avait arraché le cceur.

« Sansa... »

Joffrey sourit. Cersei aussi. Robert se leva d’'un bond.

« Bon. L’enfant ment. L’autre se bat. Le garcon court. La béte mord. »

Il se frotta le visage d’un geste las.

« Ou est la louve ? »

Arya déglutit.

« Elle... s’est enfuie. »

Cersei avanca d’un pas.

« Alors il nous faut une autre punition. Une autre béte. »

Arya hurla :

«Non!»

Cersei, glaciale :

« Lady. La louve de I'ainée. Celle-ci. »

Elle désigna Sansa. Sansa devint livide, les lévres tremblantes.

« Non... pas Lady... elle n'arien fait... »
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Arya cria, se débattant contre les gardes.

« C’est moi que vous voulez ! Pas elle ! Lady n'a rien fait ! »

« Une béte pour une béte, » dit Cersei doucement.

Robert regarda son ami Ned, qui venait d’entrer dans la tente, alerté par les cris. Ned
s’'immobilisa, blanc comme un fantdome.

« Cersei... » souffla-t-il. « Pas Lady. Pas celle-ci. »

Robert soupira. Ses yeux étaient lourds, las... mais son cceur n’était pas de pierre.

« Trés bien. Faites ce gu'il faut. Que quelgu’un s’en charge. »

Cersei, le venin dans la voix :

« Pas quelqu’un. Ned Stark. La louve appartient a ta maison. Tu dois t'en occuper. »

Ned se figea. Comme si son cceur venait de se briser. Comme si une part de lui avait compris
gu’on lui arrachait quelque chose de précieux. Il hocha la téte. Un geste qui lui colta I'ame.

La nuit était glaciale. Les torches jetaient des ombres longues sur les pierres. Sansa pleurait,
silencieuse, inconsolable, tandis que Ned tenait la louve. Lady ne grognait pas. Ne se débattait
pas. Elle avait compris. Elle savait. Ned caressa doucement son museau.

« Tu n’es pas faite pour ce monde, petite. » murmura-t-il, la voix brisée.

La louve ferma les yeux, docile, confiante. Comme si elle savait que Ned ne ferait jamais
souffrir un étre innocent. Ned inspira profondément. Le couperet tomba. Sans douleur. Sans cri.
Sans lutte. Juste un murmure d’amour et de peine, porté par le vent. Sansa tomba a genoux,
les mains tremblantes contre sa bouche, un sanglot étouffé brisant le silence. Ned, les yeux
humides, se détourna. Il se sentait souillé. Brisé. Trahi par le roi, par la reine... par le monde.
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A Winterfell, la lune éclairait faiblement les tours sombres, comme une torche lointaine au-
dessus d’'une forteresse figée par le froid. Bran Stark reposait dans son lit, immobile, le visage
pale, les cheveux étalés comme une couronne d’ombre autour de sa téte. Mestre Luwin était
assoupi sur une chaise, le dos vo(té, les doigts encore crispés sur un parchemin qu’il étudiait
avant de céder au sommeil. Robb, épuisé, avait fini par s’installer sur une chaise au pied du lit.
Sa téte reposait contre son avant-bras, dans un sommeil inquiet, comme s’il craignait qu’en
s’éloignant d’'un souffle son frere puisse disparaitre a nouveau. Rickon dormait roulé en boule
contre I'un des piliers, sa petite main serrant son loup comme un talisman. Elya, silencieuse,
veillait assise dans 'ombre. Elle n’avait pas voulu les réveiller. Elle n’avait pas voulu quitter
cet enfant gu’elle ne connaissait presque pas, mais qui portait sur lui une blessure trop
familiere : un corps prisonnier de I'entre-deux. La piece était silencieuse. Trop silencieuse.
Puis... Un frémissement. Léger. Fragile. Quasi inaudible. Bran inspira brusquement. Un souffle
court, étranglé. Elya releva la téte d'un coup. Les doigts du garcon bougérent. Ses paupieres
tremblérent. Puis, ses yeux s’ouvrirent. Deux éclats bleus, vifs, étonnés, vivants. Comme si la
lumiére revenait d’'un monde ou elle n'aurait pas di survivre. Elya se leva si vite qu’elle en eut
le souffle coupé.

« Robb... » murmura-t-elle, sa voix rauque d’émotion. « Robb, réveille-toi... »

Robb émergea, confus, puis ses yeux croiserent ceux de Bran. Il se figea. Puis son visage se
déforma, comme si toute la douleur accumulée depuis des semaines venait de se briser d’un
coup.

« Bran ? »

Sa voix était plus qu’un souffle. Un espoir qu'’il n’avait plus osé prononcer. Mestre Luwin se
réveilla a son tour, abasourdi. Rickon se redressa en sursaut. Bran cligna des yeux.
Longuement. Comme s'il revenait d’'un chemin trés, trés lointain. Ses lévres bougérent.

« ... Robb ? »

Le souffle de Robb se brisa. Il se pencha, attrapa la main de son frere, la serra comme pour
s’assurer qu’elle était réelle, que tout cela n’était pas un réve.

« Je suis la... je suis la... » souffla-t-il, la voix tremblante.

Mestre Luwin, les yeux humides derriére ses lunettes, se précipita autour du lit. Rickon
sanglotait déja, trop jeune pour comprendre la gravité, mais assez pour sentir que quelque
chose d'immense venait d’arriver. Elya ne bougea pas. Elle observait. Les mains légérement
serrées, le coeur battant trop vite, un sourire rare et fragile étirant doucement ses levres. Elle
avait vu la mort trop souvent pour ne pas reconnaitre sa défaite. Et cette nuit-la, dans une piéce
perdue au fin fond du Nord, elle la vit reculer. La mort avait perdu. Pour cette nuit-la.
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La nuit tomba sur Winterfell comme un manteau lourd, lourd de givre, lourd de murmures, lourd
de tout ce qui rédait encore dans les ombres des couloirs. Le vent s’'insinua sous les portes,
entre les pierres, glissa dans les interstices des murs anciens comme un souffle étranger venu
d’'un monde plus sombre encore. Un souffle glacé, insidieux, presque vivant, qui semblait
effacer les dernieres traces de chaleur que le réveil miraculeux de Bran avait offertes quelques
heures plus tot. La joie fragile du jour s’était dissipée, comme un flocon écrasé par la tempéte.
Winterfell retombait dans son silence habituel. Mais un silence plus dense, plus lourd, posé sur
les épaules comme une pierre froide. Epuisée par I'entrailnement, par les tensions, par les
émotions qu’elle ne savait méme plus trier, Elya regagna la petite chambre qui lui avait été
assignée pres de la forge. L’air y était tiede, saturé d’une odeur de métal chaud et de cendre.
Les braises vibraient encore dans l'atre, rougeoyantes, tracant sur les murs des reflets
ondulants comme des serpents de lumiéere. Elle retira son manteau. Ses doigts tremblaient
encore. .Non pas du froid, ni de fatigue, mais de tout ce gu’elle avait contenu depuis des jours
sans pouvoir l'avouer. Elle se laissa tomber sur la couche dure. La couverture rapeuse gratta
sa peau, mais elle s’y enroula comme dans une armure. Sa respiration se calma. Son regard
se perdit dans les ombres mouvantes qui dansaient sur les poutres comme des silhouettes
anciennes. Puis son esprit glissa. Comme attiré vers un autre monde. Un monde qui I'attendait
déja. Elle sombra. Et elle réva. Un réve si vif gu’il semblait plus réel que la pierre froide de
Winterfell, plus réel que le vent, plus réel que la douleur dans son flanc. La neige tombait autour
d’elle. Mais ce n’était pas la neige du Nord. Non. C’était une neige silencieuse, douce,

presque tendre, qui flottait comme des plumes blanches. Une neige qui ne mordait pas. Une
neige qui caressait. Le monde entier paraissait retenir son souffle. Le vent murmura. Un
murmure familier. Un murmure qu’elle reconnut avant méme d’en comprendre les mots. Une
Voix. Sa voix. Jon. Il se tenait devant elle, a quelques pas seulement, comme s’il avait été la
depuis toujours. Vétu de noir, la fourrure de son manteau battant sous un vent sans origine.
Ses cheveux sombres, emmélés dans la bourrasque, dessinaient une aura presque sauvage
autour de son visage. Mais ses yeux... Son regard gris, d’ordinaire si froid, si méfiant, si
contenu... brdlait. Il brillait d’'une intensité si pure qu’elle en eut le souffle coupé. Jon tendait la
main. Elya sentit son cceur se soulever, comme tiré par un fil invisible attaché quelque part entre
ses cotes. Elle avanca. Prudemment d’abord. Puis irrésistiblement attirée. Comme si son corps
reconnaissait quelque chose que son esprit refusait encore de comprendre. Ses doigts
rencontrerent les siens. Ce ne fut pas un simple contact. Ce fut une chaleur. Une promesse.
Une étincelle. Vive. Claire. Eblouissante. Presque douloureuse tant elle était réelle. Puis... Un
souffle. Un frisson. Une ombre. Derriere Jon, la neige se figea dans l'air. La lumiére se rétracta.
La brume se resserra comme un étau. Une présence. Ancienne. Froide. Féroce. Un froid si
profond qu’il transperca Elya jusgu’aux os. Un souffle glacé glissa contre son oreille, aussi réel
gu’une main sur sa gorge.

« Petite flamme... tu brdles trop fort. »

La voix était un murmure. Un poison. Une caresse mortelle. Elya se tendit, son sang se glaca,
son cceur hurla. Elle voulut crier. Avancer. Attraper Jon. Le retenir. Le protéger. Le sauver. Mais
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la neige se transforma. Sous ses pieds, elle devint cendre. Cendre noire. Cendre froide et
bralante a la fois. Comme si un feu éteint depuis longtemps se réveillait sous la surface. Le réve
se fissura. Puis s’écroula d’'un seul coup, comme un miroir brisé. Tout devint noir.

Un peu plus au nord, sur le chemin gelé qui serpentait entre les pins sombres et les rochers
figés par le froid, Jon Snow dormait roulé dans une couverture épaisse, le dos offert au vent
mordant qui sifflait entre les branches dénudées. Il n’y avait ni lit, ni tente, ni toit pour le
protéger du ciel noir. Juste la terre gelée sous son dos, si dure qu’elle lui meurtrissait les
omoplates, et le feu de camp mourant dont la lumiére rougeétre tremblotait sur les troncs
tordus. Les chevaux attachés un peu plus loin renéaclaient faiblement, leur souffle chaud formant
de petites nuées blanches dans l'air glacé. L’'odeur du cuir humide, de la sueur séchée et de la
neige écrasée se mélangeait a celle, plus rassurante, du bois brQlé. Les braises crépitaient
faiblement, comme un dernier coeur vivant dans cette nuit trop grande. Elles se tordaient, se
contractaient, luttant contre un froid qui semblait venir d’au-dela des montagnes, d’au-dela du
Mur, d’au-dela du monde des hommes. Autour de lui, les voyageurs dormaient mal. Certains
ronflaient pour se rassurer, d’autres grelottaient malgré leurs manteaux, se serrant les uns
contre les autres comme des chiots perdus. Tous tournaient instinctivement leur visage vers le
feu, comme si ce maigre cercle de chaleur pouvait tenir téte a 'immensité glaciale qui les
encerclait. Et Jon dormait. Du moins, son corps. Son esprit, lui, était ailleurs. Ailleurs dans un
lieu qu’il ne connaissait pas. Ailleurs dans une lumiere qu’il n’avait jamais vue. Ailleurs dans

un réve qui n'appartenait a aucun des siens. Il révait. Un réve impossible, brllant et doux a la
fois. Un réve qui ne venait ni de ses peurs, ni de ses souvenirs, ni de sa solitude. Il voyait Elya.
Pas comme la fille blessée de Winterfell, ni comme I'étrangere mystérieuse gqu’il avait
soutenue, ni comme l'ombre discrete qu’il avait vue traverser la cour. Mais comme une
présence entiére. Vivante. Intense. Ses cheveux noirs étaient soulevés par un vent qui ne
soufflait nulle part ailleurs. lls tourbillonnaient autour de son visage avec une grace presque
irréelle. Ses yeux bleus, qu'’il n’avait croisés qu’un instant, brillaient maintenant comme deux
fragments de ciel arrachés a une tempéte. La neige tombait autour d’elle, silencieuse, douce,
presque chaude. Comme si le froid lui-méme n’osait pas la toucher. Elle ne parlait pas. Mais il
I'entendait. Comme si sa voix vibrait depuis l'intérieur de lui-méme. Comme si elle traversait le
réve pour le rejoindre.

«...Elya... »

Le nom s’échappa de ses levres comme une confession, comme une Vérité qu'’il ne

comprenait pas. Elle tendit la main. Elle était si proche a présent. Plus réelle que la terre gelée
sous son dos. Plus réelle que le froid nocturne qui s’accrochait a sa peau. Il sentit ses doigts
toucher les siens. Une chaleur vive explosa dans sa poitrine. Une étincelle qui sembla courir sur
leurs bras, puis se loger au plus profond de son cceur. Il ne comprenait pas ce lien. Il ne
comprenait pas pourquoi son ame semblait reconnaitre la sienne comme si elles s’étaient déja
rencontrées bien avant. Puis... Un hurlement éclata dans la nuit du réve. Fantéme. Le loup
blanc hurlait derriere elle, les yeux rouges brillant comme des braises dans la neige. Son cri
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vibrait comme un avertissement, comme une peur animale, primitive. Et derriere le loup... une
silhouette glacée se forma. Indistincte. Immense. Malfaisante. Le froid devint si violent que le
réve lui-méme se fissura. Jon tendit la main pour retenir Elya, pour I'arracher a 'ombre, pour la
ramener a lui. Comme il I'avait déja fait en la portant & Winterfell. Mais cette fois, il ne la
rattrapa pas. Le réve se brisa, aussi brutalement qu’un verre gelé sous un marteau. Jon se
réveilla en sursaut. Il inspira de travers, la bouche séche, le cceur battant si fort qu’il en avait
mal. Sa couverture était glacée. Le sol humide de givre lui brQlait I'échine. Le feu crépitait
encore, faiblement, comme s'il partageait sa panique. Et le vent nocturne s’engouffrait entre
les arbres avec un rugissement long, profond, presque animal. A sa droite, Tyrion Lannister
remua sous sa fourrure. Ses joues étaient rouges du froid, mais ses yeux, eux, étaient
parfaitement éveillés. Il leva un sourcil, un sourire malin étirant ses lévres.

« Eh bien, Jon Snow... » murmura-t-il, en essuyant la fine buée qui s’était déposée sur sa coupe
de vin. « Voila un réveil chargé d’émotions. »

Jon mit plusieurs secondes a reprendre son souffle. Sa gorge se serra. Il passa une main sur
son visage, encore trempé de sueur malgré le froid. Tyrion le fixa, patient. Trop patient.

« Tu parlais dans ton sommeil, tu sais », ajouta-t-il d’'un ton presque innocent.

Jon releva les yeux, prudent, sur la défensive. Tyrion sourit.

« Elya. C’est ce que tu as murmuré. Deux fois. Je suppose que c’est la belle Elya de Winterfell
?»

Jon se figea. Le rouge monta aussitot a ses joues malgré le froid mordant. La honte, la
confusion et quelque chose d’autre, quelque chose qu’il n'avait pas encore les mots pour
nommer, traverserent ses yeux. Jon détourna lentement les yeux vers les flammes. Les braises
dansaient, rouges, comme les prunelles de Fantdme. Il connaissait Elya. Il I'avait portée. Il
avait senti son souffle contre sa gorge. Il I'avait vue fragile, vaillante, mortellement déterminée.
Il ne savait pas ce qu’elle représentait. Il ne savait pas pourquoi elle venait le trouver dans ses
réves. Mais il savait une chose : Ce n’était pas rien.

Deux étres séparés par des royaumes révent I'un de l'autre. Deux cceurs, perdus dans la neige
et la pierre, murmurent le méme nom. Un souffle traverse la nuit, porte un écho, une étincelle,
un lien qui n'aurait jamais di naitre... et qui pourtant grandit dans le silence. Un fil invisible
s’étire de Winterfell a la longue route du Nord. Un fil que ni la distance, ni la peur, ni le vent
glacé ne parviennent a rompre. Elya frissonne d’un réve qu’elle n’a jamais choisi. Jon tremble
d’'une vision qu'’il ne devrait pas avoir. Et leurs ombres, dans la nuit profonde, se cherchent
déja. Mais dans I'obscurité la plus ancienne, quelque chose d’autre veille. Une présence. Une
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conscience. Un regard. Leshar. Celui qui nait du froid. Celui qui respire dans les ténébres. Celui
dont les yeux brdlent comme deux braises maudites, et dont les mains sont faites de nuit, de
silence, et de mort annonceée. Il observe les réves qui s’effleurent. Il sourit a cette fragile
lumiére qui tente de naitre. Il admire ce fil qui se tisse, délicat, trop délicat. La danse
commence. Une danse ancienne, faite de sang, de feu, de glace et de destin contrarié. Les fils
se nouent. Déja. Trop tot. Trop fort. Car ce lien. entre la fille de I'lle des Lames et le loup du
Nord n'aurait jamais d( exister. Et Leshar le sait. Un souffle glacé passe entre les arbres. Les
ombres s’étirent. La nuit retient son souffle. Aucun d’eux, ni Jon, ni Elya, ne pourra fuir ce
destin-la. Parce gu'il ne fait que commencer. Et Leshar, dans I'obscurité, tend déja la main

pour en tirer les premiers fils.
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