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Chapitre 13 : Quand Tombe la Main du roi
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Les marteaux résonnaient dans les profondeurs du camp Lannister, un rythme métallique qui
semblait battre en cadence avec les tambours de guerre a venir. Des étincelles jaillissaient des
forges, projetant des éclats d’or sur les tentures cramoisies frappées du lion. L'air sentait le
cuir brdlé, le fer chauffé a blanc... et le sang. Au centre du camp, sous un pavillon lourd comme
une sentence, Tywin Lannister travaillait en silence. L’homme paraissait taillé dans le roc.
Grand, large d’épaules malgré I'dge, son visage séveére était éclairé par la lueur des braises.
Une machoire dure, des yeux d’'un vert pale qui voyaient tout, jugeaient tout, condamnaient
tout. Ses cheveux, devenus argent, ne lui enlevaient rien de son autorité ; au contraire, ils
semblaient souligner la froideur d’un prédateur trop longtemps patient. Sur une table, un cerf
éventré reposait. Symbole vivant d’un royaume qu’il méprisait ouvertement. Tywin tranchait la
chair avec une précision chirurgicale, chaque geste méthodique, implacable. Le sang ruisselait
le long de ses gants de cuir comme si ce n’était qu’un détail, une simple conséquence d’'une
tdche nécessaire. Derriere lui, Jaime observait. Son armure dorée réfléchissait la lumiere
rougeoyante du feu. Un chevalier glorieux aux yeux du monde... et pourtant, face a son pére, il
avait I'allure d’'un garcon pris en faute. Il ne disait rien. Tywin n’avait jamais eu besoin

d’élever la voix : son silence valait tous les cris du monde.

« Tu arrives tard. »

La phrase tomba comme une pierre dans un lac gelé. Ni reproche. Ni colére. Juste un constat...
mais un constat qui tranchait plus sirement que n'importe quelle lame. Sous ses doigts gantés,
Tywin Lannister continuait a découper le cerf. Le sang coulait en filets luisants sur la table de
bois, s’accumulant dans les rainures. L’'odeur métallique emplissait la tente, mélée a celle du
cuir chauffé et des braises. Jaime inspira profondément et fit un pas en avant.

« Pere... il faut arréter Cersei. »

Sa voix vibrait, fissurée par une colére gu’il peinait & contenir.

« Elle a franchi une limite. Elle a fait enlever Sansa Stark. Elle ment au roi. Elle manipule tout.
Elle... »

Clac. Le couteau de Tywin s’enfonca dans la table. Le bruit clagua comme un coup de
tonnerre. Méme les gardes a I'extérieur cessérent un instant leurs mouvements. Tywin ne leva

toujours pas les yeux.

« Ta sceur protége notre maison. »
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Un murmure presque paternel... mais venimeux, glacé. Il prit un linge blanc, essuya lentement
ses mains encore rouge sombre. Le tissu se teinta comme si on y avait plongé un coeur battant.
Jaime secoua la téte, les traits tendus.

« Ce n’est pas protéger. C’est provoquer ! »

Sa voix monta d’'un cran.

« Les Stark ont le sang chaud, Pére ! On leur a déja pris un enfant... maintenant Sansa... et Ned
est blessé ! lIs riposteront. lIs... »

Tywin fit glisser les entrailles du cerf dans un baquet, sans un frémissement.
« Les Stark sont déja en guerre. »

Son ton était calme. Trop calme. Une tempéte contenue dans un soupir.

« lls ont capturé ton frére. »

Jaime se figea, comme frappé. Le seul nom qui pouvait lui briser le souffle.
« Tyrion... » souffla-t-il.

Enfin, Tywin tourna la téte vers lui. Ses yeux étaient deux éclats d’acier. Aucune compassion,
aucune hésitation, aucune humanité superflue.

« Il n"avait pas a voyager seul dans le Conflans. Il n'avait pas a se laisser capturer. »
Chaque mot frappait comme un marteau.

« Mais il I'a fait. Et il nous offre une excuse parfaite. »

Jaime froncga les sourcils, la voix plus basse, plus tranchante :

« Une excuse... ? »

Tywin sourit. Un sourire fin, presque invisible. Un sourire de prédateur.

« Pour frapper les premiers. »

Jaime sentit quelque chose se déchirer en lui, un fil qu’il croyait incassable.

« \Vous... »

Sa gorge se serra.
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« Vous ne pouvez pas envoyer une armée pour... ! Tyrion pourrait mourir ! »

Le silence s’abattit, lourd, étouffant. Méme les braises semblérent s’éteindre un instant. Puis
Tywin parla. Doucement, trop doucement.

« Si la mort de Tyrion sert notre cause... alors oui. »

Un souffle de Jaime se brisa. Presque un gémissement étouffé.

« Pere... c’est votre fils. »

« Et toi, tu es mon héritier. »

Tywin fit un pas, lentement. Chaque pas semblait peser une tonne.

« Les pions peuvent étre sacrifiés. Les lions, non. »

Jaime recula, d’'un demi-pas seulement, mais assez pour que Tywin le remarque. Le vieux lion
n'avanca pas davantage. Il n’en avait pas besoin. Sa présence écrasait déja tout I'espace. I
remit ses gants, ajustant chaque doigt avec une précision glaciale. Un geste de bourreau, pas
de pere.

« Tu vas marcher sur Vivesaigues. »

Sa voix ne tremblait jamais.

« Assiéger les Tully. Contraindre Catelyn Stark a plier. Forcer les loups a montrer leurs crocs.
La guerre est la, Jaime.

Il posa une main lourde, sanglante encore, sur I'épaule de son fils. Un contact froid comme un
verdict.

« Et tu vas la mener. »
Puis il sourit. Un sourire sans chaleur, sans joie, sans ame.

« C’est ainsi que naissent les dynasties. »

*k%k

La chasse était revenue au chateau. Mais sans rires, sans fanfares, sans les braillements ivres
qui précédaient d’ordinaire I'arrivée du roi. Cette fois, on ne rapportait pas un sanglier. On
rapportait un mourant. Les couloirs sentaient encore la boue froide, le cuir mouillé et le sang
métallique. Les serviteurs parlaient a voix basse, comme si le moindre murmure pouvait
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renverser le royaume. Dans la chambre royale, Robert Baratheon gisait sur son lit. Le colosse
qui avait écrasé Rhaegar sous son marteau n’était plus qu’une ombre épuisée. Son ventre
avait été éventré par les défenses d’un sanglier. Et méme recousu, on devinait la profondeur
de la plaie sous les bandages rouges. Ned entra, le pas hésitant, le cceur lourd, brisé. Robert
tourna la téte vers lui, esquissant un faible sourire. Un sourire qui, autrefois, illuminait les salles
entieres et faisait trembler les tables sous les poings joviaux du roi.

« Ah... mon vieil ami... » souffla-t-il, la voix rapeuse. « N’'oublie jamais... que c’est le vin qui m’a
eu. Pas le sanglier. »

Son rire mourut en une grimace de douleur. Ned s’agenouilla, posant une main sur la
couverture imprégnée d’odeurs d’herbes médicinales et de chair affaiblie. Robert inspira
difficilement, un réle humide se coincant dans sa gorge. Du sang perlait & la commissure de ses
levres.

« J'ai été un mauvais roi, Ned... » dit-il d’'une voix presque enfantine. « Un mauvais mari... un
mauvais pere... »

Il ferma les yeux, comme accablé par ses propres aveux.

« Mais je veux faire une chose bien. Une derniére. Avant... la fin. »
Ses doigts tremblants désignérent un parchemin vierge sur la table.
« Ecris. »

Ned prit la plume, la trempa dans I'encre. Ses mains étaient stables, mais son ame tremblait.
Robert dicta, la respiration de plus en plus courte :

« Moi, Robert... de la maison Baratheon... roi des Andals, des Rhoynars et des Premiers
Hommes... »

Il dut s’arréter pour reprendre son souffle, un souffle rapeux, brisé.

« ...nomme Eddard Stark... Protecteur du Royaume... régent du tréne... jusqu’a la majorité de... »
Une hésitation. Une lourde, immense hésitation. Robert voulut dire mon fils. Il voulut dire

Joffrey. Mais Ned sentit la vérité peser comme une enclume sur ses épaules. Alors il écrivit, la
plume tranchant la page plus srement qu’un couteau :

« ...jusgu’a la majorité de I'héritier Iégitime du roi. »

Robert hocha faiblement la téte, croyant que Ned avait simplement formulé sa volonté avec
sagesse. On lui glissa la feuille sous la main. Le roi signa. A moitié conscient, la main lourde, la

signature hésitante. Puis il retomba contre les oreillers, les yeux mi-clos, presque éteints. Ned
lui prit la main. Une main autrefois capable d’écraser des casques. Maintenant froide.
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Tremblante.

« Reposez-vous, mon ami. » murmura Ned. « Je protégerai le royaume. Sur mon honneur. »
Robert ne répondit pas. Sa respiration devint irréguliére, sifflante. Un souffle faible entrecoupé
de silences terrifiants. Ned se releva lentement. Et dans les ombres du couloir, il sentit... un
frémissement. Comme un serpent qui se glisse. Comme une vague de murmures. Varys.

Littlefinger. Pycelle. Et Cersei, la lionne silencieuse. La partie venait de commencer. Et Ned
Stark ne jouait pas a ce jeu.

*k%k

Au Mur, Jon Snow se tenait au garde-a-vous parmi les autres recrues, les bottes enfoncées
dans la neige gelée. Le vent du Nord cinglait leurs visages comme un fouet, mordant la peau
jusqu’a l'os. Les torches fixées le long de la cour claquaient sous les rafales, projetant des
ombres déformées sur les pierres glacées du Chateau Noir. Le corbeau du Lord Commandant
croassait depuis I'épaule de Mormont, son cri rauque résonnant dans I'air figé comme un
mauvais présage. Les noms tombaient un a un, annoncés par le Mestre, chaque affectation
scellant le destin d'un homme.

« Rbédeurs ! »

Des murmures, des exclamations étouffées.

« Batisseurs ! »

Les massifs, les patients.

« Intendants | »

Les silencieux, les discrets. Jon se redressa, tendu comme un arc. Le Mestre leva les yeux,
chercha son nom dans la liste.

« Snow. Jon. »

Un bref silence.

« Intendance du Commandant. »

Un choc parcourut les recrues comme une vague glacée. Des regards se tournerent. Certains
mogqueurs. D’autres simplement surpris. Jon sentit la chaleur, ou ce qu’il en restait, affluer

brutalement a ses joues.

« Intendance ? »
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Sa voix tremblait. Pas de peur. De colere. De déception. De cette sensation d’étre traité
comme un enfant, encore.

« Je viens de passer des semaines a m’entrainer comme un guerrier ! »
Il avancait d’un pas, prét a défier 'annonce elle-méme.
« Ser Thorne se moque de moi ! C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ? »

Un rire étouffé s’éleva parmi quelques recrues. Samwell Tarly, lui, s'approcha en héate et posa
une main timide. Mais ferme sur son bras.

« Jon... » dit-il doucement. « Ce n’est pas une punition. C’est une faveur. Une rare faveur. Lord
Mormont te veut prés de lui. Il... il veut te former. Pour diriger. Pour... mener. »

Jon inspira, hésitant. Un souffle blanc s’échappa de sa bouche. La colére se méla au doute. Un
chef ? Un futur officier ? Ou une mise a I'écart déguisée ? Il n’en savait rien. Les recrues furent
dispersées, chacune rejoignant sa nouvelle place. Jon, lui, s’éloigna dans les ténébres du Mur,
les pas lourds, le caeur encore plus. C’est alors que Ghost surgit devant lui. Silencieux comme
un esprit, le loup aux yeux rouges apparut entre deux torches, la neige craquant sous ses
pattes. Il tenait quelque chose dans sa gueule, quelque chose qui pendait, raide, presque noir.
Jon sentit son souffle se bloquer. Fantéme déposa son fardeau dans la neige. Une... main. Une
main humaine. Gelée. Noircissante. Comme mordue par un froid pas naturel. Sam blémit
aussitot.

« Par les Sept... »

Jon s’accroupit lentement, ses doigts suspendus a quelques centimétres de la peau gelée,
sans oser toucher. La main était raide, noircie, comme mordu par un froid ancien qui ne venait
pas seulement de la nuit. Il ne savait pas a qui elle appartenait. Personne ne le savait. Et
pourtant... quelque chose se nouait dans son ventre. Un pressentiment. Une image fugace,
venue de nulle part : un cavalier disparu entre les troncs, le souffle d’un cheval affolé, des
traces effacées par la neige. Le visage de Benjen traversa son esprit comme une bralure. Pas
une certitude. Juste une peur. Une peur qui ressemblait trop a la vérité.

« Mon oncle... » murmura-t-il, sans méme s’en rendre compte.

Des mots plus légers que la neige... et plus lourds que la mort. Sam ouvrit la bouche, prét a lui
dire que rien ne prouvait cela, mais aucun son n’en sortit. Un silence épais s’abattit sur eux.
Méme le vent se tut, comme si le Mur avait soudain retenu son souffle. Fantbme grogna, un
grondement profond, bas, qui vibra jusque dans les pierres glacées sous leurs pieds. Jon leva
lentement les yeux vers la lisiere de la forét. Les arbres y étaient trop immobiles. Les ombres,
trop immenses. Le froid... trop vivant. Quelque chose rédait la-bas. Quelgue chose qui n'avait
plus rien d’humain. Et Jon comprit, sans comprendre comment, que cette main n’était pas un
avertissement. C’était un premier pas. Une ouverture. Un murmure dans la nuit blanche. Et que
le reste suivrait.
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*k%k

A Winterfell, la grande salle était plongée dans une semi-obscurité. Le feu crachait par
moments, projetant des lueurs rouges qui dansaient sur les murs de pierre. Osha était assise
au centre, menottée, les poignets rougis par le fer. Elle ne tremblait pas. Elle avait I'air trop
habituée au froid... et a I'horreur. Mestre Luwin, debout face a elle, penchait la téte comme un
homme cherchant encore une explication rationnelle au cauchemar.

« Pourquoi avoir quitté le nord du Mur ? » demanda-t-il, d’'une voix qui se voulait calme.

Osha leva ses yeux sombres. Hantés. Fatigués. Sa voix roula comme un souffle venu d’un
monde trop ancien.

« Parce que le froid n’est plus seulement de la neige. Les morts marchent. Leurs yeux... bleus
comme la glace éternelle. »

Luwin se raidit, décontenancé.

« Les Marcheurs Blancs appartiennent aux contes, Osha. Aux légendes... »

« Alors vos contes vont vous tuer. »

Ses mots tombérent dans I'air comme des pierres dans un lac gelé. Une ombre glissa derriere
eux. Elya entra dans la salle, silencieuse, presque absorbée dans ses propres pensées. La
chaleur du foyer ne chassa pas le frisson qui lui remonta la colonne vertébrale. Elle sentit, avant
méme de comprendre pourquoi, que quelque chose n’allait pas. Une peur sourde. Un souffle
glacé. Osha tourna brusquement la téte. Leurs regards se croisérent. Longtemps. Trop
longtemps.

« Toi... » murmura la femme sauvageonne. Ses yeux s’écarquillérent [égerement, comme si elle
reconnaissait quelque chose en Elya. Quelque chose qu’elle avait déja apercu, la-haut, dans la
nuit sans fin.

« ...tu le sais aussi. Tu I'as senti. »

Elya s'immobilisa. Le feu derriére elle crépita, mais elle n’entendait déja plus rien. Une image

la traversa : Jon. Son manteau noir. Le Mur derriére lui. Et... un souffle glacé a ses c6tés. Sa
gorge se serra violemment.

« Oui », souffla-t-elle, presque malgré elle.

Mestre Luwin détourna les yeux de 'une a l'autre, désemparé.

« Les Marcheurs Blancs ne sont pas qu’'un mythe, mestre », reprit Osha en appuyant chaque
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mot. « lIs reviennent. Et quand ils arriveront jusqu’ici... les murs, vos armées, méme vos loups...
rien ne vous sauvera. »

Elya ferma lentement les yeux. Dans ses veines, quelque chose vibra. Un écho ancien,
douloureux, bralant. Comme si quelqu’un, trés loin au nord, était enveloppé par le froid.

Comme si le monde essayait de la prévenir. Comme si Jon était en danger. Un souffle lui
échappa, tremblant. La peur, la vraie, la profonde, venait de naitre dans son ventre. Et elle ne la
quitterait plus.

*k*

A Vaes Dothrak, la chaleur du jour s’éteignait enfin, glissant des toiles colorées comme un
voile de braise mourante. Les ruelles restaient pourtant animées : odeurs d’épices lourdes,
hennissements de chevaux sacrés, cris des marchands vantant leurs étoffes, leurs lames, leurs
fruits gorgés de soleil. Daenerys avancait entre les étals, le menton légerement relevé, ses
épaules droites. Elle n’était plus I'enfant apeurée des semaines passées. Elle marchait avec la
grace tranquille d'une reine. Les Dothrakis s’inclinaient sur son passage, certains posant le
poing sur le coeur, d’autres murmurant : Khaleesi. Jorah et les suivantes la suivaient de pres,
attentifs, presque protecteurs. Un marchand de vin, drapé de tissus violets, s’avanca soudain
avec une révérence si basse que son front toucha presque la poussiére.

« Khaleesi... acceptez I'honneur du meilleur de mes tonnelets. Un vin digne... des rois. »
Daenerys s’arréta. Un mince sourire naquit sur ses levres : 'hnomme tremblait [égérement.
Mais derriére elle, Jorah se figait. Il venait de lire le parchemin scellé qu’'un cavalier avait
discretement glissé dans sa main : le sceau royal de Port-Réal, la signature lourde de Robert
Baratheon... et I'ordre clair : la mort de Daenerys Targaryen en échange d’or. Un go(t amer
envahit la bouche de Jorah. Il fit un pas en avant, le regard dur.

« Laissez-moi godter. »

Le marchand tressaillit. L'imperceptible recul de son pied ne trompa pas Jorah.

« Ouvre », ordonna-t-il, la voix tendue comme la corde d’un arc.

Le marchand obéit, mais ses mains tremblaient. Il déboucha le tonnelet ; le parfum riche et
sucré du vin s’en échappa. Jorah lui tendit la coupe.

« Bois. »
« Ce vin... est pour la Khaleesi, messire... »

Jorah se pencha, son ombre avalant presque celle de 'lhomme.
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« Bois. »

Le marchand recula. Encore. Encore. Puis se retourna d’un coup, tentant de fuir. Il n’alla pas
loin. Rakharo, jeune guerrier Dothraki au regard fauve, I'un des cavaliers de sang en de Drogo,
connu pour sa rapidité implacable. 1l fondit sur lui comme un prédateur. Ses tresses fouettérent
I'air tandis qu’il se jetait en avant, vif comme une lame. Un second Dothraki le plaqua au sol, et
un troisieme lui brisa le nez d’'un coup de poing sec. Le vin se renversa, sombre et épais
comme du sang. Quelques instants plus tard, on trainait le prisonnier ligoté jusqu’a la grande
tente du khal.

La tente de Drogo, éclairée par des dizaines de torches, semblait respirer comme une créature
vivante. Les ombres dansaient, hautes et déformées, projetant des silhouettes de géants sur
les murs de cuir. Daenerys entra la premiere. Son souffle était encore court ; son coeur battait
trop vite. Jorah la suivait, le visage durci par la colére et la honte. On jeta le marchand devant
elle. Le sable s’envola sous I'impact. L’homme pleurait, tremblait, sanglotait comme une béte
prise au piege. Drogo se leva. Lentement. Trés lentement. Comme un volcan s’éveillant. Un
silence écrasa la tente. Méme les flammes semblerent s'immobiliser.

« |l a voulu t'empoisonner ? » demanda-t-il, d’'une voix profonde, presque inhumaine.
Daenerys déglutit.
« Oui. Le vin... était pour me tuer. »

Drogo avanca. Chaque pas vibrait comme un coup de tonnerre. Ses ombres s’allongerent
derriére lui, menacantes comme des lames prétes a trancher.

« lIs veulent la mort de ma Khaleesi ? »

Ses yeux d'obsidienne bralaient. Deux braises dans un visage de pierre. Le marchand hurla,
se traina a genoux, frappant le sol du front, suppliant, jurant qu’il était innocent. Drogo ne
I'écoutait déja plus. Il n’entendait qu’une seule chose : la menace contre son épouse. Contre
la mére de son futur fils. Contre le sang de khal a naitre.

« Alors je leur donnerai la guerre. »

Il leva son arakh et le pointa vers I'ouest, la ou I'horizon s’étirait en terres inconnues, la ou se
trouvait Westeros. Le royaume qu’on avait promis a son fils.

« Je leur donnerai mon fils... monté sur le tréne du monde entier. »
Un rugissement traversa la tente. Les Dothrakis frapperent le sol de leurs lances. Un tonnerre

brut, sauvage, vibrant. Le sol trembla, la tente vibra jusqu’aux cordes, les montagnes
renvoyérent I'écho comme une promesse. Daenerys sentit quelque chose éclater en elle. Pas
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de peur. Non. De la force. Une certitude brdlante. Un souffle ancien, venu du feu et du sang.
Elle était née pour régner. Et désormais, tout Essos le savait. La route vers Westeros venait de
s’ouvrir. Et elle serait, a n’en pas douter, pavée de sang et de flammes. Mais aussi de
destinée.

*k*

A Port-Réal, la nuit était tombée, lourde et étouffante comme un secret mal gardé. Dans la tour
de la Main, Ned Stark finit de sceller la lettre adressée a Stannis Baratheon, 'empreinte du
loup encore chaude sur la cire rouge. Il tendit le parchemin a un messager en armes.

« Partez avant 'aube. Ne parlez & personne. Ne vous arrétez pour rien. Pas méme pour le roi.
»

Le soldat hocha la téte, déja bléme. Ned savait que s'’il échouait... ils seraient tous perdus.
Lorsque la porte se referma, une autre s’ouvrit aussitot, sans fracas, sans annonce. Littlefinger
entra comme une ombre polie.

« Vous agissez tard, Lord Stark... et vite. Toujours un mélange dangereux ici. »

Ned resta debout, le dos droit.

« Je fais ce que le roi voulait que je fasse. Je protege le royaume. »

Un rire discret glissa entre les lévres de Baelish.

« Ah... voila votre erreur. A Port-Réal, protéger le royaume n’a jamais été la priorité de
personne. »

Il sS’approcha, mains jointes derriere le dos, I'air presque amusé. Comme un chat devant un
oiseau blessé. Ned souleva un sac de pieces et le posa sur la table avec un bruit sourd.

« Vous m’'avez dit que I'or achéte des épées. Servez-vous-en. Gagnez la fidélité du guet. Ser
Barristan confirmera la volonté du roi. Nous arréterons Cersei avant qu’elle ne... »

Littlefinger leva une main, l'interrompant.

« Vous croyez encore que les lois vous sauveront ? Que le Seigneur Commandant du Guet
tiendra sa parole pour quelques dragons d’or ? »

Il tourna lentement autour de Ned, un sourire effilé aux lévres.

« Vous n’étes pas un joueur, Lord Stark. Vous étes une piece sur I'échiquier. Une belle piéce,
certes... mais une piéce tout de méme. »
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Ned serra les poings.
« Vous m’avez promis votre soutien. »
Littlefinger s’arréta enfin devant lui. Son regard devint opaque, insondable.

« Oh, mais je tiens toujours mes promesses. » Il inclina la téte. « Vous aurez exactement ce que
VOus méritez. »

Un frisson glacé parcourut la piece. Et quelque part dans les profondeurs de Port-Réal, Ned
Stark comprit, trop tard, qu’il venait peut-étre de confier sa vie a ’'homme le plus dangereux du
royaume.

Le lendemain, & I'aube, les cloches sonnérent. Robert Baratheon était mort. Le son s’étira au-
dessus de Port-Réal comme un cri funébre, un avertissement... ou un présage. Dans la salle du
tréne, I'air était lourd, presque immobile. Les torches vacillaient sans bruit, comme si elles
redoutaient elles aussi ce qui allait se jouer. Ned Stark avancait d’'un pas mesuré, le visage
grave, escorté d’une vingtaine d’hommes du guet qu’il avait payé de son or. Ou qu'il croyait
avoir achetés. Littlefinger marchait a ses cotés, le regard aussi lisse qu’un miroir. Sur le tréne
de fer, déja, Joffrey Baratheon trénait. Une couronne trop grande pour son front, un sourire trop
cruel pour son age. Cersei Lannister se tenait juste devant lui, drapée d’or et de venin, ses
yeux verts fixés sur Ned avec la froideur d’'un serpent qui attend le bon moment pour frapper.
Ned se racla la gorge, et sa voix résonna dans toute la salle.

« Par ordre de Sa Majesté le roi Robert Baratheon, de la Maison Baratheon, je suis nommé
Protecteur du royaume jusqu’a la majorité de son héritier l€gitime. »

Un silence tomba. Lourd. Coupant. Ned leva le parchemin comme une arme.
« Jusqu’a la majorité de I'héritier légitime. Joffrey n’a aucun... »

Cersei avanca. Souriante. Implacable. Elle lui arracha le parchemin des mains... et le déchira en
deux d’'un geste sec, net, presque élégant. Les morceaux tombérent au sol comme des ailes
brilées.

« Celui qui regne, Lord Stark », dit-elle doucement, « est celui qui est assez fort pour s’asseoir
ici. »

Elle effleura du bout des doigts I'accoudoir du tréne. Joffrey bomba la poitrine, ivre de pouvoir.
Ned sentit I'air changer derriére lui. Les hallebardes du guet se leverent... mais pas vers Cersei.
Pas vers Joffrey. Vers lui. Un murmure paniqué parcourut les conseillers. Ned recula d’'un pas,
cherchant un visage fidele, un regard allié. Littlefinger posa une main Iégere dans son dos.
Presque rassurante. Puis la dague glissa sous sa gorge.
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« Lord Stark... » murmura-t-il d’'une voix douce, presque tendre. « Je vous avais prévenu. »
Il se pencha a son oreille.
« Je vous avais dit... de ne pas me faire confiance. »

Le sang de Ned se glaca. Tout son monde se fissurait en un souffle. Il vit le guet se détourner
de lui. Il vit Cersei sourire. |l vit Joffrey savourer la scéne. Et il comprit. Sa chute venait de
commencer. Et avec elle, celle du royaume tout entier.

Le choc de la trahison vibrait encore dans I'air lourd de la salle du trdne, comme si les pierres
elles-mémes refusaient d’accepter ce qui venait de se produire. On aurait pu entendre une
plume tomber. Ned Stark, désarmé, déséquilibré par la douleur de sa jambe et par l'injustice
bralante, fut agrippé par deux hommes du guet. Leurs doigts serrés autour de ses bras étaient
froids, indifférents, comme s’ils n’avaient jamais juré fidélité a son or la veille encore. Joffrey
remua sur le tréne, essayant de paraitre imposant. Ses jambes ne touchaient méme pas le sol.
Ses mains crispées sur les accoudoirs semblaient prétes a blesser pour s’assurer que ce siége
lui appartenait réellement. Il ne comprenait rien. Il savourait tout. Cersei, elle, ne clignait méme
plus des yeux. Son regard fixé sur Ned était d’une fixité glacée, presque inhumaine. Celui d’'un
prédateur certain de sa victoire. Aucun remords. Aucune hésitation. Juste la satisfaction froide
d’un serpent qui resserre enfin son étreinte.

« Emmenez-le », ordonna-t-elle simplement.

La salle se vida d’'un souffle. Littlefinger recula d'un pas, mains levées, comme si tout cela
était une piece de théatre ou il n’était qu’un simple spectateur. Son sourire n’avait pas tout a
fait disparu ; il glissait encore sur ses levres comme une ombre satisfaite.

« Rien de personnel, Lord Stark », murmura-t-il dans un souffle a peine audible, avant de
disparaitre parmi les courtisans terrifiés.

Ned fut tiré vers I'extérieur. Les portes du trone claquérent derriere lui comme la gueule d’'une
béte. Dans les couloirs du Donjon Rouge, ses pas heurtés résonnaient entre les murs de pierre.
Sa jambe blessée pulsait de douleur, chaque mouvement arrachant un éclair brdlant a travers
son genou. Les torches accrochées aux murs jetaient des ombres mouvantes qui se tordaient,
s’allongeaient, se refermaient sur lui comme autant de doigts griffus. Il ne pensa pas a son
honneur. Ni & la défaite. Ni méme a la honte. Il pensa a ses filles. A Sansa, douce, naive,
offerte en pature a un lion qui avait déja go(té au sang. A Arya, sauvage, intrépide, quelque
part sur la route entre Port-Réal et Winterfell. Son cceur se brisa un peu plus. Puis son esprit
s’envola vers le Nord. Vers les murailles froides et rassurantes de Winterfell. Vers Robb, droit,
loyal, qui ne comprenait pas encore I'ampleur du piege qui se refermait sur leur maison. Vers
Catelyn, qui ignorait encore que la guerre avait déja commencé. Un loup blessé... et une meute
en danger. Ned inspira lentement, malgré la douleur, malgré la peur.
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« Tenez bon... » pensa-t-il.

Les griffes des ombres rétrécissaient autour de lui. Mais jamais le Nord ne s’agenouillait
facilement.

*k*

A Winterfell, la salle de guerre était plongée dans une demi-pénombre, seulement éclairée par
les torches et la grande carte de verre poli que Robb Stark fixait depuis des heures. Les riviéres
du Conflans y serpentaient comme des veines bleues, les collines y coulaient sous sa paume,
mais tout semblait soudain étranger. Trop vaste. Trop fragile. Robb avait les épaules voQtées,
les traits tirés. Un garcon de dix-sept ans forcé de devenir un homme avant I'’heure. Le vent
heurtait les fenétres, un souffle glacé qui vibrait comme un présage. La porte s’ouvrit. Maester
Luwin entra, tenant une lettre déja ouverte. Ses doigts tremblaient. Un détail infime, mais qui
figea l'air.

« C’est... un message de Port-Réal », dit-il d’'une voix inhabituellement grave.

Robb releva les yeux. Un regard tendu, inquiet, presque implorant.

«Et?»

Luwin avala sa salive, comme si les mots eux-mémes le blessaient.

« Votre pere... a été arrété. Trahi par le Conseil. Accusé de haute trahison. »

Le silence qui suivit fut plus violent que n’importe quelle épée. Robb devint livide. Sa main se
crispa sur la carte, froissant le parchemin comme s’il pouvait en arracher la réalité. Dans
'ombre, Elya se redressa d’'un mouvement brusque. Un frisson fulgurant remonta le long de

sa colonne. Un frisson venu du Sud, de la trahison, du sang renversé... comme un lien invisible
qui venait d’étre brutalement sectionné. Robb inspira, puis hurla :

« lIs n"avaient pas le droit ! »

Il frappa la table d’'un coup de poing si fort que les piéces de bois représentant les armées du
Nord tombérent en claquant au sol.

« Pas aprés Jory ! Pas apres... ce que les Lannister ont fait... »

Il s'interrompit. La colére se fissura. Ses mains se mirent a trembler. Elya s’avanca, lente,
mesurée, un calme presque surnaturel dans le regard. Elle posa sa main sur son bras.

« Robb. Respire. »
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Il releva vers elle un regard dévasté.
« Comment veux-tu que je respire ?! lls ont mon pere ! lis vont le tuer, Elya ! lls... »

Sa voix se brisa. Il recula, s’effondra sur un banc, la téte entre les mains. On aurait dit un
garcon perdu dans un chateau trop grand pour lui. Mais 'ombre d’'un homme commencait déja
a eémerger. Luwin prit une longue inspiration.

« Nous devons appeler nos banniéres. Lord Stark n’a plus sa place a Port-Réal. Le royaume se
divise. Il n’y a pas... d’autre choix. »

Robb releva lentement la téte. Et quelque chose avait changé dans ses yeux. La peur
s’effacait. La douleur se durcissait. La décision, froide comme l'acier du Nord, prenait sa place.

« Faites passer le mot », dit-il d’'une voix grave, nouvelle, qui semblait résonner depuis les
profondeurs de Winterfell lui-méme. « Dites aux Mormont, aux Glover, aux Karstark, aux
Tallhart, aux Omble... a tous... »

Il se redressa.
« Le Nord appelle ses bannerets. »

Un souffle sembla traverser la piece. Comme si les murs de pierre reconnaissaient cette
phrase. Elya posa alors sa main sur son épaule. Un geste doux, ferme, loyal.

« Le Nord se bat pour les siens », murmura-t-elle. « Et pour la premiére fois, Robb Stark... tu
n’'es plus un gargon. »

Robb inspira lentement. Un souffle lourd, chargé d’'une tempéte qui n’allait plus s’arréter. Puis
il hocha la téte.

« Alors... nous irons sauver mon pére. »

Et dans ses yeux, une flamme venait de naitre. Celle d’un loup prét & mordre.

Bran dormait profondément, enveloppé sous les fourrures, lorsque le réve recommenca. Il ne
sentit pas le passage. Il fut simplement... ailleurs. Au sommet de la tour. Le vent hurlait autour
de lui, plus fort que dans ses souvenirs, comme une béte affamée cherchant a mordre la pierre.
Le monde en bas n’était plus un paysage, mais une mer de brume sombre, mouvante, presque
vivante. Bran se tenait debout. Debout comme avant sa chute. Debout comme dans la vie qu'il
n'aurait plus. La corneille apparut sans bruit. Pas un battement d’aile. Pas un souffle. Elle était
simplement |&, perchée sur la pierre fissurée, ses trois yeux ouverts. Trois points brilants de
lumiére dans I'obscurité du réve.
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« Il tombe », souffla-t-elle, sa voix résonnant dans l'air et dans I'esprit du garcon.
Un frisson glacé parcourut la colonne de Bran.

« |l tombe dans les ombres. Celui qui se tient droit. Celui qui croit pouvoir encore sauver les
vivants. Il tombe. »

Le vent se mit & tourner en spirale autour de Bran, comme s’il cherchait a I'aspirer. Il sentit son
souffle s’étrangler.

« Qui tombe ?! » cria-t-il.

Sa voix se perdit dans la tempéte.

« Pére ?! C'est Pére ?! »

La corneille inclina la téte. Ses plumes noires semblaient absorber la lumiere.

« Le Nord doit se lever... ou étre dévoré. »

Le sol vibra sous ses pieds. La pierre se fissura, se craguela comme de la glace trop fine. Bran
fit un pas en arriére. Puis un autre. Mais la tour s’effritait sous lui, comme si elle refusait de le
porter davantage. |l tomba. Encore. Le monde bascula, la brume se déchira autour de lui en
vagues sombres. La chute était toujours la méme... sauf qu'aujourd’hui, quelque chose

changea. La corneille plongea avec lui, ses ailes battant l'air.

« QOuvre les yeux », murmura-t-elle, sa voix partout, dans le vent, dans la pierre, dans le cceur de
Bran. « Regarde. Regarde au-dela de ce que tu vois. »

La brume se déforma. Pour un instant, Bran cru distinguer un mur de glace. Des silhouettes
dans la neige. Des yeux bleus, glacés, inhumains.

« Regarde... »

Bran ouvrit les yeux. Il se réveilla en sursaut, tremblant, haletant. La chambre était plongée
dans I'obscurité, seulement éclairée par la lueur pale du feu qui mourait dans I'atre. Eté
dormait au pied du lit, roulé en boule. Mais au cri silencieux de Bran, le loup se redressa
aussitot, poils hérissés, un grondement sourd vibrants dans sa gorge. Comme si quelque
chose... quelqu’un... se tenait dans la piece, invisible. Bran serra la couverture contre lui.

« Quelque chose arrive... » murmura-t-il, la voix tremblante.
Le loup grogna vers la fenétre ouverte, ses yeux fixant la nuit gelée. Dans le silence de

Winterfell, le vent se leva. Et il semblait porter un avertissement. Un avertissement venu du
Nord.
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