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Le silence de la source fut rompu par le bruit précipité de I'eau éclaboussée. Varesa venait de
quitter le bassin, sans un mot, sans un regard. Un instant plus tét, elle s'était pressée contre
moi, plus proche qu'elle ne l'avait jamais été, son souffle chaud glissant dans le creux de mon
cou, ses gestes hésitants et séduisants a la fois. Puis, comme prise de panique, elle s'était
esquivée.

J'étais figé. Son parfum m'enveloppait encore, sucré et sauvage, mélé a la vapeur de la

source. Mes mains étaient restées pres de la surface de I'eau, trop tendues pour oser les tendre
vers elle. Et maintenant qu'elle n'était plus |a, la chaleur qu'elle avait laissée contre moi semblait
décuplée, cruelle.

Je ravalai un souffle sec et me redressai lentement. Le froid me heurta alors méme que j'étais
encore dans I'eau chaude. Un vide absurde. Je ne savais pas ce qui s'était passé. J'avais senti
sa main trembler contre la mienne, ses mots flous, ses gestes désinvoltes, sa bouche si proche.
Et je n'avais rien fait. Rien dit. Parce que tout était faux ? Ou parce que j'avais eu peur ?

Je sortis de I'eau sans un bruit, récupérai une serviette, m'essuyai rapidement et me rhabillai.
Mon esprit tournait. L'image de Varesa, dans ce maillot trop simple pour elle, dans ce rouge que
j'avais toujours porté comme une armure, me hantait. Ce rouge lui allait mieux qu'a moi. Il était
vif, vivant, incarné. Et sur elle, il prenait une dimension que je n‘avais jamais vue. Une sorte
d'évidence.

Mais elle n'était pas elle-méme. Je l'avais compris, juste a temps. Ce regard flou, ces gestes un
peu décalés, cette confiance inhabituelle dans sa facon de me fréler... Ce n'était pas la Varesa
gue j'avais croisée dans les vergers, ou affronté I'Abime avec. Elle était troublée, peut-étre
malade. Et moi... moi, j'avais réagi comme un imbécile. Mon corps avait répondu a son appel
avec une intensité que je ne me connaissais pas. Mon souffle s'était coupé. Mes mains avaient
tremblé. J'avais eu envie de I'embrasser. Viscéralement. Aveuglément.

Mais je ne l'avais pas fait. Parce que quelgue chose clochait. Parce que, dans son regard
fuyant, dans son rire un peu décalé, il y avait une faille. Une alarme. Et j'avais préféré I'honneur
au désir.
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Cette nuit-1a, je dormis mal. Tres mal. Je me tournai longtemps dans les draps offerts par
Mualani, incapable d'éteindre les échos de la soirée. Quand le sommeil m’emporta enfin, ce fut
dans un réve agité, terriblement vivant. Nous étions encore dans la source, seuls, entourés de
vapeur. Mais dans ce songe, Varesa ne s’éloignait pas. Elle se penchait vers moi, ses mains
sur ma nuque, sa bouche contre la mienne. Elle m’embrassait. Longtemps. Et puis plus
encore. Je sentais la chaleur de sa peau contre la mienne, son souffle précipité, ses gestes
impatients. Le désir, brut, brilant. Mon réve allait trop loin, trop vite, me laissant au réveil dans
un trouble inavouable.

Je m’éveillai tendu, fiévreux, honteux. Ce n’était pas réel. Ce n’était pas elle. Et pourtant mon
corps s’en souvenait. Je passai un long moment sous I'eau froide, essayant d’éteindre ces
sensations obsédantes.

Alors que je sortais de la salle de bain commune, une silhouette surgit. Varesa. Encore en
maillot, les cheveux en bataille. Elle semblait surprise, confuse. Elle ouvrit la bouche, referma
les levres. Je la saluai, la voix un peu rauque. « Tu vas mieux ? » Elle hocha la téte sans trop de
conviction. Mais je n'osai pas croiser son regard. Mes yeux se fixerent sur 'encadrement de la
porte. J'avais peur gue mes pensées ne trahissent ce que je ressentais encore. Je me glissai
hors de la piece en silence, le coeur battant.

Au petit déjeuner, I'atmosphére était lourde. Chasca semblait sur ses gardes, distante,
méfiante méme. Varesa arriva aprés moi. Lavée, mais pas remise. Elle évitait les regards. Je la
sentais mal a I'aise, comme si elle devinait que quelque chose s’était passé.

Mualani rayonnait, bien trop enthousiaste pour étre innocente. Elle servit le repas avec des
ceillades complices, multipliant les allusions voilées. Et comme si ¢a ne suffisait pas, elle fit
tomber une cuillere entre nous. Quand Varesa se pencha en méme temps que moi, N0sS mains
se touchérent. Et la chaleur de sa peau contre la mienne me parcourut comme un choc
électrique.

Je me raidis aussitot. Elle aussi. On se redressa en méme temps. Je vis ses joues se colorer.
Et mon souffle s’emballa.

Elle ne disait rien. Mais tout son corps criait I'inconfort, le doute. Et moi... moi, je voulais
comprendre. Je voulais savoir si, méme un instant, elle avait voulu ce qui s’était passé dans la
source. Ou si elle me fuyait parce que javais franchi une limite.

Quand Mualani proposa une nouvelle tournée de jus, elle insista pour que je passe le verre a
Varesa. Elle aurait pu le faire elle-méme. Mais non. Je lui tendis le verre. Nos doigts se frolérent
a nouveau. Et ses yeux s’accrochérent aux miens, I'espace d’un souffle.
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Je ne saurais dire ce gu’elle y lut. Mais j'y sentis la méme incertitude que dans mon propre
coeur.

Je terminai & peine mon assiette. La nourriture n’avait plus aucun godt. Mon esprit était
ailleurs, a revivre ce réve, a ressasser ce moment dans la source, a essayer de déméler ce qui
était vrai de ce qui ne I'était pas.

Et je n’étais pas certain d’en avoir envie. Car si tout cela était réel... je ne pourrais plus jamais
la regarder de la méme facon.
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