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Je fixais mon assiette vide comme si elle allait, d’'un instant a l'autre, me révéler les mysteres
de l'univers. Autour de moi, tout le monde semblait absorbé par un semblant de normalité :
Chasca, toujours droite comme un piquet, découpait son fruit avec une précision chirurgicale ;
Diluc terminait son jus de pomme avec le sérieux d’un diplomate en pleine négociation de paix
; Mualani, elle, virevoltait avec un sourire trop joyeux pour étre innocent. Moi ? J'essayais
simplement de me souvenir si j’avais, oui ou non, tenté de séduire Diluc dans une source
chaude la veille au soir.

Ce n’est gu’au moment ou mes doigts effleurerent ceux de Diluc, en lui tendant un nouveau
verre de jus de pomme comme Mualani me I'avait demandé, que tout me revint d’un coup.

Un flash. Ma mains sur sa cuisse. Son regard fixe, brGlant. Mon souffle court, incertain. Ce
n’était pas un souvenir net, plutét une sensation, un écho. Mais suffisant pour que mon
estomac se retourne et que je manque de lacher le verre, mes joues virant au cramoisi alors
gu’une quinte de toux mal maitrisée me secouait sur place.

— Tout va bien, ma petite allume-braise ? gloussa Mualani, une main faussement inquiete
sur mon épaule.

Je hochai la téte, rouge comme un piment grillé. Diluc m’observait a présent — ou plutét, il jetait
des coups d’ceil furtifs dans ma direction, comme s’il craignait de croiser mon regard trop
longtemps. Je ne savais pas ce qui me rendait le plus nerveuse : I'absence de souvenirs, ou le
fait qu’il semblait, lui, s’en rappeler parfaitement.

J'avais chaud. Trés chaud. Et pas a cause du thé fumant que je tenais entre mes mains
tremblantes. Il y avait quelque chose dans I'air. Une tension étrange, palpable. Chaque fois
gue Diluc passait prés de moi, j'avais I'impression que mon cceur faisait une pirouette. Comme
si mon corps avait compris quelque chose que ma téte refusait encore d’admettre.

Une autre image me traversa 'esprit : ma main sur son torse. Ma voix, chuchotante. Mon
regard planté dans le sien, trop sdr, trop franc. Une vague de honte me submergea. Et si
javais dit quelque chose de ridicule ? Ou pire... d’ambigu ? Avais-je été... aguicheuse ? Mon
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estomac se noua a cette idée. J'avais peur d’avoir été déplacée. Peur qu'il me regarde
différemment. Peur de I'avoir mis mal a I'aise. Ou pire, qu'il ait deviné des choses que je
n'avais méme pas 0s€ m’avouer a moi-méme.

Chasca, qui jusque-la n’avait pas prononcé un mot, lan¢a soudain :

— Tu sembles encore un peu vaseuse, Varesa. Tu es sdre que tu ne devrais pas rester
allongée un peu ?

Sa voix sonnait douce, presque bienveillante, mais ses yeux disaient autre chose. Elle me
scrutait comme si j'étais une menace déguisée en petit-déjeuner.

— Je vais trés bien, merci, répondis-je un peu trop vite.

Je n'osais pas regarder Diluc. Parce qu’au fond, j'avais peur. Peur de voir du dégo(t. Peur de
lire dans ses yeux la confirmation que j'avais franchi une ligne. Peur d’avoir été ridicule. Peur
gu’il pense que j'étais une fille facile... ou pire, inconséquente.

Et pourtant, chaque fois que nos regards se frolaient, c’était comme une brdlure douce. Une
attraction que je ne comprenais pas, mais qui me tirait vers lui, encore et encore. Une partie de
moi voulait s’excuser, se justifier. Une autre... espérait gu'’il n’avait pas été totalement
insensible.

Mualani revint a la charge avec une assiette de crépes au miel.

— Allez, un petit remontant ! Et puis il faut reprendre des forces pour la journée.

Je lui lancai un regard noir, mais elle me répondit avec un clin d’ceil appuyé. Elle savait.
Evidemment qu’elle savait. Et elle adorait ca.

Quand elle déposa I'assiette devant moi, elle fit mine de trébucher, renversant Iégérement son
pichet d’eau glacée. Le liquide s’étala jusqu’au bord de la table, forcant Diluc a se pencher
pour éviter d’étre éclaboussé. Dans le mouvement, nos mains se frolérent. Juste un
effleurement.

Mais mon cceur explosa dans ma poitrine comme une boite de confiture oubliée au soleil.

Il se redressa aussit6t, plus raide qu’une épée. Moi, je tentai de faire semblant de rien, mais
mes joues trahissaient mon affolement intérieur. J'avais encore cette chaleur au creux de la
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main. Et quelque chose qui battait trop fort, trop vite, dans ma poitrine.

Je sentais encore la chaleur de sa peau contre la mienne. Et je sus, au fond de moi, que ce
n’était pas un simple frisson d0 au froid. C’était autre chose. Quelque chose de vivant. De
bralant. Un frisson qui n'avait rien d’innocent.

Mualani tapota dans ses mains :

— Et si on allait faire un petit tour dehors, tous ensemble ? Un peu d’air frais pour se
remettre ?

Je faillis refuser, mais Diluc s’était déja levé. Ses yeux croisérent les miens. Il n’avait pas
besoin de parler. Il y avait quelque chose dans sa posture, dans la maniére dont il me regardait,
gui me donnait envie de le suivre.

Alors je me levai moi aussi, le coeur battant. Parce que malgré les doutes, malgré la géne,
malgré le vide dans ma mémoire, je voulais comprendre. Ce que j'avais dit. Ce que j'avais fait.
Ce gu’il avait ressenti.

Et peut-étre... ce que moi, je ressentais.

Je restai un instant en retrait du groupe, prenant une inspiration plus longue que nécessaire.
Mualani guida le petit cortége vers les jardins adjacents, bordés de fougeres épaisses et de
bassins de vapeur. La lumiére était douce, tamisée par la brume qui s’élevait du sol. A ma
grande surprise, Diluc ralentit I'allure pour se caler a mon rythme.

— Tu veux marcher un peu al’écart ? murmura-t-il, sans me regarder.

J'acquiescai, et nous primes un sentier secondaire, un peu plus sinueux, qui s’éloignait du
groupe. Le silence entre nous était dense, chargé de tout ce qu’on n’osait pas dire.
J'entendais presque le martélement de mon propre coeur.

Il finit par s’arréter prés d’'un vieux bassin de pierre aux reflets nacrés. Il posa les yeux sur moi,
et je vis cette hésitation qu’il dissimulait si bien. Cette brllure contenue dans son regard. Et je
compris : lui non plus n’avait pas oublié.
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Il sembla chercher ses mots un long moment, les sourcils froncés, la machoire Iégerement
crispée.

— Ce que j'ai ressenti... c’était confus. Mais pas désagreéable.

Il évita mon regard, fixant un point invisible au loin. Comme s'il craignait de trop en dire.

— J’ai surtout eu peur que tu regrettes. Que ce ne soit pas toi, pas vraiment... et que tu te
réveilles ce matin en pensant que je t’avais laissé franchir une limite sans réagir.

Ses mots me percutérent doucement, mais sGrement. Il n’y avait ni reproche, ni jugement.
Juste une honnéteté brute, maladroite, mais vraie. Mon cceur battait fort, un peu trop fort.

— Et toi ? souffla-t-il enfin, plus bas. Est-ce que tu regrettes ?

Je n'avais pas la réponse. Je ne savais pas ce que j'avais ressenti, ni ce que j'avais dit
exactement. Mais une chose était slre : je n’avais pas peur de lui. C'était peut-étre méme ca,
le plus troublant.

Je secouai légerement la téte, le souffle court.

— Je ne sais pas encore... mais je crois que non.

Il acquiesca lentement, en silence. Un silence chargé, mais pas pesant.

Je sentis que quelque chose venait de se poser entre nous. Pas une promesse. Pas encore.
Mais une possibilité.

Et sans rien dire de plus, Diluc tendit lentement la main, hésitante. Puis il effleura mes doigts,
tres doucement, comme s'il cherchait a réveiller en moi ce qui avait été perdu.

Un nouveau frisson remonta le long de mon bras. Je baissai les yeux sur nos mains. Il n’avait
pas bougé, et pourtant, tout mon corps semblait vibrer.

— Tu veux essayer de te souvenir ? murmura-t-il.
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J'ouvris la bouche, mais aucun mot ne sortit. Mon cceur battait si fort que j'avais peur qu'il
'entende.

Alors je me contentai d’hocher la téte. Oui. Je voulais me souvenir. Je voulais savoir si ce qu'il
avait vu en moi... c’était bien réel.
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