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Le bruit des vagues aurait pu me calmer. Le sel, le vent, la chaleur de la fin de journée. Tout
était réuni pour apaiser. Mais rien. Rien ne parvenait a dissiper cette frustration qui me tenait le
ventre depuis l'interruption.

Son regard, ses lévres si proches, sa voix tremblante mais volontaire... Je la revois encore me
demander si je pouvais lui montrer. Montrer ce que ressent un baiser. J'avais retenu mon
souffle. J'étais prét a 'embrasser, avec lenteur, avec dévotion. A lui offrir la promesse d’une
tendresse gqu’elle n’avait probablement jamais connue.

Et puis cette voix.

Chasca.

Nous avions été rappelés, et la bulle avait éclaté. Mon corps tout entier s'était tendu, comme
piégé dans un filet de regrets et de désirs inassouvis. Je l'avais regardée dans les yeux une
derniere fois avant de me lever, incapable de dire un mot.

Chaque geste que javais retenu, chague mot que je n’avais pas dit, me brilait désormais les
doigts. Je sentais encore sa chaleur, cette proximité suspendue, ce parfum a peine fruité
accroché a ses cheveux. Mon souffle était devenu trop lourd, et mon esprit n’arrivait pas a se
détacher de la sensation de sa peau sous ma paume. Mon bas-ventre contracté, mes muscles
raides d’envie contenue, témoignaient du feu qui m’embrasait sans répit. C'était plus que de
I'attirance. C'était un besoin brut, presque douloureux, contenu a grande peine sous mon
masque de retenue.

Lorsque nous avions rejoint les autres, je n'avais qu'une idée en téte : retrouver notre moment.
Mais il était trop tard. Et le destin, comme souvent, n'avait pas dit son dernier mot.

Je vis Kaeya avant d’entendre sa Voix.
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Un battement de plus dans ma poitrine. Un frére de coeur, un camarade d’armes, un souvenir
d’une vie trop lointaine.

Et pourtant, a cet instant, son apparition me donna I'impression d’'une ombre jetée sur la
plage.

Pas lui. Pas maintenant.

Il a ce don, Kaeya. Pour apparaitre quand je m'y attends le moins. Et pour réussir, presque
sans le vouloir, a faire s'écrouler tout ce que j'essaie de construire. Il n’est pas malveillant.
Mais il est toujours la au mauvais moment. Un rappel constant de ce que je perds quand
jessaie de gagner un peu de bonheur.

Je I'accueillis avec une neutralité que seuls les années d’entrainement et de distance peuvent
offrir. Mon ton fut calme. Mon regard, fixe. Mais a l'intérieur, je brdlais. Non de colére. Mais de
ce sentiment oppressant de déja-vu : chaque fois que j'ouvre une breche, il est la.

Et puis il prononga ce nom.

Donna.

Mon estomac se contracta. Une boule familiere de culpabilité, mélée de tristesse. Donna,
c’était... une histoire ancienne. Nous n’étions plus rien. Mais elle avait compté. Et savoir
gu’elle était blessée me heurta. Pas par amour. Mais par loyauté. Par respect. Elle ne méritait
pas ca.

Je serrai les machoires. Je ne voulais pas que Varesa le voie. Mais elle me regardait. Et je
sentais son regard. Comme une brllure douce, inquiéte. Est-ce que j'avais changé
d’expression ? Etait-ce visible que mon passé me revenait comme une gifle ?

Kaeya, lui, ne manqua pas de remarquer. Ses yeux glisserent de moi a Varesa. Trop lentement.
Comme s'’il prenait note. Comme s'il enregistrait la moindre tension. Il ne dit rien, mais je le
connaissais trop bien. Il analysait. Il cherchait a comprendre. Et peut-étre a saboter. Une vieille
habitude, inconsciemment ancrée. Kaeya avait ce don d’étre la ou il ne fallait pas, quand il ne
fallait pas.
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Et en cet instant, il était tout simplement de trop.
Je n'avais aucune envie de me lancer dans un débat. Mais l'urgence dictait une décision.
Deux options :

Retourner a Mondstadt. Aider Donna. Reprendre la gestion de I'Ordre. Et risquer de tout
perdre avec Varesa.

Continuer notre mission ici. Fédérer les tribus. Organiser la résistance contre I'’Abime. Et

ignorer I'appel du passé.

Je regardai Varesa. Elle évitait mon regard, les joues rouges, les bras serrés contre elle. Une
petite ombre dans ses yeux. De la géne, peut-étre. Ou une blessure que je venais de rouvrir.
Cette simple vision me brisa un peu plus. Comment pouvais-je envisager de I'abandonner
maintenant ?

Et pourtant, je ne pouvais pas non plus ignorer Donna. J'étais loyal. Je ne pouvais pas faire
comme si elle n'avait jamais compté.

Alors je fis ce que j'ai toujours fait : je pris sur moi.

— On retourne a Mondstadt, dis-je enfin, ma voix plus grave que je ne I'aurais voulu.

Kaeya sembla surpris, un instant. Pas par la décision — mais par I'émotion qu’il lut sur mon
visage, peut-étre.

— Tu ne continues pas tatournée des tribus ?

— Non. Mais je veux qu’elle continue.

Je me tournai vers Varesa.

— J’ai besoin que tu viennes avec moi.
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Elle releva les yeux, surprise. Puis inquiéte. Je poursuivis, plus bas, pour que seul elle entende

— Je ne veux pas te laisser ici. Et je ne veux pas qu’on laisse... ce qu’il s’est passé entre
nous, sans suite.

Ses levres tremblerent Iégérement. Elle acquiesca, d’'un hochement de téte rapide, silencieux.
J'enfoncai mes ongles dans ma paume pour ne pas I'embrasser la, maintenant. Pour ne pas
céder a cette impulsion brutale, irrépressible, de la prendre contre moi et de retrouver cette
proximité.

Mon regard glissa sur sa nuque, sur la courbe marquée de ses hanches, et un frisson me
traversa. Elle n'était pas de celles qui cherchent a plaire. Et pourtant, il y avait dans sa
silhouette cette douceur désarmante, ces rondeurs qu’elle dissimulait presque malgré elle, et
gue je trouvais terriblement attirantes. Ce n’était pas mon style, pas ce a quoi je m'étais
habitué.

Et pourtant, je ne parvenais pas a détacher les yeux. Son corps me hantait, me chauffait le
sang a chaque mouvement, a chaque regard échangé. Mon souffle devint plus court, mes
pensées plus confuses. Je devais me contenir. La tension était presque insupportable. J'avais
envie d’elle. D’'une maniére qui dépassait tout ce que javais connu. Et ce n’était pas juste
physique. C’était elle. Son rire, sa voix, sa maniére de parler...

Kaeya nous regardait toujours. Je le sentais. Son silence était pesant. Trop attentif. Trop chargé

Il savait. Il avait compris. Et il n’approuvait pas. C’était dans la tension de ses épaules, dans le
froncement a peine visible de ses sourcils. Il n'allait rien dire. Mais il serait un frein. Il I'a
toujours été.

Je me retournai, résolu. J'avais choisi. Varesa venait avec moi. Et si je devais affronter les
regards, les jalousies, les doutes... qu'il en soit ainsi.

Je m’approchai d’elle a nouveau, effleurai sa main dans un geste discret, et murmurait :

— On ne sera pas interrompus cette fois.

?
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Je laissai mes doigts glisser contre les siens, juste assez pour sentir la chaleur de sa peau,

cette promesse suspendue entre nous. Mon cceur battait trop fort. Mon souffle se faisait court. Et
pour la premiére fois depuis longtemps, jespérais — avec une intensité qui me prenait a la
gorge, me brdlait les reins, et me rendait presque fou de désir contenu.
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