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Chapitre 2 : Les Murmures du Néant
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Voir les autres chapitres.

« Tous les chemins menent a la lumiere.
Mais certains ne s’y rendent qu’en traversant les ténébres. »

Fragment d’un ancien texte de Liyue, attribué a un érudit disparu.

Le jour s’était levé sur une terre que le vent semblait seul connaitre. Une clarté pale filtrait &
travers les nuages, étirant les ombres des collines verdoyantes. Le sentier, mince comme un fil
d’argent, serpentait entre les reliefs, glissant sous les arbres argentés dont les feuilles
miroitaient comme des lames sous la lumiére du matin. Chaque rafale faisait bruisser la cime,
une musique presque liquide qui se perdait dans le lointain. Au loin, Mondstadt se dessinait.
Cité suspendue dans la brume, auréolée d’or et de vent, trénant sur les hauteurs comme un
souvenir trop pur pour étre réel. Ses tours effilées semblaient danser avec le ciel. Et pourtant, a
mesure qu’ils avangaient, Caelira sentit dans I'air un frisson qu’aucune brise ne pouvait
expliquer. Elle marchait en silence, la téte Iégerement inclinée, attentive au moindre son. Ses
bottes s’enfoncaient dans la terre encore humide de rosée, soulevant parfois un éclat de
poussiere d’argent. Sous son manteau bleu nuit, sa silhouette paraissait plus fréle qu’a
I'ordinaire. Tendue, concentrée, comme si chaque pas pouvait rompre un équilibre fragile.
Kaeya, quelques pas derriere, avancait d’'un pas mesuré, sans effort apparent. Son regard
allait du sentier aux collines, puis revenait sans cesse a elle. Sa cape oscillait doucement dans
le vent, et le reflet de sa boucle d’oreille captait parfois la lumiére comme un éclat de glace. Le
paysage se transformait lentement. Les prairies ouvertes, baignées d’or, cédaient place a des
bosquets de pins sombres. L’air devenait plus dense, chargé du parfum des mousses et de la
terre humide. Des flaques de lumiére parsemaient les troncs, dessinant des halos mouvants. A
mesure gue le soleil montait, la brume se dissolvait, révélant les reliefs apres du pays
d’Anemo. Un silence presque sacré régnait entre eux. Leurs pas seuls en troublaient
I'équilibre. Parfois, un oiseau s’envolait d’'une branche, rompant le calme d’un battement
d’ailes avant de disparaitre dans I'épaisseur du ciel. Caelira leva les yeux. Entre les nuages,
un vol d’aigles dessinait de larges cercles. Elle se souvenait d’'un temps ou ce spectacle
suffisait a la faire sourire. Quand elle croyait encore que le ciel était un refuge. Mais depuis que
I’Abime avait tout dévoré, le ciel lui semblait trop vaste, presque hostile. Chaque rayon de
lumiere lui rappelait ce qu’elle avait perdu. Kaeya finit par briser le silence.
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« Tu gardes le silence depuis I'aube. »

Sa voix était douce, mais sous la |égereté percait une attention aiguisée. Elle ne répondit pas
tout de suite. Le vent fit danser une meéche de ses cheveux devant son visage.

« Les mots fatiguent le monde », murmura-t-elle enfin.

Un sourire, a peine perceptible, étira les levres du capitaine.

« Peut-étre. Mais c’est souvent lui qui te rattrape quand tu fuis trop vite. »

Elle détourna le regard, sans relever. Son ombre glissa sur le sol, longue et tremblante, comme
une cicatrice mouvante. lls marchérent longtemps encore. Le paysage se fit plus apre, plus
ancien. Les arbres s’espaceérent, laissant place a des étendues pierreuses ou la végétation
peinait a survivre. Des pierres dressées émergeaient du sol, gravées de symboles érodés par le
temps. Le vent s’y engouffrait, produisant un sifflement grave, presque humain. Caelira

s’arréta, posa un genou a terre. Ses doigts effleureérent la surface rugueuse d’une dalle,

suivant les sillons effacés d’'une écriture oubliée. Sous sa peau, la pierre vibra faiblement. Un
souffle ancien, imperceptible d’abord, mais qui gagna en intensité. Une onde glacée remonta le
long de son bras, comme si la pierre la reconnaissait. Des runes. L’écriture des anciens. Elles
étaient presque effacées, mais dés que sa main les fréla, une lueur pale s’en échappa,
serpentant le long des gravures. Le vent, jusque-la immobile, se mit a tourner autour d’eux. Un
murmure s’éleva. Un chuchotement venu des profondeurs, composé de sons qu’aucune

langue humaine n’aurait pu former. Caelira tressaillit. Son coeur se serra, et une douleur sourde
s’éveilla derriere ses tempes. Quelque chose, en elle, se souvenait. Ce n’était pas une simple
réminiscence, mais une résonance : la pierre répondait a sa présence, comme si une part

d’elle appartenait a ce lieu. Le murmure enfla, gagnant en clarté sans devenir compréhensible.
Il semblait a la fois I'appeler et la repousser, une voix sans bouche, un souvenir sans visage.
Puis, soudain, le silence revint. Brutal, étouffant, comme si le monde retenait son souffle. Kaeya
s’approcha, son ombre glissant sur la pierre, ignorant le frisson d’air qui persistait.

« Tu reconnais ces symboles ? » demanda-t-il, la voix basse, presque prudente.

Elle se releva lentement, les yeux toujours fixés sur la gravure.

« Oui. Ce sont des marques de passage. Des signes de frontiére entre les mondes. »

Il arqua un sourcil, son expression perdant un instant sa Iégéreté coutumiére.

« Entre les mondes ? »
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Elle hocha la téte, sans détourner le regard.

« La ou la lumiére finit... et o0 commence le néant. »

Sa voix s’était faite plus basse, presque tremblée. Puis, sans un mot de plus, elle reprit sa
marche, plus rapide, comme si elle voulait s’éloigner de quelque chose qu’elle venait
d’éveiller. Kaeya resta un instant en arriére, observant les runes. Un reflet bleuté y passa.
Fugace, irréel. Alors seulement, il la rejoignit, silencieux, tandis que le vent des collines
s’élevait autour d’eux comme un chant d’adieu.

Vers midi, le ciel se voila. Des nuages lourds s’amoncelaient a I'horizon, transformant la
lumiére en une pale lueur d’acier. Le vent se leva, charriant avec lui 'odeur du sel et des
pierres mouillées. lls traverserent un vieux pont de pierre. Sous eux, la riviere roulait avec
lenteur, sa surface miroitante se brisant contre les rochers. Des fragments de mousse
dérivaient a la surface, emportés vers des terres lointaines. Caelira s’arréta au milieu du pont.
Sa main se crispa soudain contre sa poitrine. Une chaleur étrange montait sous sa peau.
Douce d’abord, puis brdlante. Kaeya la remarqua aussitot.

« Quelque chose ne va pas ? »

Elle ne répondit pas. De sa paume émanait une pulsation sourde, réguliere, semblable a un
battement de coeur. Lorsqu’elle ouvrit la main, un éclat violacé jaillit : le médaillon. Il ne s’était
jamais manifesté jusque-la. Elle le portait depuis des jours, trouvé dans les ruines du
sanctuaire. Une simple piece d’argent noirci, frappée d’'un symbole qu’elle n'avait su
déchiffrer. Mais cette fois, il vibrait comme une chose vivante. Le métal chauffait, projetant de
fines lignes de lumiere violette le long de ses doigts. Les symboles a sa surface s’animerent,
tournoyant lentement, dessinant dans l'air des motifs anciens. Kaeya recula d’'un pas.

« Ce n’est pas une pierre ordinaire, a ce que je vois. »

Elle hocha la téte, concentrée. La pulsation s'intensifiait. A chaque battement, elle sentait
guelque chose I'appeler, une présence familiere et lointaine. La riviere en contrebas sembla
répondre. Ses eaux se mirent a frémir, a refléter la méme lueur violette. Le vent tourbillonna,
portant un souffle d’air froid qui fit frissonner les arbres alentour. Caelira resserra ses doigts sur
le médaillon, tentant d’en contenir la lumiére. Mais I'objet refusait d’obéir. Des images
traversérent son esprit. Fugitives, violentes : une cité noyée sous la brume, des visages sans
yeux, un cri qui déchirait le ciel. Puis tout s’effaca. Elle vacilla, mais Kaeya la rattrapa avant
gu’elle ne chute.
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« Tu tiens debout ? »

Elle acquiesca faiblement. La pulsation cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. Le
médaillon retrouva son inertie, froid, inoffensif. Ils restérent un moment en silence, les sens
encore engourdis par I'intensité du phénomene.

« Il réagit a quelque chose », dit Kaeya enfin.

Caelira hocha la téte.

« Oui. Mais je ne sais pas encore a quoi. »

lls reprirent la route en silence. Le ciel, maintenant couvert, pesait sur le monde comme une
chape de plomb. Mondstadt paraissait plus proche, mais le chemin semblait s’étirer & mesure
gu’ils avancaient. La forét devint plus dense. Les troncs se resserraient, leurs branches
s’enchevétrant pour former une volte presque impénétrable. Une brume fine s’accrochait aux
racines, étouffant les sons.

Leurs pas résonnaient faiblement, comme si le sol lui-méme retenait son souffle. Caelira
s’arréta soudain.

« Quelque chose ne va pas », murmura-t-elle.

Kaeya posa la main sur la garde de son épée.

« Des traces ? »

Elle secoua la téte.

« Pas des traces. Un silence trop lourd. »

Le vent s’était tu. Plus d’oiseaux, plus de bruissements. Rien qu’'un mutisme oppressant. Elle
sentit le médaillon pulser & nouveau, faiblement cette fois, mais assez pour confirmer ce qu’elle

craignait.

L’Abime.
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lls atteignirent une clairiere. Au centre, un autel brisé, couvert de mousse, dominait un cercle de
pierres gravées. Les symboles ressemblaient & ceux vus plus tot. Anciens, oubliés, mais cette
fois, teintés d’'une énergie plus sombre. Caelira s’approcha lentement. Le médaillon vibrait de
plus en plus fort. Lorsqu’elle le leva a hauteur de son visage, les gravures répondirent en
s’illuminant d’'une lueur violette. Un vent glacial souffla, portant avec lui un murmure indistinct,
venu de nulle part et de partout a la fois. Kaeya se placa a ses cotés, prét a dégainer.

« On dirait qu’on a été attendus. »

Caelira ne répondit pas. Le sol sous ses pieds trembla Iégérement. Dans la brume, des formes
commencaient a se dessiner. Des silhouettes floues, mouvantes, qui semblaient se tordre au
rythme des pulsations du médaillon. Des créatures de I'’Abime. Elles ne sortaient pas
seulement des ombres : elles semblaient en étre faites. Leurs yeux brillaient comme des
braises dans la nuit. Et dans ce silence tendu, Caelira comprit une chose. Elles ne I'avaient pas
trouvée par hasard. Elles I'attendaient.

Le premier cri surgit sans prévenir. Une déchirure dans le silence, un hurlement qui fit vibrer
I'air comme si le monde lui-méme gémissait. Kaeya réagit aussitét, tirant son épée, la lame
captant les reflets bleutés de la brume. Une seconde plus tard, une masse d’ombres s’abattit
sur lui. L'impact le fit reculer, mais il tint bon. Le fer traversa la créature, la coupant en deux.
Sauf qu’elle se reforma aussitét, comme si le métal n’avait tranché qu’un mirage. Caelira fit un
pas en avant. La marque sur sa paume se mit a luire, plus fort encore que le médaillon
suspendu a son cou. Les deux pulsations se synchronisérent, battant a I'unisson. Le vent se
mit a tourner autour d’elle, aspiré par une force invisible. Les silhouettes avancérent, une
dizaine, peut-étre plus. Leurs mouvements étaient étrangement coordonnés, comme s'ils
obéissaient a une seule volonté. De leurs corps translucides s’échappaient des filaments noirs,
qui rampaient sur le sol comme des serpents d’encre. Kaeya esquiva une attaque, sa cape
tranchant I'air. Son épée fendit a nouveau I'obscurité, cette fois accompagnée d’'un éclat
glacé. La magie d’Anemo vibra dans ses veines, dispersant la brume en éclats gelés.

« Elles ne reculent pas », langa-t-il.

Caelira ne répondit pas. Son regard était rivé au médaillon, qui s’était mis a tourner lentement
sur lui-méme, suspendu dans I'air. A sa surface, les symboles s’étaient réarrangés, formant
une spirale complexe. Un sceau. Elle comprit. Ce n’était pas une relique de I’Abime. C’était
une clé, mais le secret qu’elle gardait demeurait enfoui dans 'ombre. La premiére créature
bondit vers elle. Elle leva la main, et la lumiére jaillit. Un cercle de runes s’inscrivit dans le vide,
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repoussant I'assaut. L'impact la fit reculer d’'un pas, mais la barriére tint bon. Kaeya profita de
I'ouverture pour frapper de nouveau. Sa lame fendit I'air, touchant cette fois le cceur de la
créature. Un cri strident retentit, puis le monstre se dissipa, éclatant en particules lumineuses.

« Leurs cceurs ! » cria-t-elle. « Vise leur centre ! »

Il hocha la téte, ajustant sa posture. Les autres approchaient, leurs silhouettes ondulant comme
des flammes noires. Le combat devint une danse. Kaeya frappait vite, précis, ses pas glissant
entre les attaques ennemies. L’air gelé gu’il invoquait se mélait a la brume, créant autour de lui
une aura de froid et de lumiere. Caelira, a I'inverse, combattait comme une ombre : fluide,
silencieuse, chaque mouvement accompagné de la lueur violette de sa marque. A chaque coup
porté, le médaillon brillait un peu plus. Et a chaque créature détruite, la forét se tordait,
gémissait, comme si elle souffrait elle aussi. Les pierres du cercle se mirent a vibrer. Des
fissures se dessinerent dans le sol, libérant un souffle chaud, presque organique. Un battement
profond résonna sous leurs pieds. Lent, régulier, semblable a un cceur monstrueux endormi
dans les entrailles de la terre. Kaeya serra les dents.

« Ce n'est pas normal... Ces choses ne devraient pas pouvoir remonter jusqu’ici. »

« Elles ne remontent pas », répondit Caelira, haletante. « Elles répondent. »

Elle leva le médaillon. L’éclat devint aveuglant. Une onde de lumiére s’étendit autour d’elle,
balayant les ombres restantes. Les créatures furent projetées en arriere, hurlant. Certaines se
désagrégerent avant méme de toucher le sol. Puis, le calme revint. Un instant, il n’y eut plus
rien. Le vent, la brume, méme le murmure des feuilles semblaient s’étre retirés. Caelira tomba
a genoux, tenant le médaillon contre sa poitrine. Sa respiration était courte, irréguliere. Kaeya

s’approcha, encore sur ses gardes.

«Tuas... faitca? »

Elle secoua la téte.

« Non. Lui. »

Le médaillon vibra a nouveau, émettant une pulsation lente. Sur sa surface apparurent de
nouveaux symboles, plus nets. lIs se liaient en une forme presque humaine. Un cercle central
entouré de sept arcs. Kaeya le fixa.

« C’est quoi, ¢ca ? Une constellation ? »

« Non », répondit Caelira d’une voix a peine audible. « C’est le sceau de I'Ordre du Néant. »
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Un nom oublié du monde. Un murmure qu’aucun livre de Mondstadt n’avait conservé. L’'Ordre
du Néant. Des fragments de mémoire refirent surface dans son esprit : des silhouettes
encapuchonnées, des chants graves résonnant dans des temples enfouis, et cette méme
spirale gravée sur les murs. Elle avait cru cet ordre éteint depuis des siecles. Mais la vérité était
plus terrible. L’Abime ne les avait pas détruits. Il les avait absorbés. Kaeya observait la scene,
les sourcils froncés. Il ne posait pas de questions, mais son regard disait tout : méfiance,
curiosité, prudence.

« Cet ordre... », dit-il enfin, « tu le connais. »

Elle détourna les yeux.

« J'en viens. Ou plutdt, j’en suis issue. »

Le vent se leva, emportant ses mots dans un souffle glacé. lls resterent ainsi un moment, sans
parler. Autour d’eux, la forét semblait s’étre vidée de toute présence. Les pierres gravées
luisaient encore faiblement, comme si elles respiraient au rythme du médaillon. Kaeya rengaina
son épée, sans la quitter des yeux. Elle releva la téte, et dans ses yeux, il crut voir passer un
éclat presque inhumain.

« Ce n’est pas mon ombre gue je crains, Kaeya. C’est celle qui marche derriere moi. »

lls quitterent la clairiere a la tombée du jour. Le ciel s’était teinté de rouge et d’or, mais la
lumiere paraissait étrangeére, presque hostile. Les arbres s’étiraient en silhouettes noires sur
I’horizon, leurs branches semblant se tordre sous le poids du vent. L’air portait une odeur de
fer et de terre brilée, comme si la forét elle-méme avait saigné. Kaeya marchait devant, le pas
mesuré, le regard sans cesse attiré vers les ombres mouvantes. Derriere lui, Caelira avancait
lentement, son regard fixé sur le médaillon désormais inerte. Chaque pas sembilait plus lourd
gue le précédent, comme si le sol cherchait a la retenir. Un instant, elle s’arréta, levant les yeux
vers les montagnes lointaines ou la brume s’épaississait.

« Elles savent ou je suis », murmura-t-elle simplement.

La nuit tomba, avalant le monde dans une obscurité épaisse. Le vent s’était apais€, mais le
silence restait chargé, presque vivant. Caelira s’assit prés du feu qu’ils avaient allumé au bord
du sentier. Les flammes dansaient, projetant sur son visage des reflets d’ambre et d’ombre.
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Kaeya, de l'autre coté, affltait son épée, son regard dérivant parfois vers elle. Elle observait les
flammes, perdue dans ses pensées. Le médaillon reposait sur sa paume ouverte, froid a
présent, muet. Pourtant, elle sentait encore son battement, quelque part au fond d’elle. Un
rythme ancien, étranger. Ce n’était plus une simple relique. C’était un appel. Et cet appel, elle
le savait désormais, ne viendrait pas de I'extérieur. Il venait d’elle. Le feu mourait doucement.
Ses dernieres braises luisaient comme des yeux a demi clos, respirant au rythme de la nuit. Le
vent, lui, s’était levé de nouveau, charriant un souffle venu des montagnes. Froid, chargé
d’une odeur de pluie et de cendres. Caelira leva la téte. La forét paraissait figée, chaque feuille
suspendue, chaque ombre plus lourde. Il n’y avait plus d’oiseaux, plus de bruissements. Juste
ce silence, trop parfait pour étre naturel. Kaeya sentit le changement avant méme de
comprendre pourquoi. Sa main glissa vers la garde de son épée. Il n’y eut pas de cri cette fois,
pas de hurlement venu du lointain. Seulement un frémissement, comme un soupir contenu.
Puis, la terre vibra. Le feu s’éteignit. Les créatures surgirent du sol. Pas des silhouettes floues
comme celles du jour : celles-ci avaient une forme plus précise, plus humaine. Leurs visages
semblaient sculptés dans la brume, mais leurs yeux, eux, luisaient d’un violet fixe, presque
douloureux a regarder. Elles entouréerent le campement, leurs pas ne produisant aucun son.

Kaeya dégaina son épée, prét a se battre, mais Caelira leva la main pour I'arréter.

« Attends », murmura-t-elle.

Son regard était rivé sur I'une des formes. Plus grande, plus dense que les autres. Celle-la
semblait la fixer directement. Autour de sa téte flottaient des filaments noirs, tels des cheveux
noyeés dans l'eau.

« Ce n’est pas une attaque », dit-elle d’'une voix rauque. « C’est un message. »

Kaeya fronga les sourcils, sans abaisser son arme. La silhouette centrale s’avanga lentement,
s’arrétant a quelques pas d’eux. Le médaillon de Caelira se mit a vibrer. D’abord faiblement,
puis avec une intensité croissante. Une lueur violette s’en échappa, pulsant au méme rythme
gue les yeux incandescents de la créature. Une voix s’éleva alors. Grave, caverneuse,
résonnant a la fois dans I'air et dans leurs esprits.

« Porteuse de la Marque... tu nous entends a présent. »
Le vent siffla entre les arbres, soulevant la poussiére et la brume. Autour d’eux, des runes
anciennes se dessinerent dans I'air, formant un cercle parfait qui vibrait d’'une lumiére sinistre.

Le sol sembla se plier a cette force invisible.

« L’Ordre du Néant n’est pas mort, » déclara la voix. « Il sommeille dans ton sang. Rejoins ton
foyer. Accepte ton role. »
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Les silhouettes s’animérent, se tordant, se fondant pour former un seul étre immense et
instable. Une masse oscillant entre chair et vapeur, entre ombre et éclat. Caelira sentit la
chaleur du médaillon remonter jusqu’a sa gorge.

« Mon foyer n’existe plus », murmura-t-elle.

La réponse fut un grondement, un millier de chuchotements superposeés :

« Ce que nous avons détruit, nous pouvons le recréer. L’Abime n’efface pas. Il transforme. »

Le regard de Kaeya glissa vers elle, inquiet. Mais Caelira restait figée, le visage tourné vers la
créature. Sa marque brillait comme une braise. La douleur la traversait, brilante, presque
vivante. Elle comprit, dans ce silence suspendu, que ce n’était pas une menace. C’était une
invitation. Le vent se mit & hurler. Les arbres s’inclinérent sous la pression d’'une force

invisible, leurs branches fouettant I'air comme des lames. Kaeya sentit le sol vibrer sous ses
bottes. Une onde profonde se propageait depuis la faille qu’ils avaient laissée derriére eux,
remontant jusqu’a la surface comme un battement d’écho. La créature étendit un bras vers
Caelira. Elle recula, le souffle court, alors que le médaillon sur sa poitrine vibrait comme un coeur
affolé. La lumiére gagnait en intensité, brilant sa peau, irradiant tout autour d’elle. Kaeya
s’élanca. Sa lame trancha I'air entre elle et I'apparition. L'impact provoqua une explosion de
lumiére qui déchira la brume. Les ombres furent projetées dans toutes les directions. Le choc le
renversa, mais il se releva aussit6t, les yeux fixés sur la masse mouvante. Un rire s’éleva. Un
son ancien, glacé, qui ne semblait venir d’aucune bouche. L’écho vibra jusque dans leurs os.
La lumiéere du médaillon se déforma, comme si quelque chose, de I'autre c6té, avait enfin
trouve la faille. Caelira chancela. Le monde vacilla autour d’elle. Caelira leva la main, et la
lumiere violette engloutit tout. Les runes tracées dans la brume éclatérent, projetant une pluie
d’étincelles a travers la clairiére. La créature hurla, sa forme se déchirant avant de s’évaporer
dans un souffle d’air brdlant, laissant derriére elle une odeur de fer et d’'orage. Le silence
retomba, lourd, presque irréel. Kaeya resta immobile un instant, 'épée encore levée, le regard
fixé sur la brume qui se dissipait lentement. Caelira, elle, demeurait figée. La marque sur sa
paume s’était éteinte, mais son regard restait habité d’une lueur étrange. Un éclat entre la

peur et la lucidité. Le vent fit battre son manteau contre ses jambes, et la lumiere mourante du
soir effleura son visage. Dans l'air flottait encore un murmure, si faible gu’il aurait pu n’étre
gu’un souvenir : un appel venu d'ailleurs, que seul son sang semblait entendre. Elle baissa les
yeux vers sa main, et un frisson la traversa. La pluie tomba soudain, fine et froide. Les flammes
du feu s’éteignirent sous le déluge, ne laissant derriere elles qu’un filet de fumée et I'odeur
acre de la cendre mouillée. Leurs visages se perdirent dans I'obscurité, éclairés seulement par
la lueur tremblante du médaillon. Kaeya rangea son épée sans un mot. Le silence s’étira,
ponctué seulement par le bruit de la pluie battant la terre. Caelira resta immobile, le visage levé
vers le ciel. La lumiere du médaillon pulsait faiblement contre sa poitrine, comme un rappel de
ce qu’'elle portait en elle. Son expression oscillait entre la lassitude et une étrange sérénité. Elle
ferma les yeux. La pluie glissa sur ses cils, sur sa peau, lavant le sang séché, mais rien ne
pouvait effacer le poids invisible qui pesait sur elle. lls restérent sous la pluie, immobiles, tandis
gue la forét renaissait peu a peu autour d’eux. Le vent reprenait sa course, les arbres
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chuchotaient de nouveau. Mais pour Caelira, ces sons familiers semblaient désormais
étrangers. Elle leva une main vers le ciel, laissant I'eau ruisseler sur sa peau. Chaque goutte
semblait vibrer a son contact, comme si le monde lui-méme hésitait a la reconnaitre. L’Abime
l'avait trouvée. Et maintenant, il attendait sa réponse.

Le matin mit du temps a se lever. La pluie s’était tue, mais le ciel demeurait gris, saturé
d’humidité. L’air sentait la terre et les cendres froides. Caelira avancait en silence, ses pas a
peine audibles sur la mousse détrempée. Kaeya la suivait, une main posée sur le pommeau de
son épée, l'autre glissée dans sa cape. La forét semblait s’étirer a perte de vue. Pourtant, au
loin, la lumiere péale d'un clocher annoncait déja la frontiere de Mondstadt. Le voyage touchait a
sa fin, mais I'atmosphére n’avait rien d’un retour a la civilisation. Chaque pas vers la cité
semblait au contraire alourdir leurs ames. Le sentier serpentait entre des collines couvertes de
brume. Les arbres, plus rares a mesure qu’ils s’approchaient des plaines, prenaient des

allures fantomatiques. Leurs branches tordues dessinaient dans le ciel des signes que Caelira
croyait reconnaitre. Des fragments de runes anciennes, presque effacées par le temps, mais
toujours lisibles pour qui portait la marque. Elle ne dit rien. Mais au fond d’elle, elle sentait la
pulsation du médaillon, lente, rythmée comme un souffle endormi. Kaeya finit par rompre le
silence.

« Tu ne dis rien depuis I'attaque. Je suppose que ce n’est pas un bon signe. »

Elle tourna Iégérement la téte.

« Parfois, le silence est la seule facon d’empécher les voix de revenir. »

Il haussa un sourcil, mais n’insista pas. Il avait appris a reconnaitre ces instants ou chaque mot
devient un fardeau. Un ancien pont de pierre leur barra la route. Sous ses arches coulait une
eau noire, gonflée par la pluie. Caelira s’arréta, observant les symboles gravés sur les rebords
du parapet. L'un d’eux attira son attention : une spirale entourée de trois marques d’'ombre.
Elle passa ses doigts dessus. Un frisson remonta le long de son bras. Kaeya la rejoignit,
observant la scéne d’'un air prudent. Le médaillon dans la main de Caelira vibrait faiblement,
projetant sur la pierre humide un halo pale qui dessinait des cercles mouvants. Ce n’était pas
un simple ornement. C’était un sceau de passage. Sous leurs pieds, le vieux pont semblait
respirer, chaque planche exhalant un souffle froid, presque vivant. Les runes gravées sur les
pierres luisaient d’'une lueur spectrale, oscillant entre argent et bleu. Elles marquaient les
limites entre deux mondes : celui des vivants, et celui des reflets. Caelira s’avanca d’un pas,
son visage éclairé par la lueur du sceau. Son regard était calme, presque résigné. Elle n’avait
plus le choix.
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Lorsqu’elle posa le pied sur la pierre humide, le médaillon réagit. Une lumiere sourde s’en
échappa, plus stable cette fois, comme si I'objet reconnaissait le lieu. Des éclats violets
danseérent autour d’elle, puis se dissipérent en une brume légere. Kaeya, sur ses gardes,
regarda autour. Rien ne bougeait, et pourtant... tout semblait observer. La voix qui s’éleva alors
ne venait ni du ciel, ni de la terre. Elle résonna directement dans leurs esprits, douce et
ancienne :

« Le sang des Anciens ne s’efface pas. Il se souvient, a travers les générations. Et chaque
battement de caeur est un appel que I'’Abime entend. »

Caelira recula d’'un pas, mais ses jambes refusaient d’obéir. Le médaillon brillait maintenant
d’'une lumiére continue, presque douloureuse. Une image s’'imposa a son esprit : un temple
enfoui sous la mer, des silhouettes agenouillées, une flamme inverséee. Sombre et brilante a
la fois. Et au centre, un autel brisé portant le méme symbole que celui du pont. Kaeya posa une
main sur son épaule, rompant la vision. Elle sursauta, haletante.

« Tu as vu quelque chose ? »

Elle hésita.

« L’Ordre du Néant. Ce n’était pas une Iégende. Il existait vraiment. Et je crois gu’ils ont
cherché a relier Teyvat a ’Abime. »

lls reprirent la marche, mais le paysage changeait subtilement. Les herbes paraissaient plus
pales, le ciel plus lourd. Des fissures sombres Iézardaient le sol, comme si quelque chose
respirait en dessous. Kaeya observait Caelira a la dérobée. Chaque fois qu'il croisait son
regard, il y lisait cette lueur étrange. Pas seulement de la peur, mais une forme d’acceptation
silencieuse, presque résignée. Comme si elle savait déja que cette route ne la ramenerait
jamais a la paix. Lorsqu’ils atteignirent la derniére montée, Mondstadt apparut enfin. Ses tours
se découpaient sur I'horizon, baignées de brume et de lumiére dorée. La ville paraissait
paisible, presque irréelle aprés la noirceur de la forét. Mais sous la brume, Caelira voyait autre
chose : une silhouette noire, immobile, observant la cité depuis les hauteurs. Personne d’autre
ne semblait la remarquer. Le médaillon pulsa. Une fois. Puis deux.

lls atteignirent les premiéres vignes a la tombée du jour. Le soleil déclinant baignait les rangées
de ceps d’'une lumiere ambrée, presque irréelle. Les feuilles, lourdes de rosée, frémissaient
sous le vent, libérant un parfum acre de terre humide et de raisin mdr. Les collines ondulaient a
perte de vue, striées de lignes parfaites, ordonnées comme un chapelet de prieres adressées a
un dieu ancien. Plus bas, quelques paysans travaillaient encore, silhouettes voltées dans la
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lumiére mourante. Leurs mains, tachées de jus et de poussiére, allaient et venaient sur les
grappes avec des gestes mécaniques, presque rituels. On aurait dit qu’ils craignaient de lever
les yeux vers les étrangers. Leurs regards, lorsqu’ils croisaient celui de Kaeya ou de Caelira,
glissaient aussit6t ailleurs. Vers le sol, vers le ciel, vers les collines sombres ou les ombres
s’étiraient déja. Kaeya, fidele a son masque, retrouva une légéereté feinte, échangeant
guelques mots, saluant les gardes d’un ton trop détendu pour étre sincére. Caelira, elle, restait
silencieuse. Son regard glissait sur chaque pierre, chaque ombre, cherchant sans le vouloir les
traces de ce qu’elle venait d’'apprendre. Le vent portait jusqu’a eux des bribes de voix, de
prieres ou de chansons murmurées, qu’on aurait dites adressées a la terre elle-méme. Ou a
guelque chose d’enfoui dessous. Au centre de la route pavée, elle s’arréta brusquement. Sous
une dalle fissurée, la méme spirale apparaissait. Minuscule, gravée dans la pierre. Elle
s’agenouilla, posant sa main sur le symbole. Une chaleur monta aussitot dans sa paume, et
une voix résonna. Pas celle de ’Abime cette fois, mais une voix humaine, lointaine, presque
brisée :

« Nous avons voulu unir la lumiére et 'ombre... mais il n’existe pas d’équilibre. L’Abime ne
partage pas. Il réclame. »

Elle retira sa main d’'un geste brusque. Ses doigts tremblaient. Kaeya la regarda, plus grave
gue jamais. Le soleil disparut derriére les tours. Mondstadt s’illuminait lentement, ses rues
s’emplissant de voix et de rires. Mais ni I'un ni I'autre ne semblait y trouver de réconfort.
Caelira fixa le ciel une derniére fois. Et |Ia, a travers les nuages, elle crut voir un ceil s’ouvrir,
gigantesque et luminescent, avant de disparaitre aussitét. Le médaillon se tut. Mais dans le
silence, I'écho des voix du Néant murmurait encore, doux et implacable :

« Nous t'avons trouvée. Et bientét, tu nous rejoindras. »
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