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Voir les autres chapitres.

« Ce n’est pas la mort qui effraie les ames perdues... c’est de devoir se souvenir. » Fragment
de I'’Abime, auteur inconnu

Le vent s’éteignit. Un silence absolu s’étendit autour d’eux. Un silence si total qu’il semblait
avaler jusqu’au battement de leurs coeurs. Méme la lumiére hésita, vacillante, comme si elle
craignait de pénétrer ce qui venait de naitre. L’air s’était figé, dense, presque tangible, lourd
comme du verre prét a se fendre. La ou s’élevait jadis la montagne de Dosdragon, il n’y avait
plus rien. Rien qu’un gouffre. Une déchirure béante, immense, une plaie ouverte au cceur du
monde. Le ciel lui-méme paraissait s’y déverser, aspiré dans une spirale lente. Tout autour,
des lambeaux de réalité flottaient a la dérive : des éclats de pierre suspendus, des blocs de
glace tournoyant dans un mouvement sans fin, des fragments d’arbres, de tours, de visages.
Souvenirs figés d’un monde effacé. Dés qu’on tentait de les fixer, ils se dissolvaient, comme
de la buée sur un miroir. Par endroits, le vide se plissait, se froissait, dévoilant fugitivement
d’autres horizons. Des lacs renverseés, des cieux fendus, des reflets de cités englouties. Tout
vibrait d’une logique impossible, d’'un ordre ancien brisé. Le silence, lui, vibrait. Il n’était pas
absence de son, mais une présence lourde, vivante, saturée d’un murmure trop vaste pour étre
entendu. Quelque part, loin, quelque chose grondait. Une résonance cosmique, sourde,
semblable au souvenir d’'un tonnerre oublié. Caelira voulut parler. Appeler Kaeya. Ses lévres
s’ouvrirent, mais aucun son n’en sortit. Ses mots mouraient avant méme de naitre, avalés par
la densité du néant. Une pression invisible comprimait sa poitrine, étouffant tout mouvement.
Ses cheveux flottaient autour de son visage comme sous 'eau, et sa cape battait sans vent.
Son ceeur, elle en avait conscience, battait trop fort, trop vite. Comme s'il essayait de se
synchroniser avec la pulsation du vide. A quelques meétres, Kaeya se débattait lui aussi contre
impossible. Son manteau bleu se gonflait par a-coups, ses yeux d’'un éclat d’acier fixés sur
elle. Il essaya de tendre la main, ses doigts traversant des couches d’air qui ondulaient comme
des voiles liquides. Chaque geste semblait déformer I'espace, le plier. Le sol sous eux, fissuré,
vibra. Puis se désagrégea. Les dalles, les roches, tout devint poussiere. Un instant, ils restéerent
suspendus, comme si la gravité avait oublié son réle. Puis la terre se défit sous leurs pieds, se
dispersant en millions d’étincelles translucides. Kaeya hurla son nom. Ou du moins, il crut le
faire. Aucun son ne parvint & Caelira, seulement le mouvement désespéreé de ses levres. Elle
voulut le rejoindre, mais I'espace se tordit, se plia sur lui-méme. Les couleurs s’effilochérent,
les contours s’étirerent, et leurs silhouettes furent happées dans une spirale de lumiere
inversée. Un vortex d’argent et d’'améthyste, palpitant comme un cceur d’étoile mourante. Puis
tout bascula. Quand elle rouvrit les yeux, le monde n’avait plus de forme. Sous ses doigts, la
matiere ressemblait & de la cendre chaude. Une plaine infinie s’étendait, ondulante et grise,
pareille a une mer figée par la mort. Chaque pas soulevait une poussiére fine, mais aucun vent
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ne venait la disperser. Le sol craquait sous ses bottes. Un craquement étouffé, sans écho,
comme avalé par un ciel sans fin. Le brouillard flottait bas, dense, mouvant, d’une texture
presqgue organique. Par moments, il semblait respirer. Il exhalait une chaleur spectrale, mélée
d’'une odeur acre de soufre et de pierre brilée. A travers ce voile, des formes titanesques se
dessinaient. Des montagnes suspendues, des ruines brisées dérivant dans les hauteurs, des
arcs de lumiére figés comme des éclairs immobiles. Et ce ciel... Ce n’était plus un ciel. C’était
une mer liquide d’'ombres et de lumiéres, une immensité mouvante ou nageaient des
silhouettes immenses, informes. Des ailes d’ombre, des fragments d’anciens dieux, des échos
d’étoiles mortes. Parfois, I'une d’elles s’approchait, laissant entrevoir un ceil colossal, un
fragment de visage, avant de disparaitre dans la brume. Chaque respiration brdlait la gorge de
Caelira. L’air avait un goQt métallique, saturé d’énergie, comme si elle inhalait le souvenir
d’une forge céleste. Ses tempes pulsaient a chaque battement, et son cceur semblait battre a
contretemps du monde. Kaeya était 1a, a quelques pas. Il paraissait presque irréel dans ce
décor : silhouette bleue au milieu du gris, manteau flottant dans une gravité hésitante, ses
cheveux balayés par un vent qui n’existait pas. Sa peau avait perdu sa chaleur, et son regard,
d’un bleu tranchant, fouillait les horizons impossibles autour d’eux. Il chercha un point fixe,
mais ici, rien ne demeurait. Ses levres remuérent. Aucune voix. Seuls ses yeux parlaient :
inquiets, concentrés, tendus d’une volonté farouche de la ramener au réel.

« Ce n’est plus Teyvat... » pensa Caelira.

Ses pensées résonnerent dans l'air, sans gu’elle sache si elles étaient les siennes ou si le
monde les avait simplement entendues. Elle le savait désormais. Rien ici n’obéissait aux lois
gu’ils connaissaient. Les ombres n’étaient pas des reflets, le temps ne suivait plus de
direction. Ce lieu n’était pas un monde, mais le souvenir d'un monde. Une cicatrice dans la
mémoire de la création. Et au plus profond de ce silence déformé, quelque chose la regardait.
Quelque chose qui la connaissait. Et qui I'attendait depuis toujours.

Un son vibra dans I'air. D’abord ténu, presque imperceptible, il monta comme une respiration
du vide. Une note unique, cristalline, si pure qu’elle sembla fendre la réalité elle-méme. C’était
une cloche sans source, un carillon d’avant le monde, dont chague onde traversait I'espace
comme un souvenir venu d’'un age ou la lumiére n’existait pas encore. Le son s’étira, se brisa
en une myriade d’échos qui se répercuterent a I'infini, telles des perles tombant dans une mer
d’encre. La brume alentour frissonna, puis se plia, se déforma, comme si le Néant lui-méme
répondait a cet appel. Les nappes de brouillard se tordirent, lentement, s’élevant en filaments
d’ombre qui se recomposaient en formes indistinctes. L’air se chargea d’une lourdeur étrange.
Saturé d’'un parfum de métal, d’'orage et de pluie ancienne. Puis, peu a peu, elle émergea.
Une silhouette se détacha de la brume. D’abord informe, puis doucement humaine. Ce n’était
pas un corps, mais une idée de corps, faite de souvenirs et de reflets. Sa peau semblait tissée
de nuit liquide, parcourue de filaments argentés qui pulsaient comme des veines d’étoiles
mourantes. Une brume noire I'enveloppait, mouvante, ondulant a chaque souffle d’'un vent
inexistant. Autour d’elle, la température chuta brutalement. La neige de cendre gela sur le sol,
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craquant sous son passage. Méme la lumiére se rétracta, fuyant son contour. Ce n’était pas
gu’elle apportait I'obscurité. Elle la créait. Son visage prit forme : celui de Caelira. Ou plutét...
ce qu’'elle aurait pu devenir. Les traits étaient identiques, mais vidés de vie. Ses yeux, d’'un
violet profond, luisaient comme deux cristaux d’améthyste taillés dans la nuit. Aucune émotion
ne les traversait, sinon une infinie lucidité. C’étaient des yeux qui avaient tout vu, tout compris.
Et tout abandonné. Deux abimes parfaits ou se reflétaient les ruines du monde. Quand elle
parla, sa voix ne fit pas vibrer I'air. Elle s’'insinua directement dans leurs esprits, une onde
glacée qui semblait résonner a l'intérieur méme de leurs os.

« Enfin... tu me regardes. »

Caelira recula d’'un pas. L’air vibrait, saturé d’électricité spectrale. Chaque respiration semblait
tirer une étincelle du Néant. Ses doigts tremblaient, crispés sur le vide, et ses yeux, agrandis
par la stupeur, cherchaient un repéere dans cet espace sans horizon. Son cceur cognait si fort
gu’elle crut entendre le sang battre contre ses tempes.

L'Ombre s’approcha. Glissant au-dessus du sol sans bruit. A chacun de ses pas, le sol
ondulait, comme de I'eau frappée par une main invisible. La réalité se plissait autour d’elle,
déformant I'espace, brouillant les contours du monde.

« Qui es-tu ? » murmura Caelira, la gorge serrée, sa voix brisée a moitié par la peur, a moitié
par la reconnaissance.

L’Ombre inclina la téte. Ses levres esquissérent un sourire lent, presque humain, mais dénué
de chaleur.

« Ce que tu deviendras... si tu continues a croire que tu peux lutter contre nous. »

Kaeya s’interposa. Son manteau clagua dans le vide, son regard bleu s’embrasa d’une froide
résolution. En un geste précis, il tira sa lame, dont le tranchant se couvrit d’'un éclat glacé. Le
son du métal fendit I'air comme une plainte. Un rappel du monde tangible dans un lieu qui n’en
avait plus. Un halo givré se répandit autour de lui. Le sol se couvrit d’une fine pellicule de

glace, des cristaux se dressant tels des éclats de verre. En quelques secondes, il traca un
cercle de protection autour de Caelira. Mais la glace, aussitot née, se mit a fondre. Non pas
sous la chaleur, mais sous l'irréalité méme du lieu. Les particules se dissolvaient, absorbées
par le Néant. Ici, rien ne durait. Ni matiere, ni son, ni lumiére. Méme la volonté se consumait.
Kaeya serra la garde de son épée, ses phalanges blanchies. Sa voix, basse, maitrisée, fendit le
silence.

« Recule. »

Mais ses doigts tremblaient. Ses yeux, d’un bleu d’acier, fixaient la silhouette, comme s’il
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cherchait a la contenir par la seule force de son regard. L’'Ombre tourna lentement son visage
vers lui. Dans ses yeux, un reflet violet s’alluma, plus intense, presque douloureux. La brume
vibra autour d’eux, condensée, frémissante. Un murmure monta du sol, un chceur lointain de

voix étouffées, comme des souvenirs noyés qui tentaient de remonter a la surface.

« Toi... » souffla-t-elle, sa voix multipliée, résonnant a travers des milliers de bouches invisibles.

« Tu crois la comprendre. Mais sais-tu seulement ce qu’elle est ? »

Kaeya serra les dents. Une veine battit a sa tempe. Il ne répondit pas. L’'Ombre reprit, plus
grave, plus lente, chaque mot vibrant dans leurs tétes comme un coup de cloche.

« Elle n'est pas née de lumiére. Elle est le lien entre le monde et I’Abime. L’échec d’'une
promesse. »

Alors I'air se brisa. Littéralement. Des fissures de lumiére éclatérent dans le ciel, laissant
s’échapper des torrents d'images. Un temple d’or effondré, ses colonnes renversées dans la
neige. Des prétres agenouillés, enchainés, les orbites crevées de lumiére. Un sceau immense,
brisé en son centre, dont la lueur mourait sous un souffle de glace. Des chants. Ou des
lamentations montaient d’un autre temps. Autour d’eux, la vision se déroulait comme une
tempéte de souvenirs. Le sol vibrait sous les échos de batailles anciennes. Des visages
apparurent. Puis s’effacérent, emportés par la brume. Caelira sentit une douleur fulgurante lui
transpercer le crane. Son corps se plia, ses genoux heurtant la cendre. Des voix murmuraient
en elle, trop nombreuses, trop fortes. Des images défilaient derriére ses yeux : des guerres
gu’elle navait jamais vécues, des cris qui n’étaient pas les siens, des pleurs d’'un autre age.

« Assez ! »

Sa voix explosa, claire, tranchante. Un éclair jaillit d’elle, brisant les illusions en une pluie de
lumiére. Tout s’éteignit. Le silence revint, lourd, épais, saturé de cendres et d’échos mourants.
L’Ombre demeurait 14, intacte. Son visage inchange, son regard fixe. Elle sourit, & peine. Un
sourire mince, cruel, comme une fissure dans la nuit.

« Tu refuses la vérité. Comme toujours. »

Et sa voix, cette fois, résonna dans l'air. Non plus comme un murmure. Mais comme une
prophétie.

Le sol s’ouvrit. D’abord un craquement. Sec, irréel. Puis une fracture nette fendit la plaine de
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cendres. Une ligne de lumiere s’étira, serpentant entre les ombres comme une cicatrice fraiche
dans la chair du monde. La terre vibra sous leurs pieds, et un grondement monta, lointain,
profond, d’abord semblable a un écho... puis a un battement. Lent. Régulier. Organique. Le coeur
du Néant venait de s’éveiller. Une onde d’énergie remonta des entrailles de la faille. Elle se
déploya en spirale, montant en volutes translucides, tordant I'air jusqu’a le faire frémir. Autour
d’eux, la gravité se troubla. Des pierres s’éleverent, des fragments d’espace se mirent a flotter
dans un silence épais. Les reflets s’inversaient, les ombres perdaient leur ancrage. Les
particules de lumiere morte dérivaient, suspendues dans I'air, pareilles a des cendres d’étoiles
oubliées. Sous leurs pieds, des glyphes anciens s’allumerent, gravés dans la matiere méme du
vide. Leurs lignes dansaient, mouvantes, irradiant d’'une lueur indécise. Or terni, indigo, noir
profond. Les symboles pulsaient comme un cceur, suivant le rythme du Néant. Caelira sentit
cette cadence résonner dans sa poitrine. Son cceur battait a I'unisson. Chaque pulsation lui
arrachait un frisson, chaque respiration rallumait en elle une mémoire qu’elle n’avait jamais
cherchée a réveiller. Son sang vibrait. Son corps se souvenait d'une musique ancienne, écrite
avant la naissance du monde.

« C’est ici que tout recommence, » chuchota I'Ombre.

Sa voix glissa dans I'air comme une lame froide. Elle se mélait au grondement environnant,
douce et implacable a la fois, presque apaisante. Autour d’elle, la brume se mit a tournoyer, se
condensant jusqu’a former un manteau d’obscurité vivante. Chaque filament aspirait la

lumiére, chaque souffle d’'ombre déformait le sol. Le vide semblait s’'incliner a son passage.

Elle tendit la main, paume ouverte. Entre elles deux, un fil invisible se tissa. Une vibration pure,
métallique, résonna dans leurs os. L’air se chargea d’un éclat silencieux, et Caelira sentit une
force I'effleurer, familiére, presque intime. Ce n’était pas un contact. C’était une
reconnaissance. Kaeya tenta de la retenir, ses doigts se refermant sur son bras, mais le monde
lui-méme semblait refuser le mouvement. Son regard croisa celui de Caelira. Il y lut une forme
d’émerveillement terrifié, une certitude muette. Elle ne bougea pas. Alors, tout revint. Des
éclats de mémoire déferlerent dans son esprit comme une marée. Des chants graves résonnant
dans une vallée de glace. Des torches s’éteignant une a une sous la neige. Des silhouettes
agenouillées, les mains levées vers un ciel d’orage. Des prieres prononcées dans le souffle du
vent, scellées dans la pierre. Un serment. Son peuple. Leur devoir. Leur sacrifice. lls avaient
juré de contenir I’Abime, de préserver la frontiere entre le monde et le Néant. Et le prix avait été
leur existence méme. Effacée, consumée pour maintenir I’équilibre. Mais dans ce serment,

plus ancien que la mémoire des dieux, brdlait une promesse : ne jamais oublier. Caelira
chancela. Des larmes sans chaleur roulerent sur ses joues. Autour d’elle, les symboles
runiques s’étaient mis a pulser plus fort, vibrant a travers son corps, éveillant une lumiere
gu’elle ne contrdlait plus. L’'Ombre s’approcha, lente, souveraine. Jusqu’a ce que leurs

visages se confondent presque. Elles étaient identiques. Deux reflets inversés. Deux vérités
contradictoires. La méme courbe des levres. La méme lueur dans les yeux. La méme marque,
fine, sur la tempe gauche. Mais la ou Caelira rayonnait d’'un éclat fragile, I'autre irradiait un

froid absolu. Un froid d’étoile morte.

« Tu crois pouvoir choisir ? » souffla-t-elle, son haleine glacée effleurant sa peau. « Tu es née
d’'un monde brisé, Caelira. Tout ici n’est que répétition. Nous avons échoué mille fois. Nous
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échouerons encore. »

Sa voix vibrait comme une priere inversée, résonnant dans les pierres, dans le ciel, jusque dans
leurs o0s. Kaeya, d'un geste tremblant, posa une main sur I'épaule de Caelira. Son regard était
fixé droit devant, déterminé malgré la peur.

« Alors, essayons une fois de plus. »

Ce fut un souffle. Puis un choc. La lumiere jaillit. Brutale. Aveuglante. Une onde d’énergie pure
se déversa du corps de Caelira, balayant le cercle runique. L’air éclata en un ouragan
silencieux. Le vent se mua en cri. La brume hurla comme une créature en agonie. Le sol se
déforma, des fissures traversant I'espace, et la réalité entiere se mit a trembler, préte a céder.
Caelira leva les bras. Ses paumes s’embrasérent. Sur sa peau, des symboles d’or ancien
apparurent, s’enroulant le long de ses veines jusqu’a son cceur. La lumiére coulait d’elle
comme du feu vivant, brllant 'obscurité. C’était la voix de son peuple. Leur héritage. Leur
promesse. L’'Ombre hurla. Son corps se distordit, son visage se fragmenta, ses contours
fondirent dans la lumiere.

« Tu ne peux pas rompre le cycle ! Tu ne peux pas... ! »

Mais déja, la lumiere la dévorait. Elle se dissolvait, goutte a goutte, comme de I'encre noire
diluée dans le feu. Autour d’eux, le vide se vida. La brume s’évapora. Le silence se fit. Ne
resta plus qu’un battement. Unique. Profond. Celui d’'un monde en train de renaitre.

Tout s’effondra. Un cri, long, déchiré, se perdit dans le fracas d’'une lumiére qui se replia sur
elle-méme. Puis plus rien. Le silence. Un silence si absolu qu’il semblait engloutir jusqu’au
souvenir du son. Quand Caelira rouvrit les yeux, le monde avait changé. Elle gisait sur un tapis
de neige fraiche, d’'un blanc presque irréel, si pur qu'il en brdlait la rétine. Les flocons
tombaient lentement du ciel, un a un, suspendus dans l'air comme s’ils hésitaient a toucher le
sol. Chaque cristal brillait d’'une lueur pale, fragment d’une aube qui ne savait plus si elle
devait revenir. L’air sentait la glace neuve et la poussiére d’'orage, cette odeur d’éclairs éteints
et de fin de tempéte. C’était un parfum de fin et de commencement mélés. Le ciel, d'un bleu
pale et immobile, semblait lavé de toute trace d’obscurité. Pas un nuage, pas une ombre.
Méme la lumiere paraissait hésitante, trop parfaite, presque artificielle. Comme si le monde
retenait son souffle avant de recommencer a vivre. Au loin, les pics de Dosdragon s’élevaient,
majestueux, étincelants sous la lumiere revenue. Mais leur éclat avait quelque chose
d’étrange, comme s’ils avaient été polis de l'intérieur, privés de toute chaleur. Le vent,
autrefois hurlant, s’était tu. Il ne restait qu’une brise légére, tiede et froide a la fois, qui
effleurait la peau de Caelira et faisait frémir ses cheveux collés de givre. Ses doigts tremblaient
lorsgu’elle tenta de se redresser, mais une main la retint. Kaeya était la. Agenouillé a ses
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cbtés, silhouette bleu nuit dans cette blancheur absolue. Ses épaules étaient couvertes de
neige, son manteau déchiré par les combats. Le givre s’était accroché a ses cils, et une fine
ligne de sang séché barrait sa tempe. Son souffle formait de petites volutes dans I'air glacé. Il
lui tenait la main avec une douceur qu’elle ne lui avait jamais connue. Ses doigts, froids et
calleux, pressaient les siens comme s'il craignait qu’elle ne s’évapore a nouveau dans le
néant. Son regard, d’un bleu profond ou luit un éclat presque irréel, glissa sur son visage avec
une inquiétude muette. Une tendresse mélée d’une peur qu’il ne disait pas. La lumiere du
matin dessinait sur ses traits les marques de la fatigue et du désespoir : les cernes violacés, la
machoire crispée, le tremblement a peine perceptible dans sa main. Il semblait lui aussi revenu
d’entre deux mondes.

« Tu es revenue, » murmura-t-il enfin, la voix raugue, comme si ces mots craignaient de rompre
un équilibre fragile.

Caelira hocha faiblement la téte. Ses levres, bleuies par le froid, s’entrouvrirent dans un
souffle. Elle sentit la neige sous ses paumes, douce, presque tiede, mais ce n’était pas de la
chaleur gu’elle ressentait. C’était un vide. Une absence. Quelque chose manquait. Le froid qui
I'habitait n’était pas celui de la glace : il venait de plus loin, de plus profond. Il pulsait, discret,
en écho a son cceur. Autour d’eux, la montagne semblait renaitre. Les fissures s’étaient
refermées, les crevasses comblées, et les pierres brisées reprenaient lentement leur forme. Les
cristaux de glace refleurissaient le long des parois, formant des arabesques de lumiére qui
grimpaient vers les cimes. Tout paraissait réparé, presque trop vite. Comme si la réalité
s’efforcait de recoudre ses propres plaies avant qu’on ne voie les cicatrices. Mais malgré cette
beauté silencieuse, un frisson traversa Caelira. Ce n’était pas la peur, ni le froid. C’était une
présence. Quelgue chose, au fond d’elle, s’était déplacé. Un murmure étouffé. Un battement
gu’elle reconnaissait trop bien. L’Abime s’était tu. Pas parce qu’il était vaincu... Mais parce
gu’il observait. Le vent se leva, lIéger, presque caressant. |l souleva quelques flocons qui
dansérent autour d’eux avant de retomber mollement, comme des plumes. Et dans ce calme
trop pur, trop parfait, Caelira sentit la vérité s'imposer, glaciale et lucide : il n’attendait qu’un
signe pour renaitre.
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