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Chapitre 8 : Les Fleurs de Cendre

Par Selenn

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

« De la cendre nait parfois la fleur la plus pure.
Mais son parfum exige toujours un prix. »

Stele ancienne de Liyue, origine inconnue

Le voyage vers Liyue fut long et silencieux, étiré comme une veille sans fin. Caelira avancait
seule sur les routes escarpées, laissant derriere elle les plaines verdoyantes de Mondstadt,
leurs collines ondulantes et leurs vents joueurs chargés d’odeurs d’herbe et de liberté. Peu a
peu, le paysage se durcissait. Les sentiers de terre devenaient des chemins de pierre, étroits et
irréguliers, serpentant entre des parois rocheuses qui s’élevaient comme des murailles
naturelles. Les arbres se faisaient plus rares, leurs silhouettes noueuses s’accrochant aux
falaises comme des survivants obstinés. Le ciel changeait lui aussi. Le bleu clair du nord se
chargeait de nuages plus lourds, striés d’'ombres dorées. Le vent, autrefois doux et chantant,
soufflait désormais avec une gravité nouvelle, charriant la poussiére des montagnes et une
odeur subtile d’encens lointain, celle des autels de Liyue, des prieres murmurées a la pierre et
aux anciens contrats. Chaque pas résonnait différemment ici. Plus sourd. Plus profond. Comme
si la terre elle-méme écoutait. Chaque pas I'éloignait de ce gu’elle connaissait. Des rires de
Mondstadt, de ses murs ouverts et de son ciel libre. Chaque pas la rapprochait du médaillon.
Elle sentait sa présence comme une brdlure diffuse sous la peau, une traction constante au
creux de la poitrine, a la frontiere entre la douleur et I'appel. Par moments, son souffle se
coupait sans raison apparente ; d’autres fois, son cceur accélérait, battant au rythme d’'une
pulsation étrangére qui n’était pas tout a fait la sienne. Ce n’était plus une douleur franche, ni
méme une menace immédiate. C'était une certitude. L’Abime ne criait plus. Il murmurait. Un
murmure ancien, patient, qui se glissait entre ses pensées, se confondait avec le vent contre la
roche, avec le frottement de ses bottes sur le gravier. Il n’exigeait rien. Il promettait. Et ce
murmure la guidait vers le sud, vers Liyue, vers ses montagnes sacrées, ses ports millénaires,
ses secrets scellés sous des couches de pierre et de contrats oubliés. Caelira releva
Iégérement le menton face aux falaises qui se dressaient devant elle, imposantes et
silencieuses. La-bas, au-dela de ces reliefs austeres, I'attendait un passé que le monde avait
tenté d’ensevelir. Un passé qui, pourtant, refusait de rester enterré. Et elle marcha encore,
seule silhouette avancant entre ciel et roche, portée par un appel que méme la pierre n’avait
pas réussi a faire taire.
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Les montagnes de Liyue se dressaient devant elle comme des gardiens millénaires, silencieux
et impassibles. Leurs sommets acérés percaient la mer de nuages, baignés d’une lumiere
dorée qui donnait a la roche des reflets d’or et de jade, tandis que leurs flancs disparaissaient
dans des nappes de brume épaisses, presque vivantes, qui s’enroulaient autour des parois
comme des voiles funéraires. A mesure qu’elle avancait, Caelira eut I'étrange sensation de
pénétrer dans un lieu ou le monde refusait de vieillir. Ici, tout semblait ancien, figé dans un
équilibre précaire entre splendeur et oubli. Méme le temps paraissait hésiter, ralentir son pas,
comme par respect. Le sentier qu’elle suivait serpentait entre des rochers polis par les siecles.
De vieilles lanternes de pierre, couvertes de mousse et de fissures, bordaient le chemin a
intervalles réguliers. Certaines étaient brisées, d’autres penchaient dangereusement, mais
toutes semblaient encore veiller, ttmoins muets d’'un passage que plus personne n’empruntait
vraiment. Elle passa devant des autels abandonnés, dont les brdleurs d’encens étaient vides
depuis si longtemps que la cendre s’était mélée a la poussiéere et a la pluie. Une odeur fantdme
persistait pourtant dans I'air, rappel ténu de priéres oubliées et de contrats conclus dans le
silence. Caelira ralentit lorsqu’elle distingua les gravures sur certaines stéles dressées au bord
du chemin. La pierre, érodée par le vent et I'eau, conservait encore des motifs nets. Des
spirales profondes, des cercles imbriqués traversés de lignes brisées, des symboles qui
semblaient vibrer sous son regard. Elle passa les doigts sur I'une des gravures ; la roche était
froide, mais une résonance familiere remonta le long de sa paume. Les mémes motifs. Encore
et toujours. Son ceeur se serra. Ce n’était plus une coincidence, ni une simple trace d’un culte
oublié. C'était un réseau, une empreinte disséminée a travers le monde, comme si I'histoire
elle-méme avait été gravée pour la conduire ici. Le médaillon, absent mais omniprésent, pulsa
faiblement en elle, confirmant ce qu’elle redoutait déja.

« Vous étiez donc ici aussi... » murmura-t-elle, sa voix se perdant dans la brume.

Les montagnes demeurerent silencieuses. Mais dans ce silence, Caelira eut la certitude d’étre
observée, non par des yeux, mais par la mémoire méme de Liyue, vieille, patiente, et loin
d’avoir livré tous ses secrets.

La trace du médaillon la guida jusqu’a une vallée reculée, oubliée des routes et des chants. La,
la terre semblait s’étre affaissée sur elle-méme depuis des siécles, comme si le monde avait
voulu ensevelir guelque chose de trop ancien pour subsister a la lumiere. Les parois rocheuses
se refermaient en un goulet étroit, leurs flancs striés de fissures profondes, couvertes de lichens
sombres et de veines minérales luisant faiblement sous la clarté diffuse du ciel. Au centre de
cette entaille du monde s’étendait un bassin d’eau noire, vaste et parfaitement immobile.
Aucun souffle de vent n’en troublait la surface. Elle reposait la comme une nappe de verre,
reflétant le ciel gris de Liyue dans un éclat fragmenté, déformé par de subtiles ondulations. Le
silence était si total qu’il en devenait oppressant, comme si méme les insectes et les oiseaux
évitaient cet endroit. Caelira s’approcha du bord, le cceur battant. En plissant les yeux, elle
distingua ce qui se cachait sous la surface. Des formes massives, régulieres. Des colonnes
effondrées, couvertes d’algues et de dépbts calcaires. Des escaliers monumentaux qui
s’enfoncaient dans 'ombre, menant vers un cceur invisible. Les lignes architecturales ne
laissaient aucun doute. Un temple reposait Ia, englouti, prisonnier de I'eau et du temps. Un
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frisson la traversa. Le cceur de Caelira se serra, et en elle, ’Abime répondit. Une vibration
sourde, insistante, qui remontait le long de sa colonne vertébrale, comme une reconnaissance
ancienne. Plus fort que jamais, I'appel pulsait, rythmant ses pensées, effacant toute hésitation.
Sans un mot, elle retira son manteau et le posa sur la pierre humide. Le froid mordit
immédiatement sa peau lorsqu’elle s’avanca dans I'eau. Chaque pas était une bralure, une
morsure glacée qui remontait jusqu’aux os, mais elle ne ralentit pas. L’eau monta le long de
ses jambes, de ses hanches, de sa poitrine, jusqu’a voler son souffle. Puis elle inspira
profondément et plongea. Le monde bascula aussitot. Le vacarme du dehors s’éteignit,
remplacé par un silence dense, presque sacré. L’eau referma son étreinte autour d’elle, filtrant
la lumiére en faisceaux tremblants. Les contours du temple se préciserent, immenses et
solennels, tandis qu’elle descendait lentement vers les ruines, guidée par une force invisible.
Dans ce silence englouti, Caelira comprit qu’elle venait de franchir un seuil. Et que ce qui
I'attendait au fond n’avait jamais cessé de l'attendre.

Le temple reposait sous la surface comme un cadavre sacré, figé entre la mort et I'oubli. Les
pierres cyclopéennes, autrefois taillées avec une précision presque divine, étaient désormais
couvertes d’algues épaisses et de dépbts minéraux aux teintes verdatres et ivoire. De longues
fissures couraient le long des murs, cicatrices laissées par le temps et la pression de 'eau,
mais aucune ne semblait avoir réellement entamé la solidité de I'édifice. Malgré les siécles, il
tenait encore. Obstiné. Résistant. Comme s'il refusait de disparaitre. Des lanternes de jade
bordaient un large escalier monumental. Leurs surfaces étaient ternies, mangées par le sel et la
mousse, mais leur forme demeurait intacte. Elles avaient été congues pour brller une lumiere
gui n'était pas faite pour les hommes. Aujourd’hui éteintes, elles semblaient pourtant attendre,
prétes a s’embraser de nouveau au moindre appel. A chaque marche, des symboles gravés
s’entrecroisaient. Spirales profondes, cercles incomplets, lignes brisées évoquant une frontiére
jamais totalement refermée. Caelira se posa enfin sur le sol de pierre, ses bottes effleurant une
surface étonnamment lisse. A I'instant précis ol elle toucha le sol, 'eau autour d’elle se mit &
frémir, puis recula lentement, comme repoussée par une volonté invisible. Elle s’écoula vers
les parois, se retira dans des rigoles anciennes, laissant derriére elle une vaste salle dégagée.
L’air revint brutalement, lourd, glacé, chargé d’'une énergie qu’elle reconnut aussitét. Une
présence familiere. Oppressante. Vivante. Elle inspira, et ce souffle lui brdla la poitrine. La salle
était circulaire, immense, soutenue par des piliers gravés de récits anciens. Les murs
racontaient une histoire que le monde avait tenté d’effacer. Des silhouettes agenouillées
devant des entités sans visage, des figures lumineuses faisant face a des ombres rampantes,
et entre les deux... un pont. Toujours ce pont. Toujours cette fracture. Au centre se dressait
I'autel. Il était taillé dans une pierre noire veineuse, polie jusqu’a refléter faiblement la lumiére
diffuse qui filtrait encore depuis la surface. Des chaines runiques y étaient gravées, enroulées
comme des serpents figés dans la roche. Et la, au sommet, trénait le symbole du Néant. Net.
Inaltéré. Terriblement intact. Autour de lui, enchassés dans la pierre, se trouvaient des sceaux
gu’elle reconnut aussitét. Ceux des Archontes. Le coeur de Caelira se serra. Ce lieu n’était pas
un simple sanctuaire englouti. C’était un point de convergence. Un lieu ou dieux et ténebres
s’étaient affrontés... ou avaient pactisé. Et au fond d’elle, I’Abime répondit.

« Non... »
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Le mot lui échappa dans un souffle a peine audible, comme s'il avait peur de réveiller ce lieu
oublié. Ses doigts tremblaient lorsqu’elle s’approcha de I'autel, effleurant la pierre froide du
bout des phalanges. Un frisson la parcourut aussitét, non pas de froid, mais de reconnaissance,
comme si le temple, ou ce qu’il renfermait, venait de la reconnaitre a son tour. Sous la pulpe de
ses doigts, les gravures prenaient vie. Les symboles ne formaient plus de simples motifs. lls
s’enchainaient en scénes, en fragments d’un récit interdit. Des Archontes y étaient

représentés non pas comme des sauveurs, mais comme des gardiens inquiets, tournés vers
une obscurité qui s’étendait au-dela des frontieres du monde. Face a eux se tenait I'Ordre du
Néant, non pas monstrueux, hon pas corrompu, mais solennel, drapé de signes anciens,
porteur d’un savoir que méme les dieux semblaient craindre. Elle vit des mains se tendre. Des
sceaux se sceller. Un pacte gravé dans la pierre et le sang. L’'Ordre du Néant n’avait pas
toujours été un ennemi. Autrefois, il avait été un rempart. Les fresques montraient un rituel
colossal. Des lignes de pouvoir reliant les Archontes aux membres de I'Ordre, un pont
d’énergie entre lumiére et obscurité. Au centre, une présence indicible, suggérée par des
fractures dans la pierre elle-méme, une absence si lourde qu’elle semblait aspirer le regard.
Quelque chose de plus ancien que les dieux. Plus ancien que Teyvat. Quelque chose qu'l
fallait contenir. A n'importe quel prix. Le cceur de Caelira se mit & battre douloureusement. Tout
prenait sens, les mensonges, les silences, les récits tronqués. L'histoire n'avait pas été
oubliée. Elle avait été enterrée.

« Vous avez menti... » souffla-t-elle, la voix brisée par une colére froide.
Ses mots résonnérent dans la salle circulaire, repris par I'écho des pierres millénaires.
« Tous autant que vous étes. »

Elle releva la téte vers les sceaux des Archontes, incrustés dans la paroi comme des cicatrices
divines. Il n’y avait la ni repentir ni gloire. Seulement la trace d’un compromis impossible, d'un
monde sauvé au prix de sa propre Vérité. Et dans le silence qui suivit, Caelira comprit une
chose avec une clarté terrible. Si ce mensonge venait a tomber, Teyvat tremblerait jusque dans
ses fondations.

Une lueur douce, presque irréelle, commenca a se diffuser depuis les gravures de l'autel. Elle
ne venait ni des lanternes éteintes ni de la surface de I'eau au-dessus du temple, mais de la
pierre elle-méme, comme si la mémoire du lieu s’éveillait enfin. La salle circulaire se teinta
d’'un éclat nacré, effleurant les murs fissurés, glissant sur les symboles anciens, révélant des
détails que 'ombre avait longtemps dissimulés. L’air vibra, chargé d’une solennité presque
sacrée, et un parfum d’encens oublié sembla renaitre, fugace, au fond de la poitrine de Caelira.
Devant elle, 'espace se mit a onduler. La lumiere se rassembla lentement, prenant forme avec
une patience infinie. Une silhouette émergea, translucide, comme sculptée dans la clarté et la
brume. Des voiles anciens flottaient autour d’elle sans étre soumis a la gravité, tissés de motifs
effacés par le temps. Son visage était serein, d’'une beauté grave, marquée non par I'age,
mais par la perte. Ses yeux, vastes et lumineux, semblaient contenir des siecles de prieres
murmurées, de veilles silencieuses, de deuil jamais refermé. Une prétresse. Sa présence
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imposait le respect sans I'exiger, et pourtant, Caelira sentit instinctivement son souffle se
bloquer, comme devant un autel vivant.

« Bienvenue, enfant du Pont », prononga la figure d’une voix douce, profonde, qui ne vibrait pas
dans l'air mais dans la pierre, dans I'eau, dans 'ame méme de Caelira.

Chaque syllabe résonnait comme une litanie ancienne, chargée de reconnaissance et de
tristesse mélées. Caelira recula d’'un pas, le cceur battant trop vite. La lumiére effleurait sa peau,
tiede, presque maternelle, et pourtant lourde de sens.

« Qui es-tu ? » demanda-t-elle, sa voix rompant a peine le silence sacré de la salle.

La prétresse inclina Iégerement la téte, et dans ce geste se lisaient a la fois la dignité et
'abandon d’'un monde révolu.

« Je suis la derniére voix d’'un serment brisé », répondit-elle. « La mémoire que nul n’a voulu
porter. J'étais la gardienne de ce temple... avant que le monde ne m'oublie. »

Ses voiles frémirent doucement, comme sous le poids d’'un souvenir trop ancien, et la lumiére
autour d’elle vacilla, révélant un instant I'ombre de ruines, de flammes lointaines, et de portes
scellées a jamais.

La prétresse leva lentement la main, et aussitot la lumiére changea. Elle se mit a pulser, a
onduler, jusqu’a ce que I'espace tout entier devienne une toile vivante. Les murs du temple
s’effacérent, remplacés par une vision vaste et solennelle. Caelira vit d’abord un cercle
immense, taillé dans la pierre primordiale. Autour, des silhouettes se tenaient debout, les
Archontes. Leurs formes étaient a la fois familieres et mythiques, auréolées d’éléments en
fusion. Vents dorés, flammes anciennes, éclairs figés, vagues suspendues. Leur présence
écrasait I'air, et pourtant, une inquiétude sourde se lisait dans leurs postures immobiles. Face a
eux, I'Ordre du Néant était agenouillé. Des hommes et des femmes drapés de robes sombres,
le visage marqué par la détermination et la peur mélées. Caelira reconnut les symboles gravés
sur leurs poitrines, les mémes que ceux qu’elle portait en elle sans jamais en avoir compris
I'origine. Tous inclinaient la téte, non par soumission, mais par choix. Par devoir. Alors le rituel
commenca. Une faille béante se déchira dans I'air, un gouffre de ténebres mouvantes ou la
lumiére se tordait en cris muets. Le Néant s’y déversait comme une marée vivante, cherchant a
dévorer le monde. Les Archontes unirent leurs pouvoirs, tracant des sceaux d’or et de lumiere
autour de I'abime, tandis que I'Ordre entonnait un chant grave, ancien, vibrant jusque dans la
pierre. La faille se referma lentement. Pas détruite. Enchainée. Puis I'image se brisa. Caelira vit
la suite comme un cauchemar accéléré. Les regards méfiants des Archontes, la peur
remplagant la gratitude. Les murmures. Les accusations. L'Ordre du Néant désigné comme
trop dangereux, trop proche de ce qu'’il contenait. Les portes se fermant. Les temples
abandonnés. Les noms effacés des chroniques. Et enfin... I'oubli. La lumiéere se dissipa, laissant
la salle du temple plus froide encore qu’auparavant. La prétresse baissa lentement la main.
Son visage n’exprimait ni colére ni reproche, seulement une lassitude infinie.
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« L’Abime ne peut étre détruit », dit-elle d’'une voix qui semblait porter le poids de ces siécles
de reniement. « Il est antérieur aux dieux, plus ancien que les Archontes eux-mémes. Il ne peut
gu’étre contenu. Purifié. »

Caelira sentit son souffle se couper, sa poitrine se serrer comme sous l'effet d’'un étau
invisible.

« Par un sacrifice », ajouta la prétresse.
La voix de Caelira trembla malgré elle.
« Quel sacrifice ? »

Le regard de la prétresse se posa sur elle avec une douceur douloureuse, comme celui d’'une
mere sur un enfant condamné. Ses yeux brillerent d’'une tristesse insondable.

« Le tien. »

Le mot résonna dans le temple comme un glas funébre. Il ne fut pas seulement entendu, il fut
ressenti. Les pierres elles-mémes semblerent frémir, les glyphes gravés dans les murs
s’illuminant d’'un éclat pale avant de retomber dans I'ombre. L’eau stagnante autour de la

salle vibra en cercles lents, comme si le lieu entier venait d’inspirer, puis de retenir son souffle.
La prétresse reprit, sa voix s’élevant avec la solennité d’un chant ancien, appris avant méme
gue les mots aient un sens.

« Une larme du Néant deviendra lumiére... »

A mesure quelle récitait, des fragments de lumiére se mirent a flotter dans I'air, comme des
poussieres d’étoiles arrachées a une nuit trop ancienne. lls tournaient autour de Caelira,
I'effleurant sans jamais la toucher, tracant dans I'espace les contours invisibles d’'un destin
déja écrit.

« Si I’héritiere accepte de s'offrir, le cycle sera brisé. L’Abime se taira. Teyvat sera sauvé. »
Les mots tomberent les uns apres les autres, lourds, définitifs, impossibles a reprendre. Le
silence qui suivit fut écrasant. Pas un silence vide, un silence saturé de sens, de morts évitées,
de vies futures suspendues a un seul choix. Méme le battement sourd que Caelira sentait
d’ordinaire au fond de sa poitrine sembla ralentir, comme s'il attendait sa réponse. Ses jambes
faiblirent. Elle dut poser une main contre I'autel pour ne pas tomber. La pierre était glacée sous
ses doigts, mais une chaleur sourde monta en elle, brilante, douloureuse.

« Mourir... » murmura-t-elle, la voix presque inaudible, étranglée par I'incrédulité.

Elle releva lentement la téte, ses yeux brillants d’'une lueur trouble.

« Mourir... pour purifier le monde ? »
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Ce n’était pas une question héroique. C’était une question humaine. La prétresse la regarda
longuement, sans détourner les yeux, sans chercher a adoucir la vérité. Son visage était
empreint d'une compassion ancienne, fatiguée d’avoir trop souvent été témoin de ce méme
instant.

« Oui. »

Un seul mot. Simple. Implacable. Et dans cet écho bref, Caelira comprit que ce n’était pas
seulement sa vie qui était en jeu, mais tout ce qu’elle aurait encore pu étre.

Les images continuaient de défiler autour d’elle, projetées sur les parois du temple comme des
souvenirs arrachés au futur. Des terres ravagées par des failles béantes, des villes réduites a
des silhouettes calcinées sous des cieux de cendre. Des océans figés, des montagnes
éventrées, des peuples errants sous un soleil sans chaleur. Puis, lentement, la vision se
transformait. Les failles se refermaient. Les cendres retombaient en pluie douce. La vie
reprenait sa place, fragile mais tenace. Et toujours, au centre de chaque tableau, une méme
scéne revenait, obsédante. Une silhouette solitaire, debout face a I’Abime, dont les contours se
dissolvaient peu a peu dans une lumiere aveuglante. Une lumiere si pure qu’elle effacait
jusqu’au souvenir de celle qui s’y offrait. Pas de tombe. Pas de nom gravé. Seulement un
monde sauvé... et un vide silencieux la ou un cceur avait cessé de battre. Caelira sentit sa gorge
se serrer. Les visions se fissurérent, laissant place a ses propres pensées. Elle vit Mondstadt.
Les remparts baignés de soleil, les drapeaux flottant dans le vent libre. Les rires sur la place, la
musique des bardes, la cloche de la cathédrale qui sonnait I’heure sans jamais presser
personne. Kaeya. Son sourire en coin, trop léger pour étre honnéte. Son regard bleu, attentif
malgré lui, toujours prét a se poser sur elle comme pour vérifier qu’elle était encore la. Albedo,
penché sur ses carnets, cherchant a comprendre ce qui ne voulait pas I'étre, et qui, pourtant,
I'avait toujours regardée comme autre chose qu’une anomalie. Lumine. Son regard ancien,
porteur de mondes entiers, et cette mise en garde murmurée sous les ruines : chaque monde
exige un sacrifice. Et ce monde... Ce monde gu’elle n’avait jamais vraiment eu le temps
d’aimer. Parce gu’elle avait toujours été en fuite. Parce qu’elle avait toujours su, au fond

d’elle, que quelque chose I'attendait au bout du chemin. Sa voix trembla lorsqu’elle parla,
comme si chaque mot lui coQtait un pas vers I'abime.

« Et si je refuse ? »

Le temple sembla se contracter autour de cette question. Les lumiéres vacillérent, les images
ralentirent, suspendues entre deux possibles. La prétresse ferma lentement les yeux.
Lorsqu’elle les rouvrit, toute trace d’espoir avait quitté son regard, il ne restait qu’une certitude
ancienne, lourde de renoncements.

« Alors I’Abime renaitra, » dit-elle doucement.

Un battement de silence.
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« Et tout recommencera. »

Le poids de ces mots s’abattit sur Caelira. Ce n’était pas une menace. C’était une vérité.

La lumiére s’éteignit. Pas brusquement, elle se retira comme une marée, lentement,
inexorablement, laissant derriére elle une obscurité lourde, presque respectueuse. Les voiles
translucides de la prétresse se dissiperent en particules pales, semblables a de la poussiére
d’étoiles, avant de s’évanouir complétement. Le temple retrouva son silence ancien, profond,
un silence qui semblait avoir attendu ce moment depuis des siecles. Caelira se retrouva seule.
Les colonnes de pierre se dressaient autour d’elle comme les piliers d’'un mausolée oublié.
L’eau retenue par la force invisible recommenca a frémir au loin, claguant doucement contre
les parois, rappel constant que ce lieu n'appartenait plus vraiment au monde des vivants. L’air
était froid, chargé d’une humidité lourde, et chaque respiration lui brdlait la poitrine comme si
elle inspirait les restes d’un serment trop ancien. Ses jambes cédérent. Elle tomba a genoux
sur la pierre glacée, le choc sourd résonnant dans la salle circulaire. Sa main se plagua contre
son ceeur, la ou une douleur sourde battait, insistante, comme une braise qu’on aurait ravivée.
Le Néant vibrait encore en elle, non plus comme une menace, mais comme une certitude. Etait-
ce donc pour cela qu’elle était née ? Les fresques gravées sur les murs semblaient I'observer.
Les silhouettes figées des Archontes, les symboles du Pont, les spirales du Néant, tout
convergeait vers elle, vers ce point précis du temps ou une vie devait étre pesée contre un
monde. Pour servir de clé. De passage. De sceau vivant. De tombe. Un sanglot sec lui
échappa, aussitot étouffé. Elle baissa la téte, les épaules tremblantes, ses cheveux sombres
retombant comme un voile devant son visage. Une larme tomba sur la pierre, seule, minuscule,
aussitot absorbée par la surface ancienne.

« Je ne voulais pas étre une héroine... » murmura-t-elle.

Sa voix se perdit dans I'écho du temple, fragile, presque enfantine. Elle n’avait jamais cherché

la grandeur, ni la rédemption, ni la Iégende. Elle avait voulu marcher librement sous le ciel de
Mondstadt, rire sans craindre I'avenir, appartenir a un monde sans en porter le poids. Mais le
monde ne lui avait jamais laissé le choix. Depuis sa naissance, chaque pas I'avait menée ici.
Chaque rencontre, chaque fuite, chaque bataille n’avait été qu’un fil de plus tissé vers ce
moment. Le Pont n’était pas un rble qu’on acceptait ou refusait. C’'était une fonction gravée

dans le sang, dans la mémoire du monde lui-méme. Au-dessus d’elle, dans I'obscurité liquide

du temple englouti, quelque chose remua. Pas une voix. Pas encore. Mais une attente. Et
Caelira comprit, le cceur serré, que méme a genoux, méme brisée, elle était toujours exactement
la ou le monde avait besoin qu’elle soit.

Lorsqu’elle quitta le temple, la nuit s’était entierement refermée sur Liyue. Le bassin derriere
elle retrouvait lentement son immobilité funébre, engloutissant a nouveau les marches, les

colonnes et les vérités gu’aucun chant n’oserait transmettre. La surface de I'eau se referma
comme une paupiére ancienne, et le temple disparut, redevenant un secret enfoui sous des
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siecles de silence et de pierre. Caelira gravit lentement la rive, ses bottes humides crissant sur
le gravier sombre. Devant elle, la vallée s’ouvrait dans une pénombre douce. Les montagnes
de Liyue dessinaient leurs silhouettes massives contre le ciel nocturne, pareilles a des géants
endormis. Au loin, les lanternes du port et des villages accrochés aux falaises luisaient
faiblement, constellations fragiles suspendues entre ciel et terre. Chaque lumiére semblait
raconter une vie simple, ignorante du poids qu’elle portait désormais seule. Le vent se leva,
tiede malgré la nuit, charriant I'odeur de la pierre encore chaude du jour et celle, plus subtile,
des fleurs nocturnes qui s’ouvraient a I'abri des regards. Un parfum de résine, de terre et
d’encens flottait dans I'air, apaisant et cruel a la fois. Le monde respirait, paisible. Indifférent.
Caelira s'arréta. Elle leva les yeux vers le ciel. Les nuages s’étaient dispersés, révélant un
firmament profond, constellé d’étoiles froides et lointaines. Elles semblaient immuables,
éternelles, témoins silencieux de sacrifices oubliés. Sous cette immensité, elle se sentit soudain
terriblement petite. Une larme glissa le long de sa joue. Brdlante. Silencieuse. Elle ne I'essuya
pas. Elle la laissa tomber, comme on laisse tomber un aveu que personne n’entendra. Ce
n’était ni de la peur, ni de la colere. C’était le deuil d’une vie gu’elle n’aurait jamais. Et alors,

au plus profond d’elle-méme, ’Abime murmura son nom. Pas avec la violence des cris

passés. Pas avec l'urgence d’'un appel. Mais avec une douceur inquiétante. Intime. Presque
tendre. Comme une reconnaissance. Comme la certitude qu’elle avait toujours été attendue.
Pas une menace. Pas une injonction. Une promesse. Caelira ferma les yeux un instant, le poing
serré contre sa poitrine, la ou battait ce coeur trop lourd pour un seul monde. Elle savait
désormais. Le chemin a venir ne serait pas celui de la fuite, ni méme celui du combat. Ce serait
celui du choix, le seul qui lui ait jamais vraiment appartenu. Et quelque part, entre les
montagnes de pierre et les étoiles immobiles, le monde continuait de vivre, ignorant encore le
prix gu’il exigerait bientot.
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