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Chapitre 1 : Personne n'écrit au Colonel

Par B7B14

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Contribution au Défi d'écriture du forum Fanfictions.fr, Perdu dans I'espace (mai a juin 2023) en
seconde chance. Les deux niveaux du Défi sont présents. Et contribution au Jeu d’écriture
(juillet a aolt 2024), mot-clef Frontiere.

Précision concernant les personnages dans l'univers alternatif historique

Jim Clancy devient lakov Vladimirovitch Cherktov

Mélinda Gordon devient Milena Pavlovna Cherktova, née Gordeeva

Le sergent Matt Murphy devient Le Serjant Mikhail Porphyriévtich Molotov

Le corporal Hector Sanchez devient Le Yefreitor Hector lefremovitch Schmidt

Steve Simmon devient Semion llitch Skriabine

Dekker devient Dimitri Konstantinovitch Petrovitch

Personne n'écrit au Colonel

Par un beau jour d’aolt 1942, le Serjant Mikhail Porphyriévtich, un ami de lakov Vladimirovitch
Cherktov, revenu de sa mission militaire a Sébastopol, se promene dans les environs de
Katcha, tres dépressif depuis la mort de ses compagnons d’arme le Yefreitor Hector
lefremovitch Schmidt, Semion llitch Skriabine et Dimitri Konstantinovitch Petrovitch. Il se sent
coupable de leurs morts, rongé de culpabilité, sa conscience ne le laisse pas dormir tranquille.
Le grand homme aux traits délicats, aux yeux bruns éteints et aux cheveux chatains déambule
depuis plusieurs heures déja dans le bois environnant, empruntant un petit sentier, écoutant
distraitement le zinzinulement des mésanges. Vétu de son ample uniforme vert olive ornée
d’insignes militaires, il marche d’un pas rapide, gardant ses réflexes du métier.

Soudain, il arrive dans une ville particuliere, aux maisons basses de pierres et de bois, aux toits
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vert forét et aux petites fenétres. Toutes les maisons se ressemblent et aucune ne manifeste un
signe de vie, pas une lumiére, pas un bruit, pas une voix au loin, pas de mouvement. En un
mot, une ville abandonnée, une ville fantdme. Il remarque qu’aucun trottoir ni rue n’est
asphalté. Il revient sur ses pas, espérant revenir a Katcha, mais en vain. Confronté a trois voies
et ne se remémorant plus laquelle il a emprunté, il renonce et continue son exploration de la
ville, parcourant maintes rues et notant divers arbres décharnés sur son chemin, des
lampadaires et des feux de signalisation délabrés. Un frisson parcourt son échine, I'air lui
mangue tellement une lourdeur plane autour de lui, pressant ses poumons.

— Y-a-t-il quelqu’un dans cette ville ? s’'interroge a mi-voix le militaire, promenant ses yeux
agrandis d’inquiétude a droite et a gauche, ayant un sentiment confus d’étre suivi, serrant sa
main puissamment autour du manche de I'arme et accélérant le pas. Il se retourne, mais
personne ne I'observe. Pourtant, son angoisse augmente lorsque plusieurs paires de yeux
invisibles le suivent continuellement et semblent se rapprocher derriére le dos du militaire, le
forcant a se retourner a intervalles réguliers, de plus en plus confus.

Se promenant entre les rues et les ruelles, il se souvient de la mort tragique de ses
compagnons d’arme, mort lors d’une explosion, alors qu'il est parvenu a s’enfuir donnant trop
tard I'ordre de se replier. Cette pensée le terrifie, le laissant impuissant.

Aprés quelques heures de marche silencieuse sans rencontrer un seul habitant, il discerne des
immenses trains dans une gare, mais tout semble abandonné, aucun signe de vie. Depuis la
gare, il remarque un riviére au courant fort. Il 'observe silencieusement pensant que le temps
guérira toutes ses blessures, y incluant son sentiment de culpabilité. Au moins, il 'espere. I
soupire et constate que les trains verts et blancs sont recouverts de lierres et de poussiere,
figés dans le temps depuis plusieurs années. Les grandes et sombres fenétres qui le fixent
comme des yeux endormis donnent une ambiance sinistre et lourde a I'endroit, lui engendrant
un frisson dans le dos malgré sa vaillance a toute épreuve. Plusieurs paires d'yeux le fixent, lui
donnant une terreur mortelle, ses yeux affolés se proménent de gauche a droite et de droite a
gauche dans I'espoir de repérer des gamins qui lui jouent un mauvais tour, mais en vain, la
gare est vide, pas un bruit, pas un souffle, pas un étre vivant en chair en os. Il serre plus
fortement son arme prés de lui, les sens alertes, le pas rapide.
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IBoI?shiye goroda,

Pustyye poyezda,

Ni berega, ni dna -

Vsyo nachinat? snachala.

Kholodnaya voyna

| vremya, kak voda,

On ne soshyol s uma,

Ty nichego ne znala.l

Grandes villes,

trains déserts,

Ni rivage, ni fond -

Tout est a recommencer.

Guerre froide

Et le temps est comme l'eau

Il n'est pas fou,

Tu ne savais rien.

Il entend, soudain, un bruit étrange, lui rappelant celui d’'un coup de feu. Le sergent court se
cacher derriére I'un des trains, apeuré, les yeux agrandis de frayeur, les mains moites et

tremblantes, cherchant fébrilement son arme, doigt sur la gachette, prét a tirer au moindre
mouvement suspect.

Un souvenir lui revient a I'esprit. Des bruits de coups de feu répétés se sont rapprochés, des
explosions non loin de sa position se sont entendues distinctement. Son unité est cachée
derriére des arbres, tirant sur les nazis.
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— Yefreitor Skriabine, a-t-il ordonné, baissant ses jumelles, couché a terre, prés d’'un arbuste,
les ennemis approchent et ils sont trop nombreux ! Fuyons a 'est, a l'arriére, vite !

Et il s’est enfui vers I'endroit mentionné, n'attendant pas que les autres arrivent. Se dirigeant
vers le quartier général, un bruit d’explosion lui est parvenu aux oreilles. Il s’est retourné et
s’est pétrifié comme s’il a vu Méduse devant la scene qui s’est offert & lui : I'endroit ou il a été
il y a quelgues minutes n’est que ruine, détruit par des explosifs, une odeur de chairs
carbonisées lui est parvenu a ses narines, lui donnant envie de vomir sa bile. Il a accouru vers
ses compatriotes, et n'a trouvé que des cadavres mutilés par les balles et I'explosion.
Essayant de dégager et de trainer ses compagnons d’arme, il a renoncé vite lorsqu’il a
constaté un nazi a quelques metres de lui. Il a visé froidement I'ennemi avant qu’il n’a donné
I'alerte et a couru jusqu’a perdre I'haleine, s’arrétant au quartier général ou d’autres collegues
I'ont accueilli gentiment, ignorant la triste fin de son unité.

Le sergent sort de sa cachette pour constater qu’un pic vert est posé sur un arbre décharné
prés de la cléture de la gare, recherchant de la nourriture. Soulagé, il continue sa promenade,
toujours aux aguets. Il a perdu la notion du temps tellement le paysage ne bouge pas, aucun
souffle d’un doux zéphyr ne vient tempérer la chaleur du soleil qui darde ses rayons
impitoyables sur la ville. Mais il a toujours I'impression d’étre suivi par des yeux invisibles et
maléfiques, le laissant angoissé, les mains tremblantes et tout le corps prét a réagir au moindre
son, au moindre soupcon d’un regard insistant ou d’'un geste menacant.

La soif le pousse a arriver au centre de la ville ou dix hommes sont dans un train. Ce dernier est
vieux, tellement vieux qu'il est & peine fonctionnel. Le conducteur exécute mécaniquement son
travail, les passagers sont tout aussi ternes et sans vie que le conducteur. A I'arrét, Mikhail
aborde I'un des hommes, un grand et élancé trentenaire a la barbe fournie, aux cheveux noirs
coupés courts et avec des lunettes solaires qui cachent ses yeux. Sa mine enjouée incite le
militaire a I'aborder en ces termes :

— Jeune homme, pouvez-vous me dire ou nous sommes ? Dans quelle ville suis-je arrivé ? Je
voudrais quitter le plus rapidement possible cet endroit.

Etonné, l'interpellé descend ses lunettes, dévoilant des yeux gris. Il le fixe pendant quelques
minutes. Minutes qui semblent une éternité pour Mikhail, impatient, qui commence a trépigner.
L’inconnu ajuste son veston noir avant de lui répondre.

— Vous avez trouvé notre ville ! s’exclame-t-il d’'une voix rauque, regard brillant d'une étrange
lueur indescriptible. Enfin quelgu’un nous rend visite ! Soyez la bienvenue ! Je vous conseille
de passer dans I'auberge Au bon sommeil.

Et ’'homme le quitte d’un pas empressé, ajustant les lunettes solaires sur son nez d’'un geste
sec. Le militaire est abasourdi par la réponse et le comportement de I'habitant et encore plus
par son attitude. Il continue sa promenade, observant les facades pour essayer de discerner
I'insigne de I'auberge, mais en vain.

4/12



e e Personne n’écrit au Colonel
]anﬂwtwna. pl Chapitre 1 : Personne n'écrit au Colonel

Aprés plusieurs heures de marche, au bord du désespoir et se demandant si le jeune homme
ne I'a pas menti, la fameuse auberge recherchée se dessine sous ses yeux, apparue de nulle
part. Ravi, il constate une lumiere de la fenétre donnant un peu de vie a la facade grise. Entrant
dans l'auberge a la porte de fer, le militaire est apostrophé séverement d’un ton bourru par le
propriétaire, un homme de quarante ans chauve, derriere un comptoir polissant des verres :

— Qui étes-vous ? Pourquoi me dérangez-vous ? Vous n’étes pas un client régulier ! Dehors !

L’'aubergiste, déposant son verre poli, joint le geste a la parole, ajustant son gilet noir, d'une
main, de l'autre, il lui indique la porte.

— Je ne suis pas n'importe qui ! s’offusque-t-il. Je suis le Serjant Mikhail Porphyriévtich
Molotov ! D'allleurs, c’est I'un des citoyens de votre ville, dont j'ignore toujours le nom, qui
m'a conseillé de venir ici ! Avez-vous un peu de vodka ?

Le mystérieux aubergiste, étonné de la réponse, cesse son action et lui demande d’un ton
professionnel :

— Avant de vous servir de la vodka, puis-je savoir qui est ce citoyen qui vous a conseillé de
venir dans mon auberge ?

— Un grand et élancé homme de trente ans empressé et peu aimable malgré son air enjoué qui
porte des lunettes solaires camouflant ses yeux gris. Il a des cheveux noirs.

Une lueur d’étonnement traverse les sombres yeux de son interlocuteur.

— Lui ? Vous n’étes pas sérieux ?...

Il fixe le militaire, espérant discerner une lueur d’espiéglerie, mais en vain.

— ... Sachez que vous étes indésirable dans mon auberge ! ...

Le militaire fronce des sourcils, perturbé par la réaction.

— ... Mais, aujourd’hui seulement, je vous donne votre vodka, précise le quarantenaire.

Une fois que le militaire paie sa consommation, il interroge le propriétaire, puisque I'endroit est
vide, seul un vieil homme décharné ressemblant plus a un défunt qu’a un vivant dans son large
complet brun est dans un coin de la salle, buvant silencieusement du kvas :

— Pouvez-vous me dire le nom de la ville ?

Le front de l'aubergiste se plisse, ses yeux deviennent des fentes, baissant la téte, ne sachant
gue répondre.
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— La ville maudite, éructe le vieil homme, brisant son verre. La ville des cauchemars et des
remords !

Ce bruit plonge le militaire dans un souvenir. Une vitre a éclaté sous un rafale de balles
ennemies. Son unité et lui-méme ont essayé de se sauver et de se protéger du mieux qu'ils
I'ont pu. Se trainant sur le ventre, ajustant son arme pour viser sur le nazi a quelques metres
d’eux, il a ressenti une douleur lancinante a la jambe, une balle traitresse s’est logée.

— Corporal Skriabine et mon unité, évacuation immédiate ! Repliement au quartier général ! Vite
I a-t-il hurlé.

— Oui, mon sergent ! Mais nous ne pouvons vous laisser seul !
— Non, courrez ! Sauvez-vous !

Semion et Dimitri I'ont trainé jusqu’a la sortie, sous des murmures de protestations du militaire,
alors que Hector a observé le mouvement ennemi.

Une fois cachés derriere des arbres loin de la ligne de mire, les deux militaires ont transporté
leur chef par les bras et les jambes et ont couru le plus rapidement possible jusqu’au quartier
général.

Mikhail a laché une larme malgré lui, touché par le dévouement de son unité envers lui,
grimacant sous la douleur.

L’'aubergiste rompt le silence lorsqu’il constate que les pupilles dilatés du militaire et son
regard vitreux reviennent a la normale.

— Monsieur le sergent, comment vous nous avez-vous trouves ?

— Au hasard... En me promenant... Je voulais revenir sur mes pas, mais impossible ! ...

Il soupire, puis releve sa téte, fixant I'aubergiste.

— ... Sinon, saviez-vous gu'’il y a une gare abandonnée pres de la riviere ? Pourquoi ?

Les deux interlocuteurs échangent un regard paniqué.

— Disons que la gare est maudite, déglutit le vieil homme, ses traits se tordent sous la frayeur
qui se lit dans ses yeux, main droite tremblante autour du nouveau verre d’alcool. Des esprits
habitent I'endroit ! Je suis plutét étonné que vous soyez encore vivant | Personne ne sort de la

en chair et en os | Et tous deviennent fous !

— Vous étes maudit ! s’exclame l'aubergiste.
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— Attendez un peu ! s’énerve le militaire, sourcils froncés de I'attitude superstitieuse de ses
interlocuteurs. Avez-vous des nouvelles de la ville ? Son nom ?

— La ville sans nom est maudite ! ... Il n'y a que quelques habitants, une vingtaine au total
depuis une certaine catastrophe et un certain siege... Sinon, revenons a vous, monsieur Mikhalil
Porphyriévtich... Porphyriévtich Molotov...

L’'aubergiste fouille dans ses papiers éparpillés sur une table en chéne pres du comptoir.

— ... Vous n'avez aucune lettre, aucune missive, ni télégramme a votre nom ! ...

— Des télégrammes ? Des lettres ? s’étonne le militaire. Je ne comprends pas ! Personne ne
m’écrit !

— ... Personne ne vous écrit ! lui confirme-t-il. Et vous étes indésirable dans notre ville ! Quittez
cette auberge ! Vous étes porte-malheur !

Le militaire sort d’'un pas trainant de I'endroit. Seul le bruit de ses bottes résonne dans
'auberge.

PPP???7??7?7? 2?77?77
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[Polkovniku nikto

Ne pishet,

Polkovnika nikto

Ne zhdyot.|

Personne n'écrit au Colonel*
Personne n'attend le Colonel*.

Mikhail Porphyriévtich, intrigué par la ville et ses habitants, continue sa promenade solitaire
dans un silence assourdissant et angoissant, oppressant. Il ressent des regards le fixer a la
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dérobée et des murmures et rumeurs derriere son dos, mais rien ne lui parvient distinctement.
Ne cessant de se retourner de temps en temps, il s’approche d’'un petit homme de quarante
ans aux airs nonchalants qui I'observe indiscrétement.

— Monsieur, pourquoi me fixez-vous ainsi ? Suis-je si étrangement vétu ?

Fuyant du regard le visage du militaire, il bredouille :

— Non, non... Vous n’étes pas étrangement vétu, au contraire ! ... Les rumeurs vont vite dans
notre ville ! Vous étes indésirable ! Partez ! Vous étes maudit ! ...

Il se signe furtivement.
. Je ne peux vous aider.
— Mais que dites-vous ? Je ne suis pas maudit, soupire, exaspére le militaire.

— Vous l'ignorez, mais des démons vous suivent ! Les démons de la gare ! Arriere suppo6t de
Satan !

Surpris de la réponse, Mikhail met fin a la conversation en le quittant.

Il arrive a un petit kiosque ambulant. Le vendeur de journaux locaux, un grand homme aux
cheveux blonds coupés courts et aux yeux bleu ciel, I'ignore. Il continue sa promenade
parcourant plusieurs rues, observant les mémes maisons et les mémes arbres, sous le regard

indifférent des passants, tout en ressentant des regards insistants et malveillants derriére son
dos.

P P77 ??777

[Na linii ognya
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Pustyye goroda,

V kotorykh nikogda

Ty ran?she ne byvala.

| rvut-sya poyezda

Na tonkiye slova,

On ne soshyol s uma,

Ty nichego ne znala.]

Dans la ligne de feu

Les villes désertes

Dans lesquelles tu n'avais jamais été auparavant*

Et les trains explosent

Sur des mots aiguisés,

Il n'est pas fou,

Tu ne savais rien.

Le sergent revient a la gare, analysant les trains. Constatant qu’a certains endroits les wagons
ont des trous de différentes tailles, il suppose qu’ils ont été victimes des assauts nazis. Il
sursaute lorsque I'un d’eux se détache et se fracasse contre le mur, md par une puissance et
une volonté étrangere. Il capte un murmure froid derriere son dos. Se retournant, il n'y a
personne.

— Pourquoi persistez-vous a revenir ici ? chuchote une voix masculine claire.

Le colonel se retourne vers la direction de la voix qui ressemble comme un souffle d’'un vent.

— Voulez-vous un rappel de vos peurs ? insiste une autre voix masculine.

Le sergent se retourne, ne discernant toujours personne. Il pense qu’il devient victime
d’hallucinations, ses membres tremblent de frayeur.

— Vous rappelez-vous des horreurs de la guerre ? éructe une troisieme voix masculine
courroucée. Des invalides et des morts...
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— Taisez-vous ! hurle le sergent, mettant ses mains sur ses oreilles pour bloquer le son.

— ... Sans oublier la mort...

Le militaire tourne sa téte a gauche et a droite, lueur de terreur dans son regard, et court
jusqu’a la cléture délabrée, fixant avec terreur, les yeux agrandis, les mains moites et
tremblantes, les trains vides et criblés de balles. Il ne comprend aucunement comment il peut

entendre des voix alors qu'il empéche tout son de parvenir a lui.

— ... Ces yeux ternes de quelgu’un qui a trop vu d’horreurs ! Ces yeux ternes de toute vie parce
gue vous étes témoin d’autant de morts !

Il court entre les trains pour fuir ces voix oppressantes et désincarnées.

— Je ne veux plus vous entendre ! s’emporte Mikhail, frappant de ses poings le sol dans son
désespoir, déposant son arme a ses cotés.

— Vous étes fautif de la mort de vos compagnons d’arme ! ajoute une voix masculine grave.

Le militaire soupire, désemparé, impuissant, tremblant.

IOn ne soshyol s uma,
Ty nichego ne znala.l
Il n'est pas fou,

Tu ne savais rien**,

Soudain, une détonation s’entend : un wagon se détache, effrayant le trentenaire qui court se
cacher derriére I'arbre décharné, couché par terre, avant qu’il ne I'écrase. Il demeure dans
cette position pendant plusieurs minutes, assailli par les horreurs de la guerre, au bord de la
folie, se rappelant tous les morts et les mutilés de la guerre, se rappelant du terrible et horrible
siége de Sébastopol. Il est prostré devant I'horreur et la folie de la guerre, devant la lueur de
détermination et de haine des nazis et de la lueur de détermination et d’'inquiétude de ses
supérieurs, malgré tout le courage qu'’ils essaient de leur insuffler, malgré leur volonté a
insuffler une force nouvelle pour continuer a se battre. Il entend a nouveau les ordres des
supérieurs, les cris confus des blessés, les coups de feu et les explosions.
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Aussi inattendu qu’un orage au milieu d’un jour clair, lakov et son épouse Milena arrivent
essoufflés non loin de la gare. Courant depuis plusieurs heures déja, le grand médecin militaire
aux yeux bleus et la petite et élégante femme s’arrétent a quelques métres de leur ami
militaire, I'observant. Milena, vétue d’un tailleur beige qui souligne sa féminité avec des
souliers bien assortis, proméne ses sombres yeux du sergent aux esprits errants. Elle se racle
la gorge et affirme posément a Hector lefremovitch, Semion llitch et Dimitri Konstantinovitch
une fois qu’elle reprend son souffle :

— Messieurs les militaires, pourquoi suivez-vous le sergent Mikhail Porphyriévtich ?

Les trois esprits errants, respectivement un grand homme aux traits grossiers et peu avenant,
aux yeux bruns et aux cheveux marron; un petit homme aux traits délicats et sympathiques
malgré ses yeux gris séveres et aux cheveux brun foncé et un grand homme mince aux traits
tirés, aux yeux bleu ciel et aux cheveux blond cendré, fixent simultanément, yeux arrondis
d’étonnement, Milena.

— Nous ne voulons pas qu'’il aille a la gare ! Ne remarquez-vous pas que de sombres entités la
peuplent ? s’exclament-ils a I'unisson.

Tournant sa téte a droite et a gauche, la femme extraordinaire constate des sombres formes
fantbmatiques aux regards flamboyants et aux voix hypnotisantes qui insufflent un courant de
désespoir au vivant, le culpabilisant des morts au combat, lui envoyant des images d’horreur
des guerres passées et présentes et I'immobilisant les membres par des airs froids. Elle blémit,
angoisseée.

— Sergent Mikhail Porphyriévitch, bredouille I'épouse d’lakov, je sais que vous n’étes pas fou !
Venez avec nous ! Quittez cet infame endroit peuplé de sordides entités !

Relevant sa téte, l'interpellé la fixe, incrédule.

— Mon ami, le sergent, ajoute posément le médecin militaire, ma femme vous dit la vérité... Elle a
un don depuis son enfance et elle voit les esprits errants... Elle a aidé maints défunts militaires,
entre autres, a ne plus déranger les vivants !

— Singulier, commente le militaire. Mais comment me débarrasser de ma culpabilité... Je suis
responsable de leur mort ! se lamente-t-il.

— Quittez cet endroit ! lui hurlent les trois défunts a I'unisson, traits tendus.

La chuchoteuse d'esprits rapporte les paroles au militaire qui soupire, mais obtempeére
prestement.

Le médecin militaire, son épouse et le sergent quittent la gare précipitamment, suivis par les
trois esprits errants des compagnons d'armes de Mikhail. Personne ne remarque les formes
fantomatiques de la gare et I'étrange trentenaire aux yeux gris — caché derriére la porte du
batiment abandonné depuis quelques heures déja — qui les observent et qui rient. Les esprits se
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promettent de rendre visite au militaire pour le torturer et 'amener dans le gouffre sombre de la
folie en lui envoyant des images du passé. Le vivant affiche un sourire énigmatique, conscient
que les esprits de la gare suivront le sergent et murmure :

— La ville a la gare maudite hantera vos jours et vos nuits ! Vous ne pouvez échapper aux
esprits et aux démons ! Ils vous poursuivront !

Les jeux n'ont fait que commencer pour eux, maintenant qu’ils ont trouvé leur victime.

?

Colonel] du groupe biélorusse Bi-2 et les vers avec des astérisques signifient qu'il y a une
modification dans la traduction, ne respectant pas la structure de la chanson originale.

**_es deux derniers vers ont été répétés par notre choix, aucunement dans la chanson
originale.

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.
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