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Chapitre 1 : lllusions d'un esprit errant

Par 1950m

Publié sur Fanfictions.fr.
Voir les autres chapitres.

Par une journée ensoleillée de mars 2009, dans la cour d’école primaire de Grandview,
Melinda Gordon, une trentenaire vétue d’un manteau beige sous lequel se voit un complet
brun, mains dans les poches, lunettes solaires sur son nez, regardait les enfants jouer. Tout a
coup, elle remarque un esprit errant prés d’un module a jeux. Intriguée, convaincue que tous
les esprits errants des anciens patients du Docteur Calvin Byrd sont partis dans la Lumiere, la
passeuse tourne sa téte vers sa direction. Elle le détaille : un homme vers la trentaine, aux
cheveux brun trés foncé, vétu d’une camisole de force blanche qui entrave ses bras et d’'un
pantalon brun. Dans ses yeux marron-vert, une expression de frayeur. Melinda pense « Il
semble étre un patient d’asile... Je ne me souviens pas de l'avoir vu parmi la multitude de
patients dans le sous-sol de I'école... Il fait vraiment pitié... Je dois l'aider... » (1)

L’esprit errant, ayant remarqué que le brunette I'a vu, s’approche d’elle. Il murmure dans un
anglais impeccable :

—Vous me voyez ?

D’un ton sar, elle répond :

— Oui... Quel est votre nom ?

D’une voix tremblante, I'esprit répond :

— Ante Milenkovi?...

— Pourquoi restez-vous encore parmi les vivants ?

— Je voulais expliquer... a quelqu'un... la vérité de mon internement...
Melinda fronce des sourcils. « Il semble étre un original, celui-la. »
Elle s’éclaircit la voix puis demande :

— Pouvez-vous me dire alors votre version des faits ?

Ante demeure silencieux pendant quelques secondes puis affirme d’un ton neutre en secouant
la téte :
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— Mais avant de commencer, Madame...

D’un ton affable, la passeuse d’ames se présente :

— Melinda Gordon.

L'esprit reprend :

— ... Vous devez savoir que je suis un citoyen de Grandview originaire de Sljivovica, un village
dans le Royaume de Yougoslavie... Aujourd’hui, vous direz que c’est en Serbie... J'y suis né le

5 avril 1930... J'ai quitté mon village natal en... Laissez-moi me rappeler la date... En 1949... Pour
m’établir a Grandview...

La passeuse d’ames l'interrompt d’une voix douce :

— Pour quelle raison avez-vous quitté la Serbie ?

— En raison d’'une bagarre dans la taverne du village...

Bio sam u kafani kod debelog to je selo do mog
Opet smo se zarakijali, tekmu gledali,

Navijali plakali smijali

Dok smo meze imali

E a kad je nestalo meze

Po?e pri?a bez veze.

J'étais dans la taverne chez le gros homme dans un village voisin
ol nous nous sommes saoulés de la rakija, en regardant une partie,
nous avons applaudi, pleuré et ri

Tant que nous avons de apéritifs

Et quand il n'y avait plus d'apéritifs

L'histoire commence en désordre.
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Ante Milenkovi? fait une courte pause silencieuse puis reprend son récit :

— J'avais été dans la taverne du village avec un ami, Mate, et mon parrain, Goran, nous avions
alors regardé une partie de foot... En buvant de la rakija... On avait trouvé cela amusant... Nous
avions fait des blagues... Apres plusieurs verres, nous avions été ivres... Et c’est a ce moment
gue toute I'histoire avait commence...

Melinda, perplexe, fait un signe rotatif de sa main droite de développer en pensant : « Mais ou
veut-il en venir ? »

L’esprit poursuit d’'un ton neutre :

— Le propriétaire de la taverne...

Debeli radi sranja,

Reko kumu da me odveze

Kum mi kaze ne moze

Pio pive ?eske

Sta ?u, reko, ljudi odo ja sad ku?i pjeske

A noge mi teSke sve je to od cuge

?eka me tri kilometra imam ?etiri pljuge
Nemam mi druge moram kroz ono polje

Do ameri?ke baze pa od Sumarka do groblja

Moram pratit eno one tam' ?etri staze.

Le gros homme fait n'importe quoi

et demande a mon parrain de me ramener
Mon parrain dit qu'il ne peut pas

car il a bu de la biére tcheque

Dans ce cas, dis-je, je pars jusqu'a la maison a pied
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mais mes jambes sont lourdes, tout ¢a a cause de l'alcool

Trois kilometres m'attendent et j'ai quatre charrues

Il n'y a pas d'autre chemin que de passer a travers des champs

De la base américaine puis du bosquet au cimetiere

Je dois suivre les quatre stations la-bas.

Ante se tait pendant quelques secondes, cherchant ses souvenirs, les yeux dans le vague.
Melinda attend avec impatience la suite de son récit. Il poursuit d’une voix songeuse : — Euh...
Désolé... Le barman avait alors demandé a mon parrain de me raccompagner chez mon pere,
ou je vivais alors... Celui-ci lui avait dit qu’il ne pouvait pas, car il était ivre de rakija et de biére
tcheque... De sorte que je devais retourner par moi-méme a pied... Je savais que la maison était
a trois kilometres de la taverne... Le village est quand méme grand... Aprés une forét... Il a fallu

longer une base américaine puis un cimetiére....

Melinda fronce des sourcils, perplexe, en pensant : « Il me semble que les Américains
n'avaient pas de base en Serbie dans les années 1940... »

L'esprit bredouille :

— Euh... Désolé... Les bases américaines n’étaient pas la de mon vivant... C’est plus tard que je
les ai remarqué... Lorsque j'ai voulu voir mon coin natal, car je m’ennuyais a regarder les
mémes rues grises de Grandview... Mais je me rappelle de la sensation de lourdeur dans mes

jambes... C'était de mon vivant... Et donc javais passé a travers un champ, pour revenir a la
maison paternelle...

Il s’interrompt encore une fois, les yeux dans le vague.

Pi?im ja, a mjese?ina prati
Ve? sam blizu baze, ?uju se agregati
Tu ?u se popiSat i usput istegirati

Ma niSta za to nek me tuzi americki NATO.

Je bois, mais la pleine lune me suit

Je suis déja proche d'une base, on entend les agrégats
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Je vais pisser la et chemin faisant je vais m'allonger (1a)

Tant que je ne suis pas poursuivi en justice par 'OTAN américain.

Apres un moment de silence, I'esprit serbe continue son récit :

— Je me rappelle que c’était le soir, de sorte que javais été guidé par le clair de lune... Et plus
tard, quand je suis revenu au méme endroit, sans mon corps, je me suis alors trouvé devant
une base américaine... Ceci m’a tellement énervé que j'ai voulu pisser dessus...

Melinda, perplexe, fixe I'esprit, interdite, en se demandant comment une telle action pourrait
étre possible sans un corps.

Ante, ignorant les pensées de son interlocutrice, affiche un sourire malin au coin des lévres et
s’exclame d'un air joyeux :

— Et j'y suis parvenu en possédant un jeune homme du village qui était dans la taverne...

Il s’exclame d’un ton sérieux :

— Ca leur apprendra a occuper la Serbie !

Il reprend apres s’étre éclaircit la voix :

— J'en ai profité de la situation, d’autant plus que j'ai su qu’ils n'ont pas pu me poursuivre en
justice... Ca a été trop drble ! Apres, je suis désolé pour mon compatriote... Désolé pour cette

divagation...

La passeuse d’ames soupire.

Nek me tuze kad sam pijan boli me briga
Nek mi rade Sta god ho?e
Nek me sada vide kako rigam

Hajde iza?ite svi iz baze da vas prebijem (2)

Qu'ils me poursuivent en justice quand je suis ivre, je m'en fiche

Qu'ils me font ce qu'ils veulent
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Qu'ils me voient alors maintenant en train de vomir

Allez, sortez tous de la base pour que je vous batte

Ante, petit sourire nostalgique aux lévres, s’exclame :

— Mais, attendez ! Je dois ajouter encore un dernier détail !

Il continue d’'une voix songeuse :

— J'ai trouvé trés intéressante cette possession.... J'ai eu I'impression de vivre a nouveau...
D’ailleurs, ce jeune homme m’a rappelé moi-méme... Ca ne n’allait pas me rajeunir ! J'ai
profité de ce moment pour provoquer les messieurs dans la base en vomissant non loin de la
cléture... Et je me suis battu avec I'un d’eux qui est sorti... Puis un autre...

Il s’exclame d’un ton enjoué :

— C’était digne des contes ! A étre raconté par les prochains guslars !

Devant le regard étonné que lui jette Melinda, il précise aussitét :

— Désolé, Madame... Un guslar est un poéte épique, qui s’accompagne d’un instrument de
musique, la guzla, qui est un instrument a cordes traditionnel des Serbes...

Son interlocutrice manifeste sa compréhension d’'un mouvement de téte positif.

ProSao sam kraj baze ulazim u Sumarak

S desne strane mi je od potoka jarak

Sve je oko mene mra?no

| to mi je stradno pogledam na sat

Ono dvanaest sati ta?no

Nesto iza mene Susnu ja stade ko pod ru?nu
Pogledam iza sebe reko: ,Ko ga jebe!”
Nastavim dalje iza mene Susti ko ludo

Od straha mi se ve? uvuklo moje desno mudo.
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Je passe prés de la base

A la droite du ruisseau se trouve un fossé

Tout est noir autour de moi

Et je trouve cela terrible et je regarde sur ma montre

Il est minuit pile

Quelque chose derriere moi bruissait et s'arréte sous ma main

Je regarde derriere moi en me disant a moi-méme : « Je m'en fous ! »
Je continue mais derriere moi, le bruissement se poursuit comme un fou

De peur mon testicule droit s'est retiré.

L’esprit poursuit sur un ton songeur, agitant ses bras comme s’il aurait joint ses mains devant
lui si ses si ses bras n'auront pas été dans une camisole de force :

— Apres cet affrontement héroique, j'ai cessé ma possession pour regarder attentivement le
paysage aux environs... C’est ainsi que j'ai remarqué qu’il n’a pas beaucoup changé... Le
méme ruisseau intact, les mémes buissons... Ca a été époustouflant ! De jour, bien s0r, car de
nuit, le méme paysage est trés angoissant... Le moindre bruit m’avait fait peur... Lorsque, vivant,
jeune et ivre, j'avais passé par ce méme endroit... Seulement, j'ai été plus intrépide que sobre...
Ou plutdt... J'avais fait semblant d’étre intrépide...

Ma reko to je ludo, Edo ti ne vjerujesS u ove stvari

Sjetih se pri?a o prikazama Sto pri?aju stari

Okrenem se naglo - totalna tiSina

Nastavim hodat dalje iza mene ?uje se zivina

?uje se stampedo neki glas se dere

,Edo sad si gotov!"

Tr?im ko da u guzici imam motor

Od silnog straha po?eo sam moliti Alaha, Isusa i Krisnu
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Od silnog straha u ga?e ja pisnu.

Je me dis que c'est une folie, Edo tu ne crois en ces choses-la
Souviens-toi des histoires des illusions que disent les vieux

Je me retourne brusquement — le silence total

Je continue a marcher mais derriére moi j'entend des volailles
Une bousculade s'entend puis une voix qui crie

« Edo tu es maintenant fini ! »

Je cours comme si j'avais un moteur aux fesses

De peur, je prie Allah, Jésus et Krishna

De peur, je fais pipi dans mon pantalon.

Ante murmure :

— Excusez-moi, encore une fois, pour cette divagation...
Melinda réplique d’une voix douce :

— Ce n’est pas grave...

Elle pense : « Comme si j'ai le choix ! Son histoire n’est pas du tout pour les petits enfants...
Autant mieux alors qu'il la raconte a moi... »

L’esprit poursuit :

— Eh bien, javais considéré les bruissements comme étant inoffensifs... Mais dans le silence de
la nuit, je m’étais retourné au moindre bruit... Tout a coup, j'avais cru entendre une voix... Que je
ne parviens pas encore aujourd’hui a identifier... Dans tous les cas, pas une voix humaine...
L’effet d’une hallucination en raison de l'alcool ingéré... Comme si j'étais tombé dans une autre
dimension... Je sais pas trop comment I'expliquer.

Melinda pense ironiqguement en bougeant nerveusement ses mains dans les poches de son
manteau : « Drole de maniere de voir les esprits ! Heureusement que je n’ai pas besoin de

passer par I'alcool pour les voir... Sinon je serai plus ivre que sobre ! »

Son interlocuteur, ignorant ses pensées, continue, les yeux dans le vague :
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—Je n’y avais pas prété attention a ces voix derriere moi, tant que I'une d’elles avait crié
guelque chose du genre : “Ante, tu es fini I” Ca semblait étre une réelle menace... Alors,

javais couru tres vite, jamais aussi rapidement de ma vie... Je ne ressentais plus mes jambes...
Je pense que j'aurais pu me candidater pour les jeux olympiques d’été... De peur, j'avais prié
Dieu de me sauver du danger... Comme ma copine, a I'époque, avait été musulmane, la petite
Fatima de Bosnie, javais prié méme Allah pour avoir toutes les chances de mon cété... Comme
javais un peu lu au sujet des croyances indiennes, j'avais prié aussi Krishna dans mon
désespoir !

Reko, smiri se Edo, sve je to, ba, u tvojoj glavi
Pogledam desno vidim tam nesto je u travi

To je sigurno ma reko, sigurno neki pas

Kad se za?u glas kaze: ,Maajka eto nas!”
TjeSim se ko fol sigurno je alkohol

Sigurno kumova trava u svakoj koski mi strava.

Je me dis de me calmer, Edo, tout cela est dans ta téte

Je regarde a ma droite et je vois la-bas quelque chose dans I'herbe

Je me dis que ¢a doit étre un chien

Lorsqu'une voix se fait entendre : « Maajka nous voici ! »

Je me rassure en me disant que c'est certainement en raison de l'alcool

Il est certain que I'herbe de mon parrain me fait peur.

Ante soupire puis se tait. Il demeure silencieux pendant plusieurs minutes, qui semblent étre
une éternité pour son interlocutrice, qui flane lentement dans la cour d’école, attendant avec
impatience la suite.

Melinda est perplexe, pensant : « Ou veut-il en venir avec toute cette histoire ? »

L’esprit errant inspire et expire bruyamment puis rejoint la passeuse d’ames.

Il s'exclame, en agitant ses bras devant lui :
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— Attendez ! Ne partez pas si vite ! Je n’ai pas fini mon histoire !

Etonnée, la bouche en o, les yeux écarquillés de surprise, elle le fixe avec insistance. « Enfin
une suite ! »

Il continue d'une voix tremblante :

— J'avais essayé alors de me raisonner, mais lorsqu’une voix avait hurlé : « Milenkovi?, nous
voici ! » J'étais mort de frayeur, surtout que tout me faisait alors peur... Méme I'herbe prés d’'un
terrain familier... Car la maison de mon parrain était trés proche de la forét... Je m’étais alors dit
gue c¢a devait étre dans ma téte... A part que j'avais été certain qu’il y avait vraiment un chien
allongé dans I'herbe... Peut-étre mon cerveau fou, influencé par I'alcool, me joue des tours...
C’était, par ailleurs, au cours de I'une de ces soirées de beuverie que je m’étais battu avec un
autre client régulier de la taverne... De sorte que javais quitté mon village natal pour m’établir a
Grandview... Peu avant mon départ, je m’étais disputé avec Fatima et elle avait décidé de
rompre notre relation. Cette rupture m’avait vraiment déprimé...

Reko sam sebi: ,Edo sve je ok!*

Sjeti se one knjige od one Luise Hej

Misli pozitivno, evo tu je kraj Sumarku

Za?u se glas kaze

,Drugi put ?emo ti jebat majku!“

Je me dis a moi-méme : « Edo, tout est correct ! »
Souviens-toi du livre de Louise Hay

Pense positivement, et nous voila a la fin du bosquet
Une voix se fait entendre et elle dit

« La prochaine fois, nous baiserons ta mere ! »

L’esprit errant s’éclaircit la gorge puis continue d’'un ton ému :

— Une autre fois, alors que je me suis ennuyé de mon coin natal, j'y suis revenu encore une fois
en tant qu’ame seule... Car j'étais déja... comment vous diriez... mort...

Melinda secoue imperceptiblement la téte de haut en bas.
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Son interlocuteur reprend la parole :

— Et bien, j’ai suivi un autre jeune homme qui est alors sorti de la taverne... Il a entendu les
mémes voix que moi de mon vivant... Je I'ai immédiatement compris par la frayeur qu’il
éprouvait... De sorte que je pense que la forét est peut-étre réellement hantée par Dieu-sait
quels esprits...

Elle I'interrompt d’'une voix douce :

— Monsieur, étes-vous sir de les avoir réellement vu, méme en tant qu’esprit errant ?

—Je ne le sais pas... Je pense bien que oui... Peut-étre que oui, peut-étre que non... Je n’en suis
plus certain... Dans tous les cas, j'ai trouvé bizarre la maniere dont ce jeune homme a ignoré

ces apparitions...

Melinda, yeux mi-clos, expression d’ennui sur son visage, pense : « Mais sérieusement, ou
voulez-vous en venir avec autant de divagations ? Ne pouvez-vous pas aller droit au but ? »

Moue renfrognée au visage, I'esprit errant réplique :

— Un peu de patience, Madame !

Son visage se déride et il murmure dans sa barbe :

— Qu’est-ce que je disais ? Ah, oui!

Ante, en regardant d’'un air sdr la passeuse d’ames, poursuit d’'une voix vibrante :

— Le jeune homme qui a ignoré les apparitions... D’'une maniere originale et optimiste... Je dirali,
naive... Il s'est dit a lui-méme que tout est correct et qu'il lui suffira de relire le livre de Louise
Hay... Quel est le titre, déja ?... Transformez votre vie...

La passeuse d’ames hausse les épaules, ignorant le livre auquel il fait allusion.

Son interlocuteur poursuit :

— En tout cas... il s’est dit de relire ce livre gu'’il a dans sa bibliotheque... Quand il reviendra de
sa gueule de bois... Jignore s'il avait réellement lu le lendemain ce livre... Je ne suis pas resté a
ses cOtés... Dans tous les cas, a la fin du bosquet, j'avais entendu — en tant que corps et ame —
une voix qui menace ma meére... Il 'avait menacé de la baiser... Mais aussi de la rendre malade,
de la rendre folle...

Melinda fronce des sourcils : « Vous ne les avez quand méme pas cru ? »

Il confirme en secouant sa téte de haut en bas. Il murmure :
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— Je ne me rappelle pas de ce détail... Au moins, j'avais répliqué que s'il osait toucher ma
mere, je baiserai la sienne... De sorte que la voix n'avait pas répété deux fois la méme menace...
Comprenant le sérieux de mon affirmation !

Mi smo prikaze
Ne trazi dokaze
Nemoj traZit nas

Vristi na sav glas.

Nous sommes des illusions

Ne cherche pas de preuves

Ne nous cherche pas

Crie a pleins poumons.

Ante s’éclaircit la voix puis affirme d’un air craintif, en regardant rapidement a gauche et a
droite :

— Mais que je revienne a moi... Je me souviens que lorsque j'étais revenu ivre de la taverne,
Javais entendu des voix... qui m’avaient dit de ne pas chercher des preuves de leur existence...
J'avais regardé autour de moi... Je n’avais vu personne, mais j'avais entendu encore ces Voix...
Une fois, j'avais méme vu des formes diaphanes qui couraient derriere moi... En panique,
javais crié a pleins poumons « Au secours ! »... Sauf qu’il me semblait que personne n’avait
entendu mon cri de détresse... J'avais alors poussé un cri... un cri animal... Mais pas plus de
réaction... J'avais crié parce que les formes diaphanes avaient voulu me saisir... sans doute...
pour m'étouffer... J'avais couru aussi vite que mes jambes le pouvaient... Pour leur échapper...
Mi smo prikaze

Ne trazi dokaze

Nemoj trazit nas

Vristi na sav glas.
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Nous sommes des illusions
Ne cherche pas de preuves
Ne nous cherche pas

Crie a pleins poumons.

Melinda fait une grimace mais elle se ressaisit et murmure d’un ton cordial :

— A votre avis, ces voix que vous avez entendues sont-elles donc des illusions, ou bien sont-
elles des personnes réelles qui auraient pu étre cachées dans la forét... Qu’en pensez-vous ?

Ante, en baissant la téte, murmure :

—Je... ne pense pas que... ce soit des personnes réelles... Mais des illusions... Car je les avais
entendus a nouveau lorsque j'avais bu trop d’alcool pour féter mon arrivée a Grandview...

Melinda soupire discrétement et cligne des yeux en pensant : « Quel est le rapport avec son
internement dans I'asile ? »

— Car j'en avais parlé a un docteur, qui m'avait alors envoyé chez le Docteur Calvin Byrd...
Depuis que j'étais entré dans I'asile, le Valley Spring Sanatorium, deux hommes m’avaient mis
une camisole de force...

Il agite ses bras et ajoute :

— Celle-la méme... Je ne l'avais pas quitté depuis... Je suis méme mort avec elle...

Melinda l'interrompt d’'une voix douce, en levant son index droit :

— Excusez-moi, mais quelles sont les derniéres choses dont vous vous souvenez ?

Ante demeure pensif pendant quelgues minutes, les yeux dans le vague, le front plissé. Il
murmure :

— A vrai dire, pas grand chose... Les mémes murs blancs de I'asile... J'avais été allongé sur un
lit... Des docteurs ou d’autres membres du personnel de I'asile m’avaient amené dans la salle
de torture... Je sais seulement qu’un docteur avait commencé une thérapie d’électrochoc...
J'étais assis sur une chaise, avec des électrodes sur tout mon corps et un chiffon dans ma
bouche pour étouffer les cris de douleur...

Melinda ne peut pas réprimer pendant une fraction de seconde une grimace. Les souvenirs de
la vision de Greer Clarkson lui reviennent en mémoire(3). Elle tremble Iégérement malgré elle.
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Elle regarde derriere son interlocuteur pour se ressaisir.

L’esprit continue d’'une voix tremblante, les yeux agrandis de peur, téte légérement
tremblante :

— En effet, c’est douloureux que de ressentir I'électricité traverser mon corps... Au moins, je
sais comment se sentent les ampoules... A la seule différence que je suis un étre vivant...

La passeuse d’ames fait une moue a une telle comparaison en pensant : « Décidément, cet
esprit a un humour vraiment particulier ! »

Il fait une courte pause, en ignorant les pensées de son interlocutrice, puis reprend d’une voix
songeuse :

— Je sais que c’était en avril 1960... J'étais sorti de mon corps au milieu de la thérapie... Car
javais lu le dossier, alors que I'associé du Docteur Calvin Byrd avait consigné des
informations dedans... Pour ensuite le ranger dans les archives... J'avais alors réalisé que j'étais

défunt, puisque j'étais aux cotés de I'assistant sans que ce dernier ne m'a remarqué... De
méme, les autres infirmieres, patients et docteurs... Comme si personne ne m’'a vu...

Jos kilometar do ku?e a srce mi tu?e

Groblje je lijevo, reko, sad sam joS gore najebo

A mozda i nisam, ja sam jedan dobar insan
Mozda ima sre?e pa da mirno zavrsi ve?e, al ne?e
Iz jednog mezara izlazi nesto ko para

Tu se nesto ukazalo djedu pri?ala mi stara

Na putu ispred mene izleti crna ma?ketina

Vidim je jasno ve? sam reko,

Osvijetljava mjese?ina.

Encore un kilomeétre jusqu'a la maison et mon coeur bat la chamade
Le cimetiére est a gauche, et je me dis que c'est encore pire

Ou peut-étre pas, parce que je suis une bonne personne
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Peut-étre que j'aurai la chance que le soir se termine bien, mais tel n'était pas le cas
D'une tombe quelque chose sort comme une vapeur

C'est sans doute une apparition, comme ce qui avait apparu jadis a mon grand-pere, a ce que
[ma mére m'avait dit

Sur le chemin devant moi un gros chat noir apparait
Je le voit clairement,

Eclairé par la pleine lune

Ante soupire, agite ses bras devant lui et continue d’un air triste :

— Mais je reviens a ce que je disais... Cette promenade s’était poursuivie et javais passé
devant le cimetiére local... Sans doute je m’étais perdu... Il me semble que le cimetiere était a
I'extérieur du village... Mais cela n'a pas d'importance... En tout cas, j’avais paniqué et j'avais
voulu sérieusement revenir dans la maison paternelle... Jusqu’a ce que, sans crier garde, une
forme diaphane apparaisse devant moi... J'avais déja entendu une telle histoire de mon grand-
pére maternel... Il avait été un alcoolique, qui, ivre, avait vu un fantdme, dont je ne me rappelle
plus du nom... De lui, mon grand-pére avait su certaines choses... Mais aussi, lorsque j'ai suivi
'un des jeunes hommes, alors que j'étais un esprit... Nous avons rencontré un chat noir... Jai
crié a I'intention de I'animal : « Va-t-en, suppo6t du Diable ! » Mais il n’a pas bougéd’'un pouce.
Je me souviens qu’il a paru sinistre, ainsi éclairé par le clair de lune... Son pelage a brillé d’'une
lueur irréelle... Et ses yeux verts ont paru possédeés... Vivant, j'en avais rencontré un... Les
mémes yeux verts possédés... Qui avaient brillé d’'une lueur démoniaque... Et le méme pelage
noir éclairé par le clair de lune...

Joj, joj, BoZze moj, ma?ka na putu ?eka me - ne bjezi
Kad sam joj priS'o - ona rezi

Prolazim kraj nje pravim se ne obra?am paznju
Razmisljam o pecanju, 0 mesu na raznju
Razmisljam o muzici

O Laninoj guzici, hip hop-u

A jebena ma?ka me prati u stopu
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A onda se za?u onako glas ko u pla?u kaze:

.Na tebi je red, zadnji put ti se izvuko djed!*

Ah, Ah, Mon Dieu, un chat sur le chemin m'attend — ne fuis pas
Quand je le dépasse, il grogne

Je passe prés de lui mais je n'y préte pas attention

Je pense a la péche, a la viande sur la broche

Je pense a la musique

aux fesses de Lana Vukovi? (Miss Beauté de la Croatie), au hip hop
Mais le foutu chat me suit de prés

Alors, une voix s'entend, qui dit en pleurant :

« C'est ton tour, car la derniére fois ton grand-pere s'en est sorti ! »

L'esprit errant, d’'une voix vibrante, en se rapprochant encore plus de Melinda :

— Je m’étais dit de ne pas fuir, mais je suis superstitieux... Rencontrer un chat noir... C’était le
signe que j'allais étre interné dans l'asile... C'est tellement évident ! Seulement, a I'époque,
jeune et insouciant que j'étais, je ne I'avais pas compris ainsi... De sorte que j'avais alors

passé pres du chat noir en pensant a autres choses pour calmer la panique qui s’était emparée
de moi... Javais préféré penser a la péche de la veille, ou encore a la viande sur la broche qui
avait été un déjeuner trés bien préparé par mon pere, qui était un excellent cuisinier... J'avais
aussi chanté quelques chansons patriotiques pour m’encourager, telles Mars na Drinu et Tamo
daleko... Ou encore de penser aux fesses de ma Fatima... qui est plus belle que n'importe quelle
mannequin... Tout était plus intéressant que I'angoisse du chat noir dans une forét... Mais le chat
m’avait suivi... Et soudainement, j'avais entendu a nouveau cette voix désincarnée et
larmoyante... Elle avait dit quelque chose du genre : « La ou ton grand-péere s’est sauve, tu n'y
parviendras pas ! » J'avais alors compris que la menace était trés sérieuse...

Ante fait une courte pause puis continue sur un ton triste :

— Je comprends maintenant, avec la distance, que cette menace avait été reelle... Ces illusions
avaient été pour moi des personnes réelles... Aussi réelles que vous et moi... C’est pourquoi
mon docteur, lorsque je lui avais dit que jentendais des voix, il m’avait conseillé d’aller voir le
Docteur Calvin Byrd...

16/23



. e [llusions d'un esprit errant
E ]an#tdwna.[/t Chapitre 1 : lllusions d'un esprit errant

Melinda l'interrompt d’'une voix douce :

— Etes-vous sir que ce n’étaient pas des esprits que vous avez entendu ?
Elle pense : « Comme mon ami le professeur Eli James... »

L’esprit, ignorant sa pensée, balbutie :

— Je ne suis pas certain que ce soit des esprits... Mais peut-étre que vous avez raison... En tout
cas, ¢a expliquerait pourquoi les autres n'entendaient pas les mémes voix que moi...

— Est-ce que vous entendiez ces voix méme en étant sobre ?

—Je n'y avais pas prété attention, pour étre honnéte...

Melinda soupire en laissant mollement retomber ses bras le long de son corps. « Merci quand
méme de votre réponse ! »

Sijed, blijed po?nem tr?at, do ku?e sam par koraka

Vidim upaljeno svjetlo, dobro budna je majka

Otvaraj stara, stara da otvori vrata

»115e, Edo sine, znas da spava ti tata!”

Trebalo je dva sata da se smirim, familiji da kazem

Svi su mislili da umisljam, serem i da lazem

Jedina koja mi vjeruje sve ovo je moja majka

Jedino ona shva?a zasto se i sada bojim mraka.

Les cheveux gris, le visage bléme, je me mets a courir, je n'ai que quelques pas jusqu'a la
[maison

Je vois qu'il y a une lumiére, c'est que mere ne dort pas encore

Mére, ouvre, Mére ouvre la porte

« Chut, fils Edo, tu sais que ton pere dort ! »

Il m'a fallu deux heures pour me calmer et pour dire & ma famille (ce qui s'est passé)
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Tous ont pensé que j'ai inventé, que j'ai blagué et que j'ai menti
La seule qui croit en toute cette histoire est ma mere

La seule qui comprend pourquoi j'ai encore peur de I'obscurité.

Ante demeure silencieux, front plissé, téte baissée, perdu dans ses souvenirs. Aprés quelques
minutes, il murmure :

— Du coup, j'avais couru au plus vite pour revenir... Une fois rendu devant la maison paternelle,
j'ai apercu une lumiere. J'avais frappé a la porte, pensant que mere ne dormait pas encore...
Sans doute qu’elle tricotait un pull... Je lui avais dit de m’ouvrir la porte, mais elle m’avait dit de
ne pas crier, car mon pere dort depuis un certain temps déja...

Melinda pense ironiquement « Sans doute que sa mére n’était pas contente de sa voix avinée...
»

Moue renfrognée au visage, Ante réplique sechement en la foudroyant du regard :

— Il n’était pas question de ca !

Il fait une courte pause puis reprend d’une voix vibrante :

— J'avais eu tellement peur des voix que j'avais entendu, des apparitions fantomatiques que
javais vu et du chat noir que j'étais entré dans la maison en tremblant de tout mon corps...
Comme une feuille sous le vent automnal de Grandview... J'avais pris du temps pour me
ressaisir... Peut-étre une ou deux heures... Le lendemain, remis de ma gueule de bois, j'avais
tout raconté a ma famille...

Melinde I'interrompt d’un ton étonné :

— Vos parents ?

— Pas seulement... Mon frere et ma sceur aussi... Sauf que mon pére, mon frére et ma soeur
m’avaient accusé de mentir, d’avoir tout inventé... lls m’avaient hurlé que... j'ai inventé, que j'ai

blagué et que j'ai menti... Seule ma mére m’avait cru...

[l poursuit d'un air suppliant, les yeux presque humides, en agitant ses bras devant lui :
— Madame... Je vous assure de... vous dire la vérité...

Il essuie des larmes inexistantes du revers de la manche de sa camisole de force pour
poursuivre d’'un ton songeur :

— Seule ma mére avait compris pourquoi javais peur de la nuit et de I'obscurité...
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Mi smo prikaze
Ne trazi dokaze
Nemoj traZit nas

Vristi na sav glas.

Nous sommes des illusions

Ne cherche pas de preuves

Ne nous cherche pas

Crie a pleins poumons.

Ante s’interrompt encore une fois dans son récit. Il s’éclaircit la gorge puis murmure d’un air
effraye, les yeux grands ouverts, en regardant avec inquiétude a gauche et a droite :

— Madame, peut-étre que vous avez raison lorsque vous me dites que les voix que javais
entendu étaient celles des esprits errants...

Melinda, intriguée, I'invite d'un geste rotatif de sa main droite a développer.

Son interlocuteur :

— Je les avais encore entendu lorsque j'étais dans I'asile... Pourtant, je sais que je n’ai pas bu
une seule goutte d’alcool depuis mon internement...

La brunette fronce des sourcils en pensant : « La, je ne comprends plus rien... Mais j'espére
gu’il a bient6t fini avec son histoire et qu'il partira bientét dans la Lumiere.... »

Le Serbe, ignorant la pensée de I'’Américaine, murmure :
— Et ces voix avaient toujours répété la méme chose... Elles avaient dit... qu’elles n’étaient que

des illusions... pour lesquelles je ne dois pas chercher de preuves... et que je dois pas chercher...
Mais seulement crier...

Mi smo prikaze
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Ne trazi dokaze
Nemoj traZit nas

Vristi na sav glas.

Nous sommes des illusions
Ne cherche pas de preuves
Ne nous cherche pas

Crie a pleins poumons.

Ante poursuit, les yeux agrandis de frayeur, en murmurant d’'une voix tremblante :

— Ces voix avaient toujours répété... tantot... en anglais... tantot... en serbe... qu’elles n’étaient...
gue des illusions... pour lesquelles... je ne dois pas chercher... de preuve d’existence... Seulement
crier... Par moment, elles apparaissaient comme des formes diaphanes, comme des fumées
blanches ou noires... Des formes humaines... qui me faisaient peur... Et qui ne m’avaient jamais
révélé leur identité...

Il fait une courte pause silencieuse, puis s’exclame :

— Je me dis encore aujourd’hui que Dieu me protége de ces satanées Vvoix !

Mi smo prikaze
Ne trazi dokaze
Nemoj traZit nas

Vristi na sav glas.

Nous sommes des illusions
Ne cherche pas de preuves

Ne nous cherche pas
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Crie a pleins poumons.

L’esprit errant continue d’'une voix tremblante :

— Je les avais entendu a chaque prise de médicaments... Les mémes voix désincarnées... Des
voix démoniaques...

Il s'exclame :

— Que Dieu vous protége de les entendre !

Mi smo prikaze
Ne trazi dokaze
Nemoj traZit nas

Vristi na sav glas.

Nous sommes des illusions
Ne cherche pas de preuves
Ne nous cherche pas

Crie a pleins poumons.

Melinda intervient :

— Etes-vous certain que ces voix n'étaient différents esprits errants qui hantaient I'asile ?
Ante hausse les épaules puis ajoute :

— J'ignore tout de ces voix... Je peux seulement vous les décrire comme désincarnées et
démoniaques... Sans doute de quelques entités malveillantes... Des ames des sorciers du

village ?...

Il leve les yeux au ciel et murmure :

21/23



. e [llusions d'un esprit errant
E ]an#tdwna.ﬂt Chapitre 1 : lllusions d'un esprit errant

— Seul Dieu le sait !

La passeuse d’ames, sourire aux levres, demande d’une voix douce s'il est prét a partir dans
la Lumiére, lieu ou vont les esprits apres leur mort physique, maintenant que quelqu’un a
écouté son histoire.

Ante Milenkovi? soupire, mais il tourne la téte vers sa droite. Un large sourire se dessine sur
ses levres, tandis que lueur de frayeur disparait de ses yeux. Il murmure :

— Madame Gordon, je vois une lumiére blanche... chaleureuse... Comme si elle m’attire a elle...

Il regarde rapidement vers la brunette, qui confirme ses propos d’un mouvement de téte positif.
Emue jusqu’aux larmes, elle murmure :

— Oui, Monsieur, elle est pour vous...

L'esprit s’exclame :

— Un dernier commentaire avant de partir !

Melinda soupire.

[l murmure :

— Voulez-vous dire a ces enfants...

Il désigne d’un mouvement de ses bras les enfants qui jouent dans la cour d’école.

Il termine sa phrase :

— ...d'étre gentils et sages... Et surtout de ne pas se laisser tenter par I'alcool lorsqu’ils seront
majeurs. Au moins, depuis des années que j'erre parmi les vivants, je suis parvenu a la
conclusion suivante : si je n’aurai pas bu quelques verres d’alcool en trop, je n'aurai jamais
rompu avec ma bien-aimée Fatima et je n’aurai jamais été interné dans I'asile. Voulez-vous
leur dire ce message ?

Melinda réplique d’'une voix tremblante que oui, émue de la sincérité de I'esprit errant.

Ante Milenkovi? se tourne complétement vers la lumiére, qui semble I'appeler a elle. Il s’avance
peu a peu vers elle, rayonnant de joie et Iéger comme une plume. |l disparait de la vue de
Melinda, aspiré, ou plutét, enveloppé par cette lumiére irréelle.

La passeuse d’ames soupire de joie en pensant : « Un esprit de moins ! »

Elle sort de la cour d’école pour revenir chez elle, contente de sa journée, en se disant qu’elle
dira demain aux enfants le message de I'esprit errant.
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(1) Dans I'épisode « Delusions of Grandview » (« Flagrant délire »), Melinda Gordon rencontre
dans le sous-sol d’'un ancien asile transformé en une école primaire plusieurs esprits errants
des patients du Docteur Calvin Byrd — lui-méme un esprit errant. Elle parvient a les convaincre
de partir dans la Lumiére.

(2) Nous avons supprimé les deux derniers vers de cette strophe.

(3) Greer Clarkson est le nom de la patiente du Docteur Calvin Byrd que Melinda rencontre
dans la cour d’école. C’est I'esprit errant qui chante « Alouette, gentille alouette ». La
passeuse d’ames, lorsqu’elle a visité le sous-sol de I'école, elle a eu la vision du dernier
moment de Greer Clarkson.
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